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| EDITO

Le Maroc, terre d’immigration
Tissages et métissage

Partenaires de la seizieme édition du Salon international de
I'édition et du livre (SIEL) de Casablanca qui met les créa-
teurs marocains du monde -et de maniere générale la mi-
gration- a I'honneur, nous ne pouvions pas ne pas « rendre
la politesse ». C'est en grande partie chose faite avec ce nu-
meéro spécial que I'équipe de BledMag a bien voulu conce-
voir et réaliser en partenariat avec notre Conseil.

Le résultat est passionnant a plus d'un titre.

L'aventure de I'exil, les défis de I'enracinement et la décou-
verte d'autres contrées et de nouvelles cultures ayant ins-
piré nombre de nos invités de I'immigration, nous nous de-
vions de montrer, ne serait-ce que par bribes, comment le
Maroc ainspiré a son tour les créateurs étrangers venus a
sa rencontre et comment cette découverte a nourri leurs
ceuvres. Tout comme nous nous devions de scruter les
traces, parfois invisibles, souvent méconnues, que les vagues
migratoires successives ont laissées dans notre histoire.
[l'y eut bien évidemment la nuit coloniale, avec sa cohorte
d'écrivains sans lendemain, fascinés par ce « Moghreb
sombre » (Pierre Loti) empétré ajamais dans une tradi-
tion sans lendemain et qu'il s'agissait de mener -au mieux
par la « coercition joviale »- a la modernité. Ce conformis-
me hautain n'a cependant pas empéché certains pionniers
de voir au-dela des poncifs et des préjugés. Abdallah Stou-
ky et Jean-Robert Henry rappellent ainsi les figures de I'aris-
tocrate Jan Potocki, de I'ltalien Edmondo de Amicis ou des
initiateurs (dont Henri Bosco) de la revue Aguedal, publiée
a partir de 1936 et de quelques autres écrivains qui ont fait
preuve d'une « curiosité fiévreuse » (Mohamed Jibril) et sans
ceilleres. Ces étrangers, nos fréres, sont allés a contre-cou-
rant et ont accepté de se laisser conquérir par les lumieres,
les sons et les frémissements de ce pays et. D'autres, tel un
Robert Barrat iront plus loin en exigeant I'émancipation de
son peuple.

Plus pres de nous, les écrits d'un Jacques Berque, d'un Elias
Canetti oud'un Alberto Ruy Sanchez -venu du « lointain »

Mexique- et I'adoption de la terre marocaine par Jean Ge-
net ou Juan Goytisolo, témoignent d'un universalisme non
impérieux et d'une disponibilité a I'autre et a ses apports. A
leur image, ils furent des dizaines d'écrivains, d'anthropo-
logues et d'historiens « étrangers », attirés par la cosmopo-
lite Tanger ou passant des mois entiers a recueilllir les patri-
moines populaires dans les fins fonds des montagnes,
sillonnant le pays sans prévention, artisans opiniatres et pa-
tients de la rencontre. Leurs legs fait partie de notre histoi-
re et I'un des mérites de ce numéro est certainement de
nous inciter a les découvrir ou a les relire.

On lira aussi dans cette édition quelques pages méconnues
de I'histoire de certaines communautés étrangeres implan-
tées tres tot au Maroc et que le bindme franco-marocain
avait quelque peu reléguées a l'ombre. Les articles consa-
crés aux communautés russe, espagnole ou italienne met-
tent ainsi en exergue la contribution du Maroc a la longue
histoire de I'immigration et de l'asile, qui ne peut se lire, au
Maroc comme ailleurs, que sur la longue durée.

A la lecture d'autres pages enfin, on fera connaissance avec
des hommes qui ont fagonné une partie de notre environ-
nement urbain et que de nouvelles générations de Maro-
cains essaient ici ou la de préserver du naufrage, faisant a
la fois preuve d'un véritable esprit civique et honorant une
dette contractée a I'égard de 'Autre.

Comme plusieurs articles le rappellent, le souvenir de ce cos-
mopolitisme marocain subsiste chez quelques anciens, en-
core aujourd’hui inconsolables ; ses traces sont dispersées
dans des galeries ou des museées, chez des collectionneurs
de vieilles photos et de cartes postales, dans les livres bien
sdr et dans des bobines de films. D'autres « étranges étran-
gers » sont aujourd’hui parmi nous. Ce n'est pas le moindre
meérite de ce numeéro que de nous rappeler une vérité tétue :
dans toute histoire de migration humaine, le contact est sou-
vent rude, difficile toujours. Mais a certaines conditions, la
confrontation a l'altérité peut aussi se révéler féconde.
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LITTERATURES COLONIALES |

L'inspiration marocaine
dans les lettres mondiales

Abdellah Stouky, journaliste et éditeur, revient dans cet article sur la cohorte de littérateurs aveugles aux

réalités marocaines et ap6tres de la colonisation.

Le champ de recherche et d’investigation dans un domaine aussi
vaste que celui concernant 'intérét porté par les divers écrivains
étrangers sur le Maroc, impose a 'auteur de réduire ses prétentions
sur le plan du quantitatif pour le moins. Laissant de c6té tout ce qui
atrait aux sciences humaines, a I'étude historique, aux études a ca-
ractére social ou économique, on se cantonnera seulement ici d’'es-
sayer de voir quel a été le role joué par le Maroc, & ce propos dans la
création fictionnelle des auteurs étrangers de par le monde.

Ce projet est déja par lui-méme considérable ne pouvant que, trés
difficilement, étre condensé dans un article aux dimensions de ceux
que commande pratiquement la mise en page de ce magazine.
Jusqu’a la colonisation du pays dans la premiére décennie du ving-
tiéme siecle par le tandem asymétrique franco-espagnol, la litté-
rature consacrée au « Maghrib al-Aksa » était en grande majori-
té composée des relations de voyages de négociants, de diplomates,
de religieux racheteurs de captifs chrétiens, d’attachés d’ambas-
sades et de consulats consignant des journaliers, de militaires en
campagne ou en mission de formation des troupes indigénes, d’ex-
plorateurs aussi, masqués ou pas, d’espions, de missionnaires cou-
rageux, d’anciens esclaves européens revenus libérés dans leurs
patries apres leur rachat, etc.

Des noms surnagent du lot de ces nombreuses signatures qu’on
ne saurait qualifier vraiment toujours d’écrivains ou d’hommes
delettres. Ils s’appellent Pellow, Stuart, Russel, Saint-Olon, Mouet-
te, Chénier, Host, Marmol-Carnajal, Lempriéere, Vieuchange, Ro-
manelli, Haringman, Brisson, Arnaud, Charmes... IIs sont pour-
tant parmi les rares a offrir un quelconque petit intérét pour le
lecteur moderne un peu curieux. Mais, on n'est pas loin de se mettre
d’accord avec cet universitaire marocain qui affirme que ce gen-
re de voyageur-littéraire ne « se confronte a l’Autre [que] pour
mieux se connaitre ».

Tous sont venus au Maroc mus par des motivations et des causes
qui n'ont que peu de chose a voir avec I'aiguillon du tourisme véri-
table. Ce qui nous relie a contrario & un voyageur exceptionnel,
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qui, lui, écrit & propos de son ouvrage intitulé « Le Voyage dans
I’Empire du Maroc » (1791) : « je termine ici la relation d’'un voya-
ge que je n'ai point regardé comme une entreprise dont il dat ré-
sulter beaucoup d’instruction, mais plutét comme une partie de
plaisir [...], ne rien faire est une occupation si douce qu'’il est bien
permis de chercher & la varier et & la rendre plus & voir encore ».
Jean Potocki, aristocrate polonais de haut rang qui affectionne al-
ler « au-devant du danger par curiosité et par gotit du risque »,
parle du Maroc avec empathie, sans trop de préjugés, si communs
aune époque qui en connait tant. S’il le fait ainsi c’est en homme
d’esprit comme le beau Siécle des Lumiéres a su en produire
quelques-uns.

Un autre Européen peut étre rapproché de Jan Potocki, c’est as-
surément I'Italien Edmondo De Amicis qui, en 1876, édita, aprés
une visite, un livre sur le Royaume intitulé « Marocco », qui égale-
ment sans idées recues a décrit, fuyant toute complaisance, une
contrée qu'on appelait alors encore « Empire fortuné », malgré
tous les craquements d’une histoire qui n'annoncait rien de bon.
A part ce polonais et cet italien, nous ne pouvons citer aucun autre
nom qui ne soit pas dans le style (médiocre souvent) des laborieux
écrivaillons d’occasion, s’astreignant 4 donner une image barba-
re, dangereuse et repoussante du sultanat de la pointe nord-ouest
de 'Afrique.

Le maniéré, mais non sans talent, Pierre Loti est peut-étre le seul
a se singulariser dans ce troupeau d’insignifiances, parce qu’il pos-
sede malgré tout quelques qualités. Mais il reste, sans conteste,
I'initiateur de I’école coloniale qui allait donner plus tard les thu-
riféraires de l'interventionnisme impérialiste : les fréres Tharaud,
Henri Bordeaux, Claude Farréere, Maurice Le Glay, René Euloge,
André Chevrillon et tant d’autres épigones.

Citons sa péroraison célébre par laquelle il clot le récit de son voya-
ge au Maroc dans les bagages d’'un ambassadeur francais envoyé
a Hassan ler. [l y fait un réve extréme: « O Moghreb sombre, res-
te bien longtemps encore, muré, impénétrable aux choses nou-

——
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velles, tourne bien le dos & 'Europe et immobilise-toi dans les
choses passées. Dors bien longtemps et continue ton vieux réve,
afin qu’au moins il y ait un dernier pays ot les hommes fassent leur
priére... ».

Cette exhortation, un tantinet passéiste, méme rétrograde et ré-
actionnaire, exprime sans doute clairement le fin fond de la pen-
sée de beaucoup d’écrivains qui s'illustrérent dans I'expression lit-
téraire tout le long du temps du Protectorat francais. Lyautey, le
premier résident général & Rabat et « fondateur du Maroc-moder-
ne », révait sirement & une permanence du type de ce & quoi ap-
pelait de tous ses veeux Pierre Loti, mais avec en prime la mise en
orbite du pays dans le cycle de la prospérité économique.

C'est ce credo qui animera contintiment les deux générations de tous
ceux qui sous la houlette et 1a férule de ce méme grand « technicien
dela colonisation » quest le futur maréchal Lyautey voulurent, avec
plus ou moins de bonheur et de savoir-faire, illustrer la grande ceuvre
civilisatrice d’une France orgueilleuse de son action/mission que lui
aurait imposée impérativement le cours de I'Histoire.

Toute la rhétorique, & peu d'exceptions, qui use et abuse dans tous
ces livres de 'apologétique hyperbolique pour le colonisateur et
franchement du dépréciatif pour le colonisé sans nuances aucunes!
Pour le Maroc, le lecteur se heurte le long de ces pages a tout un
vocabulaire oscillant entre crépuscule, linceul, outre-tombe, peuple

Aucun livre de cette catégorie n'est plus actuellement ni lu, ni ré-
édité, bien entendu — mis & part quelques rares et bizarres déro-
gations masochistes. Résolument a I'écart de ces affidés de I'im-
périalisme européen a I’échine souple devant le Belzébuth de la
modernité cruelle, se tiennent & contre-courant trois créateurs,
deux Francais et un Américain : Henri de Montherlant, Francois
Bonjean et Paul Bowles, qui trés différemment en style et en dé-
marche, affirment un anticolonialisme réconfortant pour toutes
les consciences libres. En cela, mais pas seulement, ils ont produit
par rapport au Maroc des ceuvres qu'on peut qualifier de majeures
et de haute facture.

Ce ne sont pas nécessairement tous des auteurs qui ont vécu dans
le pays et donc qui en auraient parlé d’expérience, ce ne sont pas
aussi ce qu’on pourrait désigner par des progressistes conscients
de devoir accomplir une espéce d’apostolat humaniste ou histo-
rique. Ce sont, avec quelques autres individualités, hors du vulgai-
re commun, des personnalités qui ne sont pas toutes d'origine fran-
caise, qui ont rompu avec une certaine tradition littéraire convenue,
et qui n’arrivaient pas a se libérer de 'emprise des anciens, parmi
les plus prestigieux.

Que tout ce monde ne se s’est-il pas remémoré Voltaire, qui par
une phrase éclatante avait dans son splendide « Candide » écrit a
propos d’'une séquence marocaine dans son conte ironiste et pes-

S’acharnant a prendre pour sujet le Maroc dans un exotisme absolu,
sa facticité supposee comme de son anecdotisme outrancier et ar't1ﬁ01el
les écrivains coloniaux se sont par 1a anéantis eux-mémes tombant
dans le plus désespérant des oublis

de fantdmes, éternel raté, sauvagerie barbare, blancheurs enté-
nébrées, inquiétude, tombeau de I'esprit, aveuglement, dérélic-
tion, époque révolue, ete. Face a ce désolant Maroc il y ala Fran-
ce, celle qui collectionne, sous la plume de ces thuriféraires, mots
et expressions laudatives touchant & I’héroisme, & « la conquéte
des ames », a « la coercition joviale », & la pacification comme au
prestige et au respect, a la civilisation triomphante, & 1a novation
permanente, a la générosité native, etc.

Les figures d’écriture n’économisaient pas, sans crainte aucune,
les coulées de recours aux oxymores jusqu’aux plus éculés d'entre
eux pour toujours faire ressortir les contrastes qui tissent et lis-
sent le portrait du Maroc, « ce royal morceau », dont il fallait s'em-
parer cotte que cotte le faisant échapper aux convoitises des
autres impérialismes européens concurrents. Tous les « ouvriers
coloniaux » (les Tharaud comme tous leurs congénéres pendant
un demi-siécle) se sont toujours estimés magnifiquement et pro-
saiquement récompensés pleinement si le travail accompli profi-
tait a la France, sil lui était utile...

S’acharnant a prendre pour sujet le Maroc dans un exotisme ab-
solu, sa facticité supposée comme de son anecdotisme outrancier
et artificiel, les écrivains coloniaux ce sont par 1a anéantis eux-
mémes tombant dans le plus désespérant des oublis.

simiste que les Européens donnent I'impression d’avoir du lait
dans les veines mais que « c’est du vitriol, c’est du feu qui coule en
celles des habitants du Mont Atlas », phrase excessive peut-étre
dans son expression et dans sa portée, mais différente des appré-
ciations péjoratives surtout sur les Marocains des XVIII et XIX,
déclarés « race débile », colonisable a souhait.

Les Bowles, Montherlant et Bonjean n’ont voulu ni du charybde
ni du scylla, mais s'imposaient de voir et de regarder, ainsi que le
conseillait, tres intelligemment, Jean Potocki de « faire retailler
les verres dans les pays ot ils sont. [Pour éviter] tant de mauvaises
observations! » et de se défier des « lunettes qu’ils ont apportées
de leur pays et négligent entierement » de se munir de nouvelles
adaptées ala contrée du cru.

On s’étonne d’ailleurs que cela ait été aussi difficile a pratiquer
pour toute cette kyrielle de littérateurs obnubilés par les poncifs
qu'ils égrenaient, sans cesse, insultantes pour un peuple et une na-
tion, ni pire ni meilleure qu’ailleurs, mais qui a subi les atroces in-
justices de I’histoire.

La période du double protectorat franco-espagnol consituera une
césure d’un demi-siécle qui a fait éclore un véritable renouveau
dans les lettres du monde ayant un rapport certain avec le Maroc.
Mais cela exige un autre article.
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LITTERATURES COLONIALES |

Le défi d’une « marocanisation » de la littérature coloniale

A propos de la collection
« Les romans marocains »

Jean-Robert Henry, directeur de recherche au CNRS, revient a son tour sur la littérature coloniale au
Maroc. Pour I'auteur, le roman colonial est souvent un étrange assemblage de sentiments contradictoires,

une littérature de conquérants et d'immigrés a la fois.

Beaucoup de productions scientifiques du temps du Protectorat sont au-
jourd’hui considérées comme faisant partie du patrimoine marocain, & com-
mencer par celles dont les auteurs ont su, comme Jacques Berque, tradui-
re dans leurs analyses et leur écriture I'empathie qu'ils éprouvaient pour les
sociétés maghrébines. Méme en histoire, un travail de décantation a lieu qui
permet d’aborder aujourd’hui avec sérénité la séquence relativement cour-
te du Protectorat en mobilisant les travaux de I'époque qui contribuent & sa
connaissance.

Il est moins facile de gérer le cas de la littérature coloniale et des diverses
productions de I'imaginaire, car elles ont été davantage marquées par les
stéréotypes de leur temps ou par les fantasmes des auteurs. Pourtant, les
ceuvres de fiction constituent, elles aussi, un apport a la connaissance du
Maroc du Protectorat. Elles sont d’abord et évidemment un document sur
I'imaginaire des auteurs ou des lecteurs - appartenant majoritairement a
la minorité coloniale — d’une époque. A ce titre, le roman colonial est sou-
vent un étrange assemblage de sentiments contradictoires, c’est une litté-
rature de conquérants et d'immigrés tout a la fois, le reflet d'une domina-
tion inquiéte et incertaine. Mais, au-dela, ces productions peuvent aussi, &
certaines conditions, constituer un apport réaliste 4 la connaissance des re-
lations humaines et sociales mises en scéne a la date de leur composition.
Cet apport dépend pour beaucoup de la posture d’écriture adoptée par les
auteurs. Parfois, c’est 'identification assumée a 'autre, a la société maro-
caine ou maghrébine qui produit un effet de connaissance durable, comme
chez Francois Bonjean. Mais, plus souvent, le réalisme vient de la capacité
de 'auteur a observer et faire vivre les personnages dans leur contexte. Or;
ce contexte est celui du rapport colonial: le regard porté sur la société ma-
rocaine dans ces romans est presque toujours saisi dans le rapport avec le
colonisateur. C’est cette dialectique entre soi et 'autre dans un rapport in-
égalitaire qui donne au roman colonial son réalisme. La redécouverte ac-
tuelle de la littérature de fiction de cette époque ne s’y trompe pas. Des ro-
mans colonialistes mais attentifs & rendre compte du « choc des races » sous
la domination coloniale apparaissent plus réalistes & nos yeux que des ro-
mans al'eau de rose d'ot1 serait gommeée toute tension

Lapport de la littérature coloniale 4 la connaissance de la société du temps
colonial et de ses contradictions varie aussi en fonction des contextes natio-
naux. Placées sous un méme joug colonial, 'Algérie et le Maroc, par exemple,
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ont des histoires littéraires qui ne se confondent pas. Alors que dans les an-
nées vingt, les romans algérianistes continuent a exalter le « peuple neuf »
venus d’Europe et dénigrent I'exotisme des burnous, c’est 'époque otl, plus
al'ouest, on se met en quéte de « 'Ame marocaine » (le mot est employé dés
1921 par J. Lavieux), dans un pays dont la résistance a la conquéte semble
avoir maintenu intacte 'authenticité culturelle et la capacité de fascination.
Les contrastes dans la fagon de voir et dire la société colonisée s'accentuent
dans les années trente. C’est ce qu'on peut observer assez bien en parcourant
les ouvrages dela collection « Les romans marocains », créée par Henri Rai-
naldy 4 Casablanca en 1933 aux Editions du Moghreb. Par son titre, la collec-
tion semble s’inscrire dans la tentative de promouvoir, sous I'égide du Pro-
tectorat, une « littérature marocaine », « compréhensive » al égard dela
société musulmane. Il s’agit d’une politique soutenue par la création d’un Prix
de littérature du Maroc, que seulement deux auteurs marocains recevront.
Dans la collection « Les romans marocains », qui a accueilli 6 romans jus-
qu’a 1938, un seul a atteint & une notoriété durable : Sahara de Charles Die-
go, publié en 1935, puis réédité aux Editions de Minuit aprés la guerre, sous
le titre Un homme sans 'Occident, avec une longue préface de Vercors sur
son ami le général Diego Brosset, mort en 1944 41a téte de la premiére divi-
sion blindée francaise. Le livre sera porté a I'écran en 2003 par Depardon.
C’est un ouvrage atypique ol le narrateur, un officier méhariste, s'efface to-
talement derriére son personnage, un nomade mauritanien dont on voit l'es-
pace de vie se resserrer progressivement sous l'effet d’une pression colo-
niale invisible mais destructrice des équilibres naturels. Tout le roman est
donc centré sur le nomade, sans pour autant faire abstraction du rapport
colonial. 'écriture a la sobriété de notes d’anthropologue.

Les autres romans, dus & Piersuis, Marie Barrére-Affre, Robert Boutet, Paul
Gieure, sont d’écriture plus classique, et mettent en scéne un rapport colonial
plusbanal. Mais ls sont considérés aI'époque comme des ceuvres importantes
et parfois primées de la littérature « marocaine ». La collection constitue donc
un corpus représentatif auquel on peut ajouter d’autres romans des mémes
auteurs publiés chez le méme éditeur Un facteur supplémentaire qui invite &
s'intéresser & ce corpus est la conservation du press-book d'Henri Rainaldy,
trouvé au marché aux puces d’Aix en Provence. Deux déceptions attendent
pourtant celui qui se penche d’aujourd’hui sur cette collection.

La premiere est la notion de « littérature marocaine » reprise a son comp-

——
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te parle directeur de la collection. Il entend par « écrivains marocains » les
Frangais « avertis des choses marocaines » qui écrivent sur le Maroc, pour
mieux faire connaitre « 'Ame marocaine ». Ce sont, estime-t-il, des publica-
tions marocaines « par leur origine » mais surtout « par le sujet quelles trai-
tent ». Il rejoint sur ce point I'opinion de Roland Lebel, qui souligne le talent
de certains de ces auteurs (mais ignore Charles Diégo) et leur souci de com-
prendre la société marocaine. Toutefois, dans cette collection, comme dans
les autres ouvrages parus chez le méme éditeur; ne figure aucun auteur ma-
rocain. Les écrivains publiés sefforcent avec une certaine bonne volonté de
restituer un Maroc traditionnel que leur activité professionnelle ou leur pra-
tique personnelle leur a permis de connaitre. L'ceuvre la plus empathique
est peut-étre celle de Marie Barrére-Affre, dans son roman Le village de
toub (1938), centré sur le monde berbére féminin, de méme qu’un autre ro-
man pour lequel elle recevra le prix du Maroc en 1941, Timmimit ksourien-
ne. Mais la démarche est plus conventionnelle que celle de Diego et 'écritu-
re parfois laborieuse.

Ce défaut touche aussi les deux romans de Piersuis (= Pierre Suisse) publiés
dansla collection: Bourrasque bédouine (1935) et Les feux du douar (récom-
pensé en 1937 par le prix littéraire du Maroc). Ces romans « ruraux », qui
entendent illustrer « le conflit entre le vieux et le nouveau Maroc », sont
écrits par un homme de terrain, contrdleur de I'impot agricole et familier
des langues marocaines. Sa description du Maroc traditionnel et des rela-
tions entre les individus est relativement précise mais parfois fastidieuse et

diale en nationalisme républicain et colonial. Un voyage d’études au Maroc
en 1926 ameéne notre homme a s'installer durablement dans le pays comme
journaliste. Il s'investit dans les amicales d’Auvergnats et milite en faveur
d’un accroissement du peuplement francais au Maroc. Progressivement, il
parvient a s'imposer dans le petit monde intellectuel et politique du Protec-
torat. Sa position de directeur des Editions du Moghreb I'y aide sans doute.
En 1940, on le voit membre de la commission spéciale qui gére la ville de Ca-
sablanca. Mais il ne perce guére comme écrivain : ses écrits et romans ne
semblent pas avoir suscité un grand intérét, malgré ses efforts pour pro-
mouvoir un roman d’anticipation, Daxo, édité au Maroc mais d’inspiration
fort peu marocaine. Le pressbook ne nous éclaire pas beaucoup sur les rai-
sons qui ont poussé Henri Rainaldy a créer la collection « Les romans ma-
rocains », en méme temps qu’une collection « Afrique ». On en apprend plus
en lisant les préfaces des romans qui disent clairement que 'objectif de ces
livres est d’aider les Francais du Maroc & mieux comprendre la société ma-
rocaine traditionnelle, pour établir avec elle une cohabitation durable. Par
contre, ce document est une source précieuse sur la réception des ceuvres
par la presse européenne du Maroc. Il apparait par exemple que, dés sa sor-
tie, Sahara a suscité un vif intérét.

Hormis ce livre d’exception, la tentative de « marocanisation » initiée par
cette collection littéraire se révele donc assez peu convaincante. Notre in-
térét actuel pour la littérature du temps colonial est davantage stimulé par
une autre publication presque contemporaine, celle de la revue Aguedal,

I1 est moins facile de gérer le cas de la littérature coloniale et des diverses
productions de I'imaginaire, car elles ont été davantage marquées par les
stéréotypes de leur temps ou par les fantasmes des auteurs

surtout elle souffre d’étre émaillée de longues digressions sur la psycholo-
gie marocaine et sur les dangers qu’elle fait courir a la présence frangaise.
Plus intéressantes sont ses notations sur les rapports entre Francais et Ma-
rocains en milieu rural ou dans 'armée.

Dans le méme esprit, un autre homme de terrain, ancien médecin, Paul Gieu-
re, nous livre dans Nour el Ain (1935) ses souvenirs romancés sur les débuts
de la conquéte du Maroc. Relevons enfin une tentative assez réussie de cer-
ner 'imaginaire marocain a travers sa littérature légendaire et ses tradi-
tions populaires, avec La dame de Boulouane, de Robert Boutet, une varian-
te de la « dame blanche » des légendes médiévales européennes.

Autotal, ces diverses ceuvres dénotent donc une capacité certaine d'observa-
tion du « vieux Maroc » et donnent une épaisseur psychologique a leurs per-
sonnages, mais sans atteindre 4 'anticonformisme et au dépouillement de Sa-
hara. Quant a leur qualité littéraire, elle sera beaucoup relativisée par la
publication en 1940 des Confidences d’une fille de la nuit par Francois Bonjean.
Le fait que la collection n’ait pas su sortir, malgré son titre ambitieux, du
conformisme colonial et de la fixation sur le Maroc traditionnel est proba-
blement dt pour une large part a la personnalité de son fondateur: c’est une
autre déception qu’on éprouve en consultant le précieux pressbook, sub-
stantiel et détaillé, d’'Henri Rainaldy, qui court de 1893 41940. Ony découvre
un itinéraire littéraire et politique qui part de 'anarchisme et de 'antimili-
tarisme pour se convertir apres 'expérience de la Premiére Guerre mon-

qui parait & partir de 1936. Mais c’est un véritable écrivain, Henri Bosco, ar-
rivé au Maroc en 1931, qui pilote l'opération et surtout la problématique est
différente. Sans mettre en cause le rapport colonial, il s’agit d’en dépasser
intellectuellement le cadre, & la maniére de ce qui se fait au méme moment
& Alger, Tunis et Marseille, au sein de ce qu'on appellera plus tard et un peu
abusivement '« Ecole méditerranéenne deslettres ».

Luniversalisme méditerranéen qui inspire les artisans de larevue les invite &
passer progressivement du discours francais sur le Maroc « traditionnel » &
larecherche d’une « amitié franco-marocaine » plus équilibrée et d'un univers
commun de discours ouvert a tous, « citadins ou blédards, européens ou indi-
génes ». Mais la mutation se fait en douceur. Les premiers numéros de la re-
vue mettent encore l'entreprise sous le patronage des autorités du protecto-
rat et font de la publicité en faveur des Editions du Moghreb. Peu & peu, ces
références s'estompent. La revue consacre une place de plus en plus impor-
tante de ses pages aux cultures maghrébines, a la problématique méditerra-
néenne et fait méme parfois écho aux réalités migratoires qui bousculent la
société traditionnelle. Elle fait appel & des auteurs comme Gabriel Audisio et
Francois Bonjean, Jean Amrouche et Mouloud Mammeri quiy publient leurs
premiers textes sur la poésie et 1a société berbére. Le tournant est bien pris
en 1938, quand sortent les dernierstitres de la collection « Les romans maro-
cains » : les premiers romans écrits par des auteurs marocains comme Ah-
med Sefrioui ne seront pas en rupture avec l'esprit d’Aguedal.
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Ma mere connait leslivres. Mais elle ne lit pas. Elle connait leur odeur; leur
image qui vieillit avec le temps. Elle alongtemps vécunonloin d'eux, dans
leur champ magnéticque, poétique. Sous leur pouvoir secret. Ilsla faisaient
vivre, elle et sa famille, elle et moi: mon pere a travaillé jusqu’a samort &
la Bibliotheque Générale de Rabat et il a pu un moment, dans les années
soixante-dix, installer sa petite tribu dans la bibliotheque méme. C’est 1&
ol je suis venu au monde. Ot j’ai vécu les 12 premiers mois de ma vie. Ou
j’ai décidé déja d’'étre un jour dans'écriture. Ol j’ai rencontré un homme
noiy, grand, au tarbouche rouge un peu délavé, qui avait une moto: Peu-
geot 103. Il s'appelait Merzougue. Ma mére ne 'aimait pas. J’étais déja
amoureux de lui, déja en dehors du racisme ordinaire des Marocains pour
les Noirs. Aujourd’hui encore, je suis avec lui dans la nuit, derriére lui, dans
les bras de mon pére, sur sa mobylette, en route vers ’hopital Avicenne
pour me sauver la vie.

M’Barka ne connait que deux écrivains. Mohamed Choukri. Jean Ge-
net. Le premier parce qu’il a fait scandale au Maroc en publiant au dé-
but des années soixante-dix « Le Pain nu », un roman cru, violent, ot
P'auteur se raconte en petit voyou a Tanger au temps de la Grande Fa-
mine, en route vers la prison ot il rencontrera les mots, I'écriture. Un
livre en arabe ou1 Choukri fait entrer la langue de la rue marocaine, cel-
le des prostituées, des trafiquants, des déserteurs. Les incendiaires. Les
oubliés. Celle du sexe dit de fagcon directe mais non moins tendre, poé-
sie. Ma mére ne savait pas tout cela.
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La tombe
de JEAN
GENET

J'aiconnuJean Genet grace amamere. Genet intégré au
Maroc, déja, de son vivant, dans l'imaginaire des
Marocains. Genet livre, sans livres, populaire parmi ceux
qui lui ressemblaient. Les pauvres. Les opprimés. Les
déplacés. Genet lui-méme, encore et toujours hors laloi.
Genet généreux, sexuel, spirituel...

PAR ABDELLAH TAIA

Jean Genet, quant a lui, était pour ma meére un saint. Plus exactement le
saint de sa sceur de Larache. Le saint "katib", le saint écrivain. le saint "nas-
rani", nazaréen. Phomme qui aimait le Maroc. Qui a fait le bien avec cer-
tains hommes du Maroc. Cest sa soeur qui le lui avait dit, & 1a fin des an-
nées quatre-vingt. Elle me 'avait répété et m’avait promis de m'emmener
unjour visiter sa tombe musulmane a Larache. Elle n’a jamais tenu sa pro-
messe. J’ai connu Jean Genet grace 8 ma meére. Genet intégré au Maroc,
déja, de son vivant, dans I'imaginaire des Marocains. Genet livre, sans
livres, populaire parmi ceux qui lui ressemblaient. Les pauvres. Les op-
primés. Les déplacés. Genet lui-méme, encore et toujours hors la loi. Ge-
net généreux, sexuel, spirituel. Immigré. Un écrivain lointain. Un homme
Pproche qui alaissé des traces dans les lieux que je traversais quotidienne-
ment & Rabat pour aller a 'université Mohamed V oi1j'ai fait mes études
supérieures dans le département de littérature francaise. Des traces que,
au début, je ne voyais pas. Je ne I'avais pas encore lu. Je n’avais pas enco-
rerencontré son Abdallah.

Jen’ailu les livres de Jean Genet qu’a la fin de mes études. ’été 1996. Mon
Ppére venait de mourir. Violemment. Je suis entré dans son monde et, trés
vite, mon double, Abdallah, avec "A", est apparu. J’ai aimé tout de suite
me reconnaitre en lui, malgré sa fin tragique. J’aimais me projeter dans
I’histoire d’amour qui a lié Genet a ce garcon acrobate, francais de mére
allemande et de pére algérien (comme Isabelle Adjani). J’aimais me voir
a sa place, petite créature entre les mains du grand écrivain. Disciple et
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mentor. Pére et fils. Dans 'amour. Dans la fuite. Le cirque. Sur le méme
chemin pendant dix ans. Ailleurs, toujours ailleurs. J’aimais les suivre &
traverslalittérature, les livres, faire des réves de moi avec eux, étre sour-
ce d’inspiration pour Genet, étre son comédien, son objet, son souffre-dou-
leur, son bonheur; son amour: Son plus grand amour: Faire ce que Jean Ge-
net voulait. Me donner a lui, complétement. Perdre le sens de la vie sans
lui. Etre enfin, comme Iindique mon prénom, un serviteur pour Dieu. Al-
ler jusqu’au bout. Ne pas trahir. Ne pas trahir. Tomber. Se relever sous le
regard dumaitre. Réclamer son attention. Trouver le courage danslalu-
miére intelligente et impitoyable de ses yeux. Trouver et retrouver chaque
jour 'amour avec lui.

C’était mon réve romantique dans un ciel rose et noir. Une identification.
Lavie et la littérature ensemble. ’une transformant I'autre. 'une répon-
dant a 'appel de I'autre.

J’avais a peine 21 ans. J’étais encore trés maigre. Absent parfois du mon-
de. Je révais des films. Je révais d’Isabelle Adjani.

Jerévais parce qu'il n'y avait que cela a faire a Salé. Aucune assurance que
ces réves se réalisent un jour. C’était les réves d’un pauvre. Des illusions
autour de saint Genet dont je découvrais, dans les livres toujours, 'autre
visage. Dur. Le traitre malgré lui. Dans la chute.

L’écriture en moi faisait son chemin. Avec des camarades de 'université,
nous avons créé un cercle littéraire. J'essayais d’écrire en francais. Sans
savoir sur quoi exactement. Sans décider. Mais dés que je prenais un sty-
lo pour tenter un petit moment une expérience d’écrivain, mon "je" s'im-
Pposait & moi, voulait absolument sortir, se dire, s’écrire 8 mon insu, s'ex-
poser. Crier. Aimer. Courir. Larrivée en Suisse, puis en France, a confirmé
ce désir momentané d’écriture et cette dictature de mon "je". J’ai suivi
malgré et 'un et 'autre.

Comment m'est venue I'idée d’écrire un livre sur Abdallah le funambule,
une sorte de biographie ? Je ne le sais pas. Peut-étre que la rencontre avec
’écrivain René de Ceccatty, qui est devenu trés vite un ami intime, y est
pour quelque chose. Ecrire Abdallah d’un point de vue marocain, magh-
rébin. Arabe-musulam. Dire 'autre regard. Dire d’une autre maniére Ab-
dallah frére. Abdallah héros littéraire. Petit saint baignant encore dans
son sang.

Jai rencontré des gens qui lont connu, cotoyé. A Paris. A Marrakech. Juan
Goytisolo: un véritable héros: il a sauvé au milieu des années quatre-vingt-
dix la Place Jama El-Fna, le cceur du Maroc et de son imaginaire, de la
destruction. Dans le patio de sa maison rouge, au coeur de la médina rou-
ge, on a bu du thé. Il ne m’a pas révélé grand-chose sur Abdallah, mais il
m’a donné une petite photo de lui que je ne connaissais pas. Abdallah en-
fant en tenue de cirque. Qui sourit. La main sur la joue. Un petit ange. Sans
le savoir, Juan Goytisolo m’a donné une photo de moi-méme. Mon image
d’avant. Avant arrivée brutale aI'age de 13 ans dans le monde des adultes
o, pour survivre, il m’a fallu construire pour la société une identité pré-
sentable, un véritable petit homme macho en marche. Avant : dans la nuit
avec Merzougue et les petits copains; dans la transgression naturelle, ma-

ternelle, parfois solitaire mais toujours solaire.

Limage d’Abdallah était ce que je cherchais. Goytisolo me I'avait offerte
en aott 2000 juste avant de sortir de sa maison. Puis il m’avait emmené
au Café de France. Il ne parlait pas beaucoup. Il n'en avait pas besoin. Lima-
ge d’Abdallah parlait pour nous. Dans le silence de la ville ocre, en pleine
apres-midi, face 4 la fameuse Place encore vide, dans un monde qui som-
nolait, & c6té de cet homme espagnol, "arabe", 'évidence s'imposait 4 moi,

tombait presque du ciel sur ma téte, dans ma conscience : Abdallah méri-
tait mieux qu’une biographie. Un roman. Un roman libre et fragmenté lui
irait mieux. Unroman pour lui et moi. Le dire lui. Me dire moi aprés lui, en
méme temps que lui, toujours dans 'ombre de Jean Genet, de sa terreur
et de sabénédiction. Dire petit & petit 'amour; I'enchantement, la discipli-
ne, la déception, 1a peur intérieure, la vie éclairée, sombre. Aller jusqu’a
I'image finale. Abdallah, abandonné par Genet, Abdallah blessé, acroba-
te sans fil, sans force, corps qui ne dort pas, plus, dans un petit studio pa-
risien, des yeux qui lisent enfin les livres, les chefs-d’ceuvre du maitre.
«Journal du voleur », « Miracle de la rose », « Notre-Dame-des-fleurs ».
Une voix sans mots. Un téléphone débranché. Et puisle rouge. Le sang. le
sang comme sacrifice. Comme don. Comme preuve d’amour: Le sang pour
quitterla vie et irriguer les ceuvres du maitre parti courir ailleurs. Le sang
parce qu’iln'y a que ca de vrai, de vif, de précieux, de palpitant. Partir en
le donnant au "Grand Monsieur", a ’homme intelligent, poéticue, rebel-
le, cruel. Le sang parce que, ala fin, il ne reste que ¢a pour dire, se dire, sSex-
primer. Le sang pour se mélanger une derniére fois avec le corps aimé,
avec les mots du maitre vénéré.

D’autres livres & écrire se sont imposés & moi depuis. Je les ai publiés. On
m’a donné la possibilité de le faire. Celui d’Abdallah est encore en moi, me
possédant pour toujours, endormi, réveillé, maccompagnant doux et vio-
lent. Se nourrissant comme il peut de ma vie a Salé, a Paris, dans I'entre-
deux. Je ne sais pas quand il sortira de moi, matérialisé, fini, objet a relier,
a donner, 4 offrir aux inconnus. Je ne sais pas quand il explosera enfin en
cris successifs. En chaos. J'attends. J’attends. Je I'attends. L'écriture sou-
vent n'est qua ca, cette attente, et la folie qui la guide. On ne décide de
presque rien.

Peut-étre qu’il faudra quej'aille bientdt enfin me recueillir sur la tombe de
Jean Genet a Larache. Lui parler: Prier, avec les mots de ma meére, pour
lui. Demander son autorisation, pour que ce livre s'exécute enfin. Peut-
étre. Aller le voir et espérer obtenir son pardon d’avoir menti dans ma nou-
velle "De Jenih & Genet" ol1 je raconte ma visite de sa tombe. La vérité, je
ne l'ai jamais visitée, cette tombe. Ce texte part de moi, part exactement
de mamere et de son amour pour les saints et leur mausolée, pour débou-
cher treés vite sur une fiction. Une fiction prolongement vrai de mon his-
toire, de mes fantasmes, de mes projets, mon ambition, ma possession.
Aller donc sur cette falaise, se mettre devant cette ouverture sur’'Océan
aujourd’hui en partie bouchée. Y aller avec un livre. Une botte de menthe
fraiche. Une petite bouteille d'eau sacrée, "ma zhar", leau de fleurs d’oran-
ger. Quelques feuilles de henné. Apporter le vert, couleur sainte, couleur
de paradis. Couleur d'enfer. Y aller sexuel et amoureux. Petit fils. Disciple.
Au début. Malin. Petit démon. Dans la tendresse. Dans la colére. Dans la
nuit. Ma mére qui attend. Mon pére muet. Merzougue, son ami noir et rou-
ge. Moi. Peugeot 103. Une route qui n'en finit pas. Une maladie cqui com-
mence. Et un livre a venir oi1 tout se mélangerait. Ou je serais le fils écrit,
qui écrit, débordé. En silence. Ot je dirais trois mondes. Ol apparaitrait
mon frére. Mon frére corps nu, grand puis petit. Et o Rainer Werner Fass-
binder serait en train de tourner un film, avec I'autre Marocain noir; « Tous
les autres s'appellent Al ».

Aller enfin sur la tombe notre Maitre Genet pour perpétuer une tradition
familiale, la casser; la pulvériser, la réinventer. Aller pleurer. Non, y aller
sec et espérer en revenir encore plus désorienté. Sans le premier sens. La
premiére direction. Dans les vagues. Comme elles je serai fracassé mille
et une fois par jour. Par nuit. Par amour.
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Le voyageur




HorsSérieSiel_Q8:Mise en page 1 06/05/10 20:22 Pagel7

PHOTO D.R

« Les voix de Marrakech », ceuvre ou I'écrivain Elias Canetti relate les moments d’'un voyage effectué en
1954, s'était nettement distinguée des clichés réducteurs que ressassaient encore les auteurs coloniaux
deI'époque. PAR MOHAMED JIBRIL

On alaunregard interrogateur et inquiet sur un univers autre mais per-
cusous I'angle de'universel humain. Loin de chosifier cet autre dans une
imagerie exotique fallacieuse afin de le tenir & distance et de souligner une
différence de nature avec lui, la démarche de Canetti est davantage celle
de l'observation attentive, de 'empathie, du questionnement. Lauteur s’y
implique sans barrieres, avec ses propres émotions, préoccupations et
obsessions.

ATexemple de Stendhal qu'il tenait pour son maitre, il aimait  dire: « ce
quej'aime du voyage, cestl'étonnement au retour ». Le voyage, en ce sens,
change la perception qu'on a de soi-méme et de son propre milieu. De ce
fait on tend a percevoir 'autre comme soi et soi-méme comme un autre.
Auteur de nombreux aphorismes, Elias Canetti avait aussi écrit que «il
nest rien que ’'homme redoute davantage que le contact de I'inconnu ».
Contre cette propension assez générale, il estime que « saisir leshommes
dans leur diversité est une aspiration élémentaire qu’il conviendrait de
cultiver ».

«Lesvoix de Marrakech » illustre bien cette sensibilité et cette perception
qui traversent I'ensemble de son ceuvre. Elias Canetti est, dés lorigine, au
carrefour de plusieurs appartenances ethniques, culturelles et linguis-
tiques. Né en 1905 a Rustschuk en Bulgarie, il est cependant par sa famille
d'origine juive séfarade espagnole. Sa région natale située pres de la Rou-
manie comprenait diverses nationalités et, indique-t-il, « 'on pouvait y en-
tendre sept ou huit langues dans la journée ». Outre les Bulgares, il y avait
des Turcs (dont l'empire s’étendait encore a ces confins), des Grecs, des Al-
banais, des Arméniens, des Tziganes et, moins nombreux, des Russes.
Au fil de péripéties, souvent douloureuses, sa famille s’établit en Angle-
terre en 1911 puis & Vienne deux ans plus tard a lamort de son pére. Cest
alombre d’une mére passionnée et possessive qu’il va étre formé et pétri
de langues, de littérature et de philosophie. En 1938, fuyant le nazisme, il
quitte Vienne pour Londres et plus tard il s’établira a Zurich jusqu’a sa
mort en 1994. En 1981, le Prix Nobel avait salué « 'ampleur de sa vision et
sa puissance artistique ».

Lalangue allemande fut salangue d’adoption et d'expression, lui qui s’était
voulu foncierement « européiste ». Au coeur de son ceuvre philosophicue,
’étude des comportements de masse et des manifestations du pouvoir
sous toutes ses formes, a occupé une place essentielle. Observateur luci-
de, sans concession et souvent caustique, avec une vision assez pessimis-
te del'histoire, il a campé un tableau d’un siécle voué a la barbarie tout en
se tournant vers les grands mythes antiques de ’humanité. Son unique
roman « Autodafé » traduit son inquiétude face 4 un monde ot la culture
humaniste est menacée par la rapacité et la violence des hommes.
Solitaire, évitant les mondanités, il était néanmoins trés curieux des gens
dans leur singularité et leur complexité. Il affirmait que « on ne résiste &
rien plus difficilement qu’a la tentation de pénétrer dans I'espace intérieur
d’un étre ».

«Lesvoix de Marrakech » le montrent bien. Cette suite de tableaux de la
vie quotidienne se présente d’abord comme un journal de voyage, lauteur
ayant séjourné quelques semaines dansla ville ot il avait accompagné en
1954 un groupe d’amis britanniques qui y tournaient un film. Cependant
ses annotations acquiérent un relief et une profondeur singuliers du fait

del'intensité de son regard, de sa curiosité fiévreuse et de ses intuitions.
Le contexte colonial est 14, avec l'omniprésence de 1a miseére, 'atmosphé-
re de méfiance et surtout 'arrogance et le mépris affichés par des tenan-
ciers de restaurant et de bar qui ont frappé 'auteur. Cependant nulle évo-
cation d’ordre politique, si ce n'est, au passage, celle de I'attentat contre
Ben Arafa dans la mosquée de Berrima et 1a prépondérance du pacha
Glaoui et de sa famille.

Dansles souks, face aux artisans, lauteur est étonné par «la dignité qu’ac-
quiérent les objets faits de la main de '’homme » et par « la sincérité » de
Pactivité de fabrication qui s'accomplit en public. La subtilité des marchan-
dages est aussirelevée: «il est souhaitable que le mouvement pendulaire
desnégociations dure une substantielle petite éternité [...]. Ily a des argu-
ments quin’éveillent que 'ironie, mais d’autres vont droit au coeur ».
Leslitanies des mendiants aveugles le fascinent : « depuis que je suis re-
venu duMaroc, je me suis assis dans un coin de ma chambre les yeux fer-
més et les jambes repliées sous moi et j’ai essayé, durant une demi-heure,
derépéter ala vitesse exacte et aveclaméme force: Allah! Allah! Allah!»
Les aveugles sont ainsi représentés comme des figures mythiques: « des
saints de la Répétition ». D’autres scénes et d’autres visages le touchent
parla dignité ou la souffrance qui en émanent.

Canetti est obsédé par le mystére des langues et leurs vibrations. Durant
ce court séjour, il w'a pas essayé d’apprendre superficiellement la langue
du pays: « je voulais étre touché par les voix telles quelles sont par elles-
mémes ». Ainsi cherchait-il 4 en saisir intuitivement 'intensité. L'auteur
est aussi attiré par le paradoxe des maisons sans ouverture sur l'extérieur
mais dont les terrasses permettent d’avoir une large vue sur le paysage
urbain sinon de violer 'intimité des maisons avoisinantes.

Dans les dédales des quartiers obscurs comme le mellah, il est bientot
conquis par une douceur diffuse avant d’étre assiégé et agacé par un jeu-
ne homme qui lui demandait une lettre de recommandation pour étre em-
bauché &labase américaine de Benguérir.

Lévocation des conteurs est tout aussi vivante: « leurs paroles viennent
de plusloin et restent plus longtemps suspendues dansair que celles des
hommes ordinaires. Je ne comprenaisrien, et cependant je restais debout,
aportée de leur voix, toujours également ensorcelé ».

Lesgestesaussi parlent: ainsi ceux des marchandes de pain quijettent en
P'air les miches avant de les tater pour faire craquer la crotite afin d’attirer
le chaland. Ces gestes semblent dire avec séduction: « je peux te donner
de moi ceci, prends-le dans ta main, car il a touché la mienne ».

Llépisode du café Shéhérazade est un condensé saisissant de la situation
de I'époque avec comme personnages la tenanciere francaise venue
d’autres colonies et une jeune cliente et son mari voués a se prostituer pour
survivre al'emprise d’un des fils du Glaoui.

Dans « Le territoire de ’'homme », livre d’aphorismes et de réflexions pa-
ruen 1973, Elias Canetti devait écrire que la fascination troublante de Mar-
rakech n’avait cessé par la suite d'occuper son esprit : « Depuis mon voya-
ge, indique-t-il, certains mots se sont chargés de tant de significations
nouvelles que je ne puis les prononcer sans provoquer en moi les plus
grands troubles [...]. Je lis le nom de « Marrakech » et 1a ville aussitot se
voile pour ne plus m’apparaitre... ».
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«lln'y apas de plus grande émotion que d’entrer dans le désert ». Jean-Marie Gustave Le Clézio résume
dans cette seule phrase l'intensité de sa relation au désert et notamment celui du Sahara qu'ilalongtemps
parcouru avec sa femme Jemia dont la famille est originaire de Saguiet el Hamra. PAR MOHAMED JIBRIL

Cette relation quasi mystique confére au désert la latitude d’incarner une for-
me d’absolu. Profondément révolté contre les dérives de la civilisation moder-
ne et le gachis humain et naturel quelle ne cesse d'engendrer, cet écrivain de
Pouverture aux cultures et sagesses ancestrales, a trouvé dans la thématique
du désert une source intarissable d’'images, de symboles et de méditation sur
I’humaine condition et son devenir.

A travers une écriture aussi limpide que dense, 'oeuvre prolixe de Le Clézio,
prix Nobel de littérature, auteur de plus de quarante ouvrages (romans, nou-
velles, essais), n'a cessé d’étre ala recherche de ’harmonie perdue. Tres jeu-
ne, il a été fasciné par les récits de son pére, parti trés longtemps exercer la mé-
decine en Afrique subsaharienne, et qui avait été fortement impressionné par
sa traversée du Sahara. Des écrits ont de méme étés marquants pour Le Clé-
zio: « j’ai aussi découvert le désert grace aux textes de Charles de Foucauld;
on a, sans doute avec raison, critiqué son action, mais on ne peut pas dire qu'’il
n’a pas aimé profondément le désert... ». Il précise que c’est par des mots qu'il
a été « conduit » au désert : «je concevais le désert non pas comme un endroit
silencieux, mais comme un lieu puissant qui, au contraire, pouvait exalter la
parole [...]. J'avais le sentiment que le désert était comme une caisse de réso-
nance, un endroit d’'oi1 'on percevait mieux ce qui est humain ».

Lattrait du désert w’a cessé d’étre puissant. Avec sa femme Jemia il a parcou-
ru les étendues désertiques américaines, en Basse-Californie, au Mexique, au
Nouveau Mexique ot la température est « aux limites du tolérable ». Ceci al-
lait de pair avec la découverte des cultures indiennes d’Amérique, d’abord au
Panama puis surtout au Mexique. Expériences qui, devait-il écrire plus tard,
ont changé sa vie, ses idées sur le monde et I'art et toute sa facon d’étre.

Le Clézio est, depuis, entierement voué a cette écoute profonde des autres qui
est, pour lui, la condition d’un « équilibre philosophique » et d'un enracinement
de son écriture.

Aussi rappelle-t-il, comme une profession de foi, que « ces Amérindiens, plus
tard « les gens des nuages » (nomades de Saguiet el Hamra), ne sont pas des
étrangers, ne sont pas des personnes curieuses, ne sont pas des « curiosités »;
ce sont des gens qui ont quelque chose & dire et Anous dire ».

Publié en 1980, « Désert » est un chef-d’ceuvre qui donne la pleine mesure des
préoccupations et de I'écriture visuelle et pénétrante de 'auteur. C’est I'évo-
cation en parallele de I'épopée tragique des tribus combattant sous la bannie-
re de Maa Al Ainine contre I'invasion coloniale au début du XXe siecle et celle
du parcours initiatique d’une jeune fille descendante de I'une de ces tribus qui
agardé un lien fondamental avec le « pur » désert, rebelle a la vie corrompue
des cités actuelles. Orpheline, elle est recueillie par une tante dans une cité mi-
sérable aux abords des dunes et des espaces arides. Cest 1a qu'elle s’évade la
plupart du temps, cultivant une liberté farouche mais riche en expériences
d’un milieu en apparence « vide ». Grace a un jeune berger, appelé Hartani,
muet mais pour qui le désert n’a aucun secret, elle vit le bonheur quoffrent &
ceux qui y sont disponibles, le paysage multiple, la mer de sables, son ciel étoi-
16, ses plantes rares aux odeurs et saveurs intenses, ses oiseaux, ses légendes.
Elle se fait raconter I'histoire de ses origines, de sa meére Lalla Hawa qui venait
du grand désert de Saguiet el Hamra preés de la ville sainte de Smara et de sa
famille qui était apparentée 4 Maa Al Ainine.

Devenue belle adolescente, sa tante voulut 1a donner en mariage & un riche
commercant; elle refusa et s'enfuit aupres du jeune berger avec qui elle décou-

vrit 'amour. Manquant mourir de soif et de fievre dans sa fuite, elle fut retrou-
vée et hospitalisée en ville. Plus tard, enceinte, elle va retrouver sa tante qui
avait pu émigrer et vivait d'expédients a Marseille.

Llunivers de cette grande ville est percu par les yeux de la jeune fille du désert.
Universréellement sauvage, ot les gens sont voués a la misere, la promiscui-
té, la déchéance, l'exploitation dans la violence et le mépris, la prostitution. Par
instinet, elle arrive toujours a s'’échapper, a nomadiser dansles dédales de rues,
évitant les dangers et les piéges, ne trouvant confiance qu'en un adolescent qui
mendiait et plus tard volait pour le compte d’un « patron » avant de périr. Elle
qui, au désert, ne connaissait pas la peur; la voit ici partout : peur du vide, dela
détresse, de la faim. Elle est employée comme femme de ménage dans un ho-
tel interlope avant d’étre découverte par hasard par un photographe que sa
beauté et son étrangeté bouleversent. Elle devient alors son modéle pour les
photos destinées aux magazines et journaux, faisant ainsi sensation tout en
restant insensible a I'agitation et la célébrité que son image suscite.

Un jouy, elle quitte, sans crier gare, cet univers et son agitation et retourne au
Sahara ou, sur la plage de son enfance, elle met au monde I'enfant qu'elle por-
tait depuis sa fugue d’'amour avec le jeune berger: Le récit, en paralléle, du mas-
sacre par les artilleurs francais des derniers combattants de Maa al Ainine, re-
montés de Smara jusqu’au Tadla en 1912, se termine sur une note tragique. Les
survivants sont retournés aussi au désert, « vers le sud ol personne ne savait
vivre » et ou1 « il 'y avait pas de fin a la liberté ».

Ce theme du retour al'origine perdue est constant chez Le Clézio. Il traverse
d’autres romans et récits dont « Poisson d’or » o1 la narratrice est une jeune
Marocaine aussi qui va étre portée par lerrance jusqu'au bout du monde et re-
venir unjour retrouver le lieu supposé de sa naissance mais aussi de son aban-
don.

Ce theme est aussi le fil conducteur de « Gens des nuages », récit d’'un voyage
aux confins sahariens du Maroc, & Saguiet el Hamra précisément, écrit 4 deux
par lauteur et sa femme Jemia et paru en 1997. Il s’agit en fait d’un véritable
pélerinage, longtemps espéré mais difficile a effectuer jusque-la. Pour Jemia,
c’était la découverte physique et émotionnelle du lieu d’'origine de sa famille
dont sa mere lui avait tant parlé. Pour Le Clézio, il y avait surtout le désir de
s'imprégner du paysage d’une intense histoire mystique. Le voyage a, en effet,
culminé avec la visite du tombeau de Sidi Ahmed el Aroussi, le saint homme
quiavait grandia Fes et a Mekneés et dontlalégende dit qu'il fut emporté mi-
raculeusement au-dessus du désert jusqu’a Saguiat el Hamra sur le rocher de
Theila. C'est de 1a qu'il convertit les populations du désert et fonda la tribu des
Aroussiyine. Le rocher est devenu un lieu mythique portant encore 1a marque
des mains et des pieds du saint qui accomplissait des miracles. « Tout dansla
légende de Sidi Ahmed el Aroussi fait penser au soufisme » soulignent les au-
teurs. Jeune, il avait suivi l'exemple des maitres soufis persans (Junayd, Hal-
laj, Attar, et Rimi ’Anatolien) ainsi qu'andalous et maghrébins (Ibn Arabi,
Abou Madyan le Sévillan, Abou Yazza).

De ce pélerinage aux sources, JMG et Jemia Le Clézio ont surtout retenu que
« ce qui caractérise la vie des nomades, ce n'est pas la dureté nile dénuement,
mais ’harmonie ».

Ce désir d’harmonie est essentiel dans'ceuvre et la vision de Le Clézio face ala
dysharmonie qu'engendre 'évolution du monde moderne ot les hommes ne
savent plus estimer leurs limites et détruisent leur environnement et eux-mémes.
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Réda Benkirane est sociologue et consultant international a Genéve. Selon lui I'ceuvre de Berque témoigne
d’une créativité qui fait défaut autant au nord qu’au sud de la Méditerranée : au lieu donc de politiser le
civilisationnel, la solution consisterait a civiliser le politique.

Lhypothése centrale de Jacques Berque postulait que les Arabes se dirige-
rent au XXe siecle « du sacral a I'historique ». Cette hypothese devrait étre
encore réexaminée sous ’éclairage de son ceuvre ultime et majeure, la tra-
duction du Coran: « elle semble excentrée de ma personne par une dictée su-
périeure. Cest ainsi que les musulmans la sentent. Or je fais miennes leurs
attitudes quand j'étudie leur Livre, tout en gardant la distance propre a m'iden-
tifier » confesse ce Maghrébin d'origine francaise dans ses Mémoires des
deux rives (Seuil, 1989). S'il fut donc le témoin privilégié de la sortie du sacré,
Berque percut ainsi la démarche islamiste (qui occupe tout I'espace depuis
trois décennies) comme une expérience pleinement historique cqui n'a pu ou
su s'assortir « d’une renaissance spirituelle » (elle n’a selon lui entrainé aucun
renouvellement significatif des études coraniques). Contrairement a la pro-
phétie de la plupart des islamologues des derniéres générations qui annon-
caientla « revanche de Dieu »,le «retour du religieux », 'ancien professeur
au College de France, quant a lui, observait combien la désacralisation était
une donnée empirique, irréversible et I'islamisme (ou I'islam politique) n'en
est que l'expression phénoménologique la plus manifeste.

« La connaissance orientale que je mefforcais de ranimer, je ne lui voulais
rien de commun, pour le meilleur et pour le pire, avec 'exposé de Sciences
Po ou I'enquéte journalistique. Je la voulais fondamentale » précise encore
Berque. C’est justement & une connaissance a la fois dynamique et fonda-
mentale (rétrospective, introspective et prospective) — aux antipodes des
lectures politistes et journalistiques qui triomphent et modeélent les opi-
nions publiques — qu’appelle de facon urgente le monde du XXIe siécle. Or
I‘ceuvre de Berque témoigne d’une créativité qui fait défaut autant au nord
qu’au sud de la Méditerranée : au lieu done de politiser le civilisationnel, la
solution consisterait a civiliser le politique, tel est en substance le message
de Jacques Berque dans ses ultimes textes et explications.

Du point de vue des sciences sociales, la sociologie de Berque fut, 4 n’en pas
douter, en avance sur son temps. I’ére du savoir hyperspécialisé qui a ré-
gné al'Université touche a sa fin. La multidisciplinarité, la transdisciplina-
rité et, mieux encore, le remembrement de disciplines scientifiques sont de-
venues un impératif incontournable pour la construction des savoirs et la
production de nouvelles connaissances. Il n’y a pas d’autre voie pour abor-
der la complexité du monde, irréductible a la vision déterministe et méca-
niste, vestige de sciences « dures » d’un autre age. A I'échelle de Phumani-
té, ou les religions et les civilisations sont des visions ou des résumés
d’univers, des dynamiques d’émergence sont a I'ceuvre ; le phénomeéne le
plus significatif auquel on assiste actuellement est I'interférence construc-
tive et destructive entre le local et le global. Le savant doit donc étre un spé-
cialiste mais aussi un passeur de cultures, devant étre dorénavant capable
de pouvoir relier des savoirs d’autres disciplines, d’analyser en « zoomant »
du macro- au microscopique, de « contextualiser » pour décrire avec ri-
gueur autant le tout que la partie. Or Berque a poussé trés haut et tres loin
cet art de la complexité. Véritable orfevre en la matiere, il savait capter le
mouvement des peuples, la personnalité des profondeurs, 'incertitude des
sociétés autant que leurs permanences et leurs zones stables. C'est ce qui
lui faisait rendre compte avec acuité de ’'art de nouer le tapis maghrébin,
du polygone étoilé et de toutes sortes de détails plus ou moins baroques de
laréalité. C'est cette méthode qui lui permit dans un texte magistral, Fez,

le destin d’'une médina, de proposer une définition remarquable de la cita-
dinité: le lieu, le lien qui réunit, au sein d’'une méme famille, savant, artisans
et commercants.

Largument de la multidisciplinarité, manifeste tant défendu par Berque,
inscrit dans chacun de ses livres et de ses terrains sociologiques, fut done
prémonitoire.

« UIslam est une réalité qui défie 'analyse » avait écrit le philosophe indo-
pakistanais Muhammad Igbal. Pour contourner I'immense difficulté,
Jacques Berque ne trouva pas mieux que de développer une sociologie vas-
te et profonde. « ampleur de 'embrassement, la multiplicité des angles de
vue pouvaient seules a mes yeux fonder I’étude d’une société. » Ce que
Berque proposa toute sa vie, c’est une tentative de prise totale du réel, pour
rendre compte non pas d'une dimension unique (politique, religieuse, éco-
nomique, sociale,..., ou d’'une séquence particuliere ('ére des indépendances)
mais pour formuler une sorte de « théorie du tout », o1 les « espaces et mo-
ments », les hommes et les choses se chevauchent, s’entrelacent, se tissent,
divergent en arborescences ou se propagent sur le mode adventif du rhizo-
me. Laméthode de Berque est certes tres singuliére du point de vue du sty-
le; signalée ala fois dans un vécu qui parcourt 'Occident et 'Orient, remon-
tant des dialectes arabes ala langue classique en passant par I'arabe médian
et sans compter des essais de grammaire comparée, elle a généré dansle
texte les diverses facettes et enjeux de 'arabité et de l'islamité. Ajoutons a
cela qu’une raison poétique anime 'ceuvre de Berque, celle-cirend le mon-
de qu’il décrit proche, coloré, incarné. ’homme a travaillé sa langue d’ex-
pression, le francais, tout en instruisant sur la langue du dad (I'arabe com-
me langue élue du texte coranique). Le croisement est réussi, mieux encore,
ily a de labeauté dans cette « histoire sociale de I'Islam contemporain ».
Un dernier point qu'’il faudrait ici mentionner concerne les rapports de
Jacques Berque avec l'orientalisme et sa longue expérience de fonctionnai-
re de 'administration coloniale au Maroc notamment. Le sociologue a ren-
contré l'orientalisme mais il était déja porteur d’une arabité héritée de la
terre natale, ’Algérie qui colle & la peau. « Autant qu’il était en moi, j’avais
travaillé dans le sens de 'histoire maghrébine, et cela du sein méme de 'ad-
ministration coloniale. » Et c’est précisément cela qu’il faut retenir ; le sens
de la trajectoire, impeccablement alignée sur la fleche du temps physique,
qui déprogramme — il n’y a pas d’autre mot — le projet orientaliste. « Je me
mets dans leur tunique, atagammacu, dirait I'arabe, en restant moi-méme.
Comment est-ce possible ? Sympathie ? empathie ? Max Weber a démélé
ces ambiguités. Moi, ce que je constate, c’est que cette fusion passagére for-
tifie en moi tout ensemble I'identique et le différent. » Sidonc Berque fut en
quelque sorte « le dernier orientaliste », il ne le fut certainement pas sur un
mode nostalgique mais plutdot comme un métis, un savant issu d’une hybri-
dation culturelle promise a 'avenir des nouvelles et prochaines générations
de gens de science. Berque, d’'une certaine maniére, annonce les cognitaires
de ce siécle, qui procedent par tissage et métissage de savoirs.

C’est & une sociologie vaste et profonde, 4 la mesure de 'étendue des deux
rives de la Méditerranée, de sa profondeur historicque, de I'épaisseur cultu-
relle de ses sédiments, que nous invite Jacques Berque, ce frére ainé de la
« pensée méridionale ».
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Ecrivain prolixe (trente romans, traduits dans 25 langues), homme des causes, sans tréve sur les fronts
brilants, plume vive, admirable et talentueuse, abondamment récompensée, Juan Goytisolo fait
indiscutablement partie des auteurs contemporains majeurs. Cette notoriété rejaillit sur Marrakech, cité
quile méne par le bout du cceur. Portrait. PAR ET-TAYEB HOUDAIFA

Les gens de plume ont souvent tendance & avoir un penchant pour
des contrées, des cités ou des villes, qui ne sont pas toujours celles
qui leur ont donné le jour. Le Grenoblois de souche, Henri Beyle, dit
Stendhal, était italien de coeur ; Ernest Hemingway vomissait son
Amérique natale, et ne jurait que par ’Espagne, ot1 il a combattu,
écrit ses meilleurs romans, pris des bitures anthologiques ; Paul
Bowles, le New-Yorkais jazzy, fut tellement charmé par le chant de
la siréne tangéroise qu’il ne quitta ses bras que les pieds devant ;
Jean-Marie Gustave le Clézio, Nicois de naissance, se sent a I'étroit
aubord de la mer; et ne cesse d’assouvir son désir du désert ; Philip-
pe Sollers, une des figures littéraires germano-pratines, est depuis
belle lurette tombé amoureux de I'incomparable Venise. L'Espagnol
Juan Goytisolo, quant a lui, il ne jure que par Marrakech, cité a la-
quelle il voue un culte ineffable, tant il s’y sent heureux.

Sa meére fut tuée dans un bombardement franquiste cette
mort une hantise douloureuse

Il est dix heures. Llindolente place Jema el Fna s’éveille, enfin, sous
le regard affectueux de Juan Goytisolo. Dédaignant la terrasse pa-
noramique du café de France, investie par une horde de touristes
bruyants, jacasseurs et ridicules, I'écrivain choisit celle de plain-pied,
ou se retrouvent les modestes habitants du quartier. Ceux-ci ne man-
quent pas de saluer « Si Juan », certains avec une déférence cocas-
se, d’autres avec une familiarité voyante. Si voyants qu’ils s'instal-
lent, de leur propre chef 4 sa table. « Si Juan » ne semble pas s’en
facher. Visiblement, il savoure la compagnie de ces miséreux, si in-
souciants, si expansifs, si attachants. Sans doute parce qu'’il forme
un contraste saisissant avec eux, lui le rupin, le tourmenté et le tai-
seux. Peu d’entre eux savent qu’il est écrivain, encore plus rares sont
ceux qui ont parcouru un seul de ses livres, mais tous courtisent cet
étranger, qui s'adresse & eux dans leur langue, se préoccupe de leur
confort, leur distribue son argent et veille a ce qu’ils ne manquent de
rien. « Si Juan est des notres, s'exclame un oisif volontaire. Il est plus
Marrakehi que les Marrakchis. » La gouaille en moins, car Goytiso-
lo ale verbe chiche. Et surtout craintif. Dés que l'on s’avise de fouler
son jardin secret, il se braque, comme §'il tenait & ne pas mettre a nu
ses multiples blessures intimes.

Celles-ci remontent a trés loin. Républicaine ardente, la famille Goy-
tisolo est impitoyablement pourchassée par les séides de Franco.
Elle n’a d’autre choix que de déserter Barcelone pour aller s'enter-
rer dans un trou perdu. Un jour, la mere de Juan est forcée de se
rendre a la capitale catalane. Elle sera fauchée par un bombarde-
ment franquiste. De cette perte, l'enfant de huit ans demeure incon-
solable. De la provient son ressentiment envers le régime franquis-
te, qui le lui a rendu au centuple, puisqu’aucun de ses écrits n’a été
publié du vivant du Caudillo, & I'exception de ses deux premiers ro-
mans: Jeux de mains et Deuil au paradis. Avec son pére et ses fréres,
Juan retrouve & Barcelone. 13, il est confié aux terribles Jésuites qui,

pour mieux lui inculquer les joyeusetés du catholicisme, usaient, cha-
ritablement, d’arguments frappants. Ce qui aura comme effet de dé-
tourner Juan de la religion. Il cherchera son salut par ’écriture. De
8 a1l ans, il a commis une quarantaine de nouvelles, jalousement
mises a I'abri de la curiosité de ses inquisiteurs.

Son pére le vouait au droit, il s’écarta fermement de celui-
ci pour embrasser la littérature

Son baccalauréat en poche, Juan Goytisolo se destine aux études lit-
tératures. Mais son pére, un individu brutal, bigot et coincé, ne I'en-
tend pas d’une telle oreille. Il 'aiguille, de force, sur le droit. Juan fait
semblant d’obéir, et prépare son évasion. Deux ans plus tard, il plan-
tela fac et paternel, et s'en va, sans aucun viatique, cultiver 'art lit-
téraire. En 1954, parait jeux de mains. Les contempteurs de Franco
s’en enchantent, ses partisans s'en montrent furibonds. Le troisié-
me opus, Fiestas, ne parvient pas a tromper la vigilance des cen-
seurs. Il est interdit ; son auteur condamné a I'exil.

Juan Goytisolo a vingt-cing ans, des tonnes d’amertume et une abon-
dance de comptes a régler avec le sinistre franquisme. Il pose son
maigre baluchon & Paris. Plus exactement au quartier du Sentier.
Lui, le fils de bourgeois repus, va manger de la vache enragée. En
compensation, il s’enrichira d’une valeur inestimable : la tolérance.
ATépoque, le Sentier forme une mosaicue d’ethnies. Nombreux
damnés de la terre y trouvent refuge. Peu a peu, ils sont devenus la
terre de ce Juan sans terre, ainsi qu'il est dit dans Paysages aprésla
bataille. Récit danslequelil évoque, non sans tendresse, ses années
passées parmi les commercants juifs, les immigrées espagnols, por-
tugais, turcs, afghans, pakistanais, arabes et berbéres, « ces terres
qui manient énergicquement la pelle et la pioche ». Il ne fait aucun
doute que c’est de son empathique proximité avec les immigrés de
tous les horizons que Juan Goytisolo a hérité ce souci de I'autre, cet-
te pulsion solidaire et cet esprit de fraternité, par lesquels il se dis-
tingue du lot de ses pairs.

Les trois premiers romans de Goytisolo vont étre traduits en fran-
cais chez Gallimard, grace aux bons offices de Monique Langue, de-
venue entre-temps son épouse et égérie. L'exile impécunieux, voit
enfin le bout du tunnel. Il est révélé, admiré,

Son exil forcé parmi immigrés suscita chez Goytisolo un sens
inoui de la fraternité

consacré. Pour autant, sa haine de franquisme ne s’émousse pas.
Elle demeure son stimulant. En méme temps, il fourbit ses armes
contre les oppresseurs, les spolieurs et les esclavagistes. La guerre
d’Algérie éclate, sans hésiter un seul instant, il se met du c6té du FLN.
Il en défend la cause a travers la presse francaise de gauche, abrite
chezlui des armes, des valeurs et de 'argent des « indépendantistes ».
La Palestine occupée lui fait prendre le chemin de Gaza, o1 il ren-
contre des Palestiniens, s'émeut de leur détresse et trousse plusieurs
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réquisitoires contre Israél, parus dans le journal espagnol El Pais.
En 1993, Sarajevo est assiégée, les Bosniaques souffrent, Goytisolo
comptait d’abord, s'insurge ensuite. Il comparait la ville 2 une Jéru-
salem martyrisée et s’y rend. En résultent quantité de témoignages,
sous forme de film pour Arte, de reportage, Sarajevo, 40 mois du sie-
ge, publié dans El Pais, enfin de livre, Etat de siége.

De par son ascendance, Juan Goytisolo est a la fois basque, catalan
et andalou. En visitant ’Andalousie de ses racines, il se découvre des
affinités avec la civilisation arabo-musulmane. Dés lors, il apprend
lalangue arabe et le coran, fréquente la pensée et 1a littérature arabes,
semet a parcourir les pays arabes et musulmans... De cette passion
nouvelle, éclosent deux joyaux, Les chroniques sarrasines et Barza-
kh. Sans oublier Makbara, roman inspiré par la ville de Marrakech.
La cité almohade est I'ultime étape du voyage de Goytisolo a travers
le Maroc. Tanger, Rabat ou Fés ne parviennent pas al'attraper dans
le miel de leurs séductions. Arrivé a Marrakech, c’est la révélation.
Sans plus attendre, il y élit domicile. Pas dans un lieu huppé, comme
le lui permet sa fortune, mais a la Qennariya, quartier populaire,
pouilleux et bavard. Dans un Derb paisible, il transforme une demeu-
re vétuste en un riad étincelant, et s’y fixe.

Grace ason combat, la place Jemaa el Fna échappa a une mort fatale
Laplace Jemaa el Fna est & portée de vue du riad de Goytisolo. L’écri-
vain I'appelle simplement « la place », tant elle est unique & ses yeux.

Bledmag 'Hors série 4' 24

De sa contemplation, il n'est jamais rassasié. Qu'il pleuve, vente ou
fasse chaud, il est assis 410 heures a la terrasse du café de France, a
18 heures au restaurant CTM, & 20 heures au café Satas, changeant
ainsi de « points de vue », car selon ’heure, la place change de phy-
sionomie. « C’est un cinéma permanent », s’émerveille-t-il. Et il
s’avoue redevable & jamais & Jemad el Fna d’avoir infléchi le cours
de son écriture. « En ce qui me concerne, je souhaiterais souligner
a quel point le souffle oral de la place m’a stimulé dans la rédaction
de mon roman Makbara. Sans lui, mon ceuvre serait probablement
différente », a-t-il déclaré dans un appel lancé aI'Unesco, en 1997, en
faveur de la préservation de la place. A cette époque-13, Jemas el
Fna, convoité par les spectateurs, craignait pour ses jours. C’était
sans compter sur I'abnégation militante de Goytisolo. Il créa une as-
sociation, fit le siege des pouvoirs publics, s’efforca de dissuader les
entrepreneurs, impliqua les artistes dans ses combats, et obtint gain
de cause. L'Unesco inscrivit le chef-d’ceuvre au Patrimoine oral et
immatériel de '’humanité.

Il est vingt heures. Fidéle & son habitude, Juan Goytisolo est instal-
1é au café Satas. Il se délecte du spectacle de Jemaé el Fna, envelop-
pé dans la nuit, tout en mitraillant, de son appareil photographique,
des touristes, comme s'ils étaient des objets exotiques « Du touris-
me al'envers », S'amuse-t-il. Il faut imaginer Goytisolo incurable-
ment Marrakehi.
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Les écrits poétiques ou narratifs de I'écrivain mexicain Alberto Ruy-Sanchez, né a Mexico en 1951, sont de
bout en bout travaillés, et jusqu’al'obsession, par les élans fougueux de laville, ses intérieurs intenses, ses
désirs subtils. PAR MAATI KABBAL

Des son premier récit, Les visages de l'air, (Bditions du Rocher; 1998), il
rend présente Essaouira sous la forme d’une femme en attente, le re-
gard rivé sur la ligne d’horizon, serutant le retour de ses parents. Por-
té par les vents de la ville, le regard de Fatma, I’héroine du roman, ne
cessera de se démultiplier en séductions et en appétences. Octavio Paz
dira ne s’étre pas trompé quand il a vu en Alberto Ruy-Sanchez « le plus
atypique des écrivains mexicains, un vrai cosmopolite qui nous racon-
te des histoires depuis un territoire beaucoup plus ample qu’un pays:
celui dela Peau. Il est le poete de la Peau et sa langue c’est le Toucher; le
sens qui comprend tous les autres ». La peau de Mogador, le corps d’Es-
saouira, sont au creux de son écriture.

Apreés avoir achevé une these a Paris sur Pasolini sous la direction de
Roland Barthes, Alberto Ruy-Sanchez décida un beau jour en compa-
gnie de sa femme de lever les voiles. Mogador fut choisie par hasard,
comme sur un coup de dé.

«[...]je suis arrivé a Mogador par la mer. Elle était toute blanche. Les
cotes étaient pleines de cristaux de sel, et 'on voyait des reflets de lu-
miére, comme un millier de petits miroirs. Le conducteur du bateau a
coupé son moteur et je lui ai demandé: "Pourquuoi faites-vous ¢ca ?" Ilm’a
répondu que c’est parce qu'il y a beaucoup de récifs autour de Mogador.
C’est seulement en éteignant le moteur que 'on peut percevoir les cou-
rants qui aménent a la ville. J’ai pensé que cette ville était la métaphore
dumacho mexicain : dés qu’il voit une jolie fille, il se jette vers elle. Non,
il faut vraiment s’arréter et voir s'il y a des courants qui nous invitent a
nous approcher. C’est le moment ot1 la ville est devenue pour moi lamé-
taphore d’'une femme. Etre a l'intérieur de Mogador, cela donne 'im-
Ppression d’avoir une domination sur la ville, mais c’est une illusion. Elle
est aussi labyrinthique que n’importe quelle ville arabe, et méme avec
une carte, on s’y perd. Comme une femme: méme en étant en elle, on ne
la posséde jamais ». Ce premier contact a été décisif dans le parcours
de I’écrivain. Car depuis, il n’a cessé de célébrer la singularité et les
contrastes fertiles de la ville. Il ne sentira aucunement dépaysé, s’« ac-
climatant » bien au contraire avec son air, ses bruits, ses fragrances, son
tracé labyrinthique, ses intérieurs rythmés par le clair-obscur. Tout
dans Essaouira lui rappela et le rapprocha du Mexique.

«Quand je parle de Mogador, je parle avant tout de la culture arabo-an-
dalouse qu’il y a dans notre langue et notre culture. Les Espagnols qui
sont venus conquérir ’Amérique étaient des Arabes. Aprés huit siecles
de métissage, il y a une vraie culture commune. Entre Mogador et le
Mexique, on retrouve le méme langage corporel, et aussi le physique.
Les Marocains, pour beaucoup, ont des traits de Mexicains. Le Mexi-
cain arrivant 8 Mogador a une impression de déja-vu, et vice-versa. Cest
aussi vrai pour le langage gestuel. On voit aussi des paralléles dans ar-
tisanat, la poterie, les tissus... Les tissus des Indiens du Chiapas ont des
motifs que 'on peut voir au nord de I’Afrique. Entre la poterie de Pue-
bla et celle de Fés, il y a des similitudes énormes, et l'origine, c’est 'Es-
pagne. Mais en Espagne on a voulu effacer les traces arabo-andalouses.
Entre Mexique et Maroc, il reste des ressemblances inouies, comme
des fréres jumeaux séparés longtemps. C’est leur passé commun qui
les unit, méme si on a voulu l'effacer ».

Essaouira reste ainsi rétive aux fragrances « orientalisantes » rances
qui s’échappent des guides touristiques ou des récits faussement im-
pressionnistes. Alberto Ruy-Sanchez déjoue ces pieges pour nous conter
selon un abécédaire amoureux et décalé une ville passion, dans laquel-
le se nouent les intrigues les plus obscures et les plus démoniaques, les
surprises les plus inattendues. Le conte s’y déploie avec abondance. Al-
berto Ruy-Sanchez s’en sert comme d’une boite a outils. Dans son récit
Leslevres de l'eau (éditions du Rocher 1999), il revivifie la figure de Mai-
mouna: « J'entendais au loin, par-dela les rideaux de pluie, la voix dou-
ce de Maimouna, aux vibrations profondes, qui m’appelait par mon nom
[...], elle me demandait de lui raconter ce qui m’était arrivé au Maroc,
de lui dire vers quelle destination j'avais faillim’'embarquer, la derniére
fois que nous nous étions vus. »

Dans ce méme récit, L'auteur convoque, sur le mode borgésien, un per-
sonnage fantomatique, son double en quelque sorte: «j’allais donc, sur
les traces d’Aziz et sur les miennes, explorer le monde des fantasmes
masculins, marqués au sceau de la peur du vide ». Tout le livre est un
songe raconté par le héros a soi-méme dans le vide d’'une chambre d’h6-
tel 4 Essaouira, en attendant le retour de Hawwa, femme d’une nuit,
mais qui reste parée d’éternité. Il 'attend en s'engageant dans un soli-
loque interminable. Mais Hawwa ne viendra jamais. L'amour fou d'un
homme délirant pour une sirene hante ce récit. Il entraine le lecteur
dans la méme spirale de perdition. Aussi, les récits d’Alberto Ruy-San-
chez se situent a lalisiere de la folie, des apparitions/disparitions et des
mises en abime.

«9fois 9 choses que 'on dit de Mogador, (éd. Les Allusifs, 2006), reste
dans I'ceuvre de 'auteur I'un des textes les plus éclairants sur Essaoui-
ra. Il nous offre un concentré a la fois ludique, magique et poéticue de
ce qui s’est dit et de ce qui se dit encore de Mogador. Neuf historiettes
tout aussi fabuleuses qu’affabulatrices nous plongent dans la fable his-
toricque de la ville. En voici quelques fragments: « On dit que la ville de
Mogador n'existe pas, que nous la portons en nous... mais on dit aussi
qu’elle existe, justement parce que nous la portons en nous » « On dit
que 'histoire de Mogador est écrite dans les nuages, lesquels, on le sait,
sont dans cette ville le reflet le plus fidele de ce qu’éprouvent et ont éprou-
vé les humains et queloques autres mammiféres. Les nuages sont en mé-
me temps I'écriture du passé et du présent. Tout comme toute autre
écriture de I’histoire ». « On dit que le vent emporte I'histoire de Moga-
dor. C’est pourquoi, quand on la raconte ou quand on la mentionne d’une
maniére ou d’une autre, on parle de « coupures de nuages ». Alberto
Ruy-Sanchez nous invite a aller au-dela du visible de ce que nous offre
Essaouira, ville désir, pour en découvrir les plis, la densité et 'intensité.
Il fait appel & Ibn Hazm, Ibn Tofail, Ibn Arabi, mais également Georges
Bataille, Roland Barthes, les Gnawas pour la draper dans une érotique
du sublime.

Il est des villes qui retiennent captif a leur sol le visiteur étranger. Cette
captivité, effet d’une magie subtile, n’est pas synonyme d’épreuve, mais
elle est le signe d’une forme d’hospitalité aux régles secrétes. Depuis son
arrivée a Essaouira par la mer; et ce dés les années soixante-dix, Alber-
to Ruy-Sanchez n’a cessé de la célébrer comme une femme fée.
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Dans son ceuvre posthume, Citadelle, Antoine de Saint-Exupéry écrit :
«Nous nous sommes nourris de la magie des sables, d’autres peut-
étrey creuseront leurs puits de pétrole et s'enrichiront de leurs mar-
chandises. Maisils seront venus trop tard. Car les palmeraies inter-
dites ou la poudre vierge des coquillages nous ont livré leur part la
plus précieuse; elles n'offraient qu’une vaine ferveur, et c’est nous qui
'avons vécue ». En cet allegro, 'auteur du Petit Prince chante son ar-
dente traversée du désert. Advenu dans son existence planante par
le hasard d’une nomination comme chef d’aéroplane a Cap Juby, a la
fin de ’année 1927, le désert suscite chez le romancier, au premier
abord, un sentiment d’effroi, progressivement mué en une fascina-
tion indescriptible. Dans sa cellule monacale, sous la tente d'un chei-
kh bienveillant, 'écrivain pilote a tout loisir de conforter son inclina-
tion & la méditation, sa faculté du réve et sa nature solitaire. Et c’est
cette solitude, assaillie tour a tour par des Espagnols hostiles et des
tribus rebelles, qui vont lui inspirer son premier récit, Courrier Sud,
mélange d’une histoire d’amour et de 'aventure de la ligne, puis deux
ceuvres majeures : Le petit prince et Citadelle.

Le géographe Camille Douls se fit passer pour un mar-
chand turc pour échapper a la mort

Saint-Exupéry n’était que le digne descendant d’une lignée, d’atta-
chants toqués, aux semelles de vent, aimantés par le désert maro-
cain. Membre de I'honorable société géographique de Rouen, Camil-
le Douls monta une expédition solitaire dans le Sahara, en 1888. 11
'organisa un peu comme Christophe Colomb a dii préparer sa tra-
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versée. Pendant un an, il apprit 'arabe et lut le Coran. Ilappliquaa
la lettre le subterfuge qu’il avait mijoté. Il se fit déposer comme un
naufragé sur les cotes sahariennes, avec des marchandises. Son in-
tention était de se faire passer, aux yeux des tribus qui ne manque-
raient pas de la capturer, pour un marchand turc qui se serait échoué.
Tvit juste. Une tribu guerriere, les Reguibat, mit 1a main sur lui. Il fut
dépouillé de ses biens et de ses habits, enseveli sous le sable jusqu’au
cou et abandonné une journée entiére au soleil. Mais on ne I'acheva
pas. Il fut seulement offert comme esclave a la plus agée de la tribu.
Camille Douls tenait la matiere de son reportage. Aubout d’un an,
ne s’étant jamais plaint des mauvais traitements, qu’on lui avait fait
subi, il était devenu I'un des membres influents du groupe. On vou-
lutle marier. Iln'ytenait pas tellement. Alors, il prit prétexte d'une
dot a réunir en Turquie pour sa fiancée, avant la cérémonie.

Bien entendu, il rentra en France ot il publia la relation de son voya-
ge dans les Annales géographiques de Rouen. On peut lire ce passion-
nant récit, sous le titre Voyage au Sahara occidental. Mais I'histoire
ne s’arréta pas 14, un an plus tard, pris de nostalgie, Douls est repar-
ti au désert, pour y mourir sottement de la typhoide. Son aventure
montre bien qu'on demeure toujours captif du désert une fois 'avoir
connu. Autre illustre captif du désert, Michel Vieuchange, dont le fan-
tastique récit, Smara, a été salué a sa parution, en 1932, par un choeur
de parrains emblématiques : Paul Claudel, Louis Massignon, Emile
Benveniste et le jeune Théodore Monod, entre autres. Paul Claudel
écrivait a propos de 'ouvrage : « Un pélerinage monstrueux au royau-
me de Nulle Part! voila plus d’un demi-siécle que j’ai lu ce livre, et j’ai

——
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encore exactement en mémoire les péripéties de cette partie d’échecs
qui se joue sous nos yeux entre Vieuchange et son destin. »

Déguisé en femme, Vieuchange se lanca sur les traces de
la mythique et en fouie Smara

Au vrai, rien ne semblait prédisposer ce provincial natif de Nevers,
amoureux des cartes, des estampes et des poétes grecs, & plaquer 1a
'Occident pour se dissoudre au coeur du Sahara, dans la province in-
terdite de Smara. Le 11 septembre 1930 (il a alors 26 ans), déguisé en
femme berbére et escorté de quelques guides du cru, il se lance sur la
piste de la cité légendaire. Il1Tatteindra, le ler novembre 1930, jour de
la Toussaint, & midi et quart. Sousla grosse tour de la Casbah, il enter-
re son message d’'explorateur dans un flacon d’alcool de menthe. Au-
tour de lui, un feston d’arcades et de briques, des portes bloquées, le vi-
de, les fantomes d’une splendeur évaporée. Vétue de vent et gommée
par les sables, la fiere Smara est un tas de cailloux éboulés, un nceud de
ruelles jonché de gravats, un palimpseste sec ol1]'on devine parfois 'ac-
cent d’'un arc outrepassé. « Smara fini, je le sens, nos jeunesses accom-
plies, nous entrerons dans un autre age », se désole Vieuchange. Trois
mois plus tard, lorsqu’il réapparait aux portes de Tiznit, ayant chemi-
né pendant 1400 kilométres il est méconnaissable. Epuisé par la faim
et la soif, rongé par la dysenterie, il meurt dans les bras de son frére, a
qu'il confie ses carnets de route.

La galerie des arpenteurs de mirages est aussi immense que pittoresque.
Jeune femme issue de I'aristocratie russe, Isabelle Eberhardt est incu-
rablement saisie par le démon du voyage. Sa vie est une suite ininter-

rompue de fugues, de haltes et de départs. Jusqu’ace quelle découvre
le Sahara, dont elle tombe amoureuse. Dés lors, elle le sillonne inlassa-
blement, sous le pseudonyme de Si Mahmoud. Ensuite elle se fixe, pen-
dant un long temps, dans la zaouia de Kenadsa au Tafilalet, qu’elle par-
court avec gourmandise. Pour finir emportée par un oued en crue.

A Paristocrate Isabelle Eberhardt échut le destin emportée
par un oued en crue

Caprice tragique du désert. Odette du Puigaudeau et Marion Sénones
connurent meilleur sort. Le 22 décembre 1936, elles débarquent au port
de Casablanca, avec I'idée impatiente de gagner les rivages du Sahara.
Premier escale: Tiznit et ses maisons cubiques de toub rose aux murs
décorés. A Goulmime, elles croient quelles ont atteint le Sahara. « Pay-
sage rougeatre et aride, ciel pale et aveuglant. Maison de toub tentes de
laine brune. » Détrompées, Odette et Marion poussent plus loin leur ex-
pédition. Les voila abordant les montagnes du Bani et de 'Adana, « Ma-
roc sauvage, noirci de patine, un grand pays de pierre. ».

Camille Douls, Michel Vieuchange, Isabelle Eberhardt, Antoine de Saint
Exupéry ou encore Joseph Kessel (Vent de sable) et J.M.G Le Clézio
(Désert Gens des nuages) ont vécu leur errance dans le désert maro-
cain comme une épreuve purificatrice, résumée, ainsi par le poete Ed-
mond Jabeés: « Quand on a connu le désert, on lui reste & jamais rede-
vable d’'une épreuve bénéfique, celle qui vous enjoint d'oublier: Le silence
du désert vous dépouille. Par 1a vous devenez vous-méme. Clest-a-di-
rerien.»
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Tanger M

Mecquedisparue des artistes
J 4 u [ T
etdesecrivains v 8
Dans un passé pas si lointain, la cité tangéroise était la terre d'élection des
peintres et des écrivains, qui y déferlaient par vagues, a la recherche

d'inspiration, d'exotisme, d'éblouissement des sens, ou pour s’abimer dans
ses bas-fonds. Une époque tristement révolue, que nous évoquons ici par pure

nostalgie. PAR ET-TAYEB HOUDAIFA

Villa trouble ot les eaux se mélent, Tanger ne
cesse derelier présent et passé. Celui-ci se su-
cote comme une liqueur fine, se conte avec
gourmandise, se décrit a coup de superlatifs
nostalgiques. Il transparait de partout, trans-
perce le voile de la mémoire, affleure de derrie-
re les murs, les murailles, les bouges et les pa-
laces étoilés. Tanger est la seule ville du passé
ol les fantdmes sont vivants. Au numéro de la
rue Siaghine subsiste la porte classique que le
peintre Eugéne Delacroix avait franchie, en
grande pompe, le 25 janvier 1832. A peine eut-
il foulé le sol tangérois que le fer de lance de
I’école romanticue fut saisi par le pittoresque,
enivré par le dépaysement, subjugué par la lu-
miére. « Le sublime vous assassine de sa réali-
té », sextasia-t-il dans ses Carnets. Le somp-
tueux exil du peintre de La liberté guidant le
peuple, en terre « mauresque » allait le délivrer
de I'incoercible influence de Gros et de Rubens,
et imprimer indélébilement dans ses toiles une
atmospheére solaire irradiante, selon le mot du
poéte Charles Baudelaire, une beauté surna-
turelle.

Eugéne Delacroix fut enchanté par la lu-
miére de Tanger

Larelation du voyage de Delacroix eut un effet
retentissent : elle leva le voile sur les irrésis-
tibles séductions d’un pays resté jusque-la ter-
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re incognito. Des artistes avant-gardistes se
mirent a affluer vers cette contrée si tentatri-
ce. Kees Van Dongen, Albert Marquet, Charles
Camoin, Henri Regnault, James Wilson y plan-
térent leurs chevalets avec le secret espoir de
voir leurs attentes confuses comblées. Leur
port d’attache : Tanger.

Dans cette ville aux contours de carte postale,
Henri Matisse pénétra le 30 janvier 1912 lesté
d’une capricieuse épouse, d'un tétu blues et de
tétanisantes angoisses. Le peintre, al'époque,
butait sur une équation: le lien entre 'art et le
décoratif. Lors de ce séjour, il se laissait inon-
der, depuis la fenétre de son hotel, par la végé-
tation, qu'il capturait dans ses tableaux. « C'est
a Tanger, précise le critique d’art Paul Shnei-
der, que Matisse a vécu, avec une intensité sans
précédent, I'éblouissement du végétal son in-
time parenté avec 'humain ». Par le miracle de
cette « révélation », le maitre du fauvisme par-
vint a rendre imperceptible la contradiction
entre figure humaine et décoration. Facade sé-
vere et austére contrastant avec un intérieur
tout droit sorti des Mille et une Nuits, le bien
nommé hotel Minzah était un endroit couru
par les écrivains pérégrins. Méme l'illustre
Jean Genet, abonné aux meublés parisiens, s’y
sentait & I'aise. « Parce que j'aime voir ces élé-
gants servir un sale chien comme moi », expli-
quait ce Diogéne des temps modernes. Onra-

——
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conte que, de jouy, il sSenfermait dans sa luxueu-
se chambre, pour n'en sortir qu'au milieu de la
nuit, a seule fin de plonger dans les rues obs-
cures en rasant les murs. Tel un clandestin. Et
dans cette ville, qui dissimule son mauvais gen-
re sous des dehors convenables, on a toujours
eu un faible pour les clandestins.

Tl arrivait parfois a Jean Genet de braver la clar-
té du jour. C’était uniquement pour se rendre
alalibrairie des Colonnes, par 'intermédiaire
de laquelle Gallimard, son éditeur attiré, lui
versait ses droits d’auteur. Une fois 'argent em-
poché, il décampait sans crier gare. En re-
vanche, ses pairs aimaient a s’attarder en ce
lieu de l'esprit, sur lequel plane I‘'ombre de Ra-
chet Muyal. A I'époque ot celle-ci officiait le
dessus du panier des lettres et des arts venait
lui présenter ses hommages. Elle en faisait un
motif de fierté, et parlait de ses brillants visi-
teurs avec un émerveillent puéril.

Paul Bowles y était venu pour une saison,
il y demeura toute sa vie

Faisons un détour du c6té du consulat améri-
cain. Juste en face du trés gardé édifice se
niche une maison banale. Pas si banale que ca,
vu que c’était entre ses murs que le pape d’'une
communauté d'intellos élégamment décadents
tenait salon, apres sa promenade hygiénique.
Paul Bowles était seulement de passage 4 Tan-
ger, il n’en délogea que soixante ans plus tard,
les pieds devant. Rien d’intéressant ne se pas-
sait, racontait le journaliste Jean-Louis Pradel
sansquel ‘échon’enremontatjusqu’alui. On
lui fait le crédit d’avoir convertile Tanger des
films d’espionnage en escale obligée de la jet-
set culturelle.

Paul Bowles fut le premier auteur américain a
emprunter la ligne maritime New York Tan-
ger. A New York, il se mourait d‘ennui. Il vou-
lait s’évader de 1a mégapole tentaculaire, ne se-
rait-ce que le temps d’un été. Mais ot aller ?
Son amie, 'écrivain Gertrude Stein, lui pres-
crit Tanger comme antidote & son spleen. Il se
tenait encore sur la passerelle que déja la ville
le conquit. « J’avais toujours su, confia-t-il plus
tard, que jentrerais dans un lieu qui me don-
nerait a la fois la sagesse et l'extase ». Poéte par
intermittence, Bowles était essentiellement
musicien, a Tanger il devint écrivain. C’est ain-
si qu'il publia Apres toile déluge, qui fit le tour
de laplanéte.

Apreés toi le déluge tomba, entre les mains de
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William Burroughs. Aprés 'avoir avalé d'un
seul coup, il n'eut plus qu’une envie ; voir Tan-
ger et mourir. Il y débarqua en 1953, se claus-
tra dans un taudis, oubliait de se laver et ne se
déshabillait que pour « planter toutes les
heures, I'aiguille d’une seringue hypodermicque
dans (sa) chair grise et fibreuse » Un an plus
tard, Burroughs repartit de Tanger pour mieux
yrevenir, diiment désintoxique. Il prit un hotel
modeste, El Muniria, ot1 il composa son fameux
Festin nu.

Cependant, un étre lui manquait et son exis-
tence s'en trouvait dépeuplée, son compagnon
de jeux que la morale réprouve : Allen Gins-
berg. Celui-ci finit par céder aux supplications
déchirantes de son ami et le rejoignit. Bur-
roughs reprit gotit & la vie. La joie du couple fut
a son comble quand un autre vagabond céles-
te, Jack Kerouac, les retrouva. Voila les chefs
de file de la beat génération amarrée pour un
certain temps, a la cité tangéroise, qu'ils fai-
saient résonner de leurs excés frasques, que-
relles et rabibochages. Dans leur sillage, la
vague hippie déferla sur Tanger. Mais ceciest
une autre histoire. Llessentiel est que des écri-
vains de tous bords, d’Alexandre Dumas et
Mark Twain & Jean-Van Aal et Bernard -Hen-
ri Lévy, en passant par Truman Capote et Go-
re Vidal, ont été sensibles aux sirénes tangé-
roises. En quoi celles-ci étaient-elles
irrésistibles?

Les écrivains venaient & Tanger pour diverses
raisons, « pour une histoire d‘amour, pour un
chagrin, pour se faire oublier, pardonner ou
consoler, par plaisir, pour la lumiére, pour rien,
par vice ou par nécessité », note le tangérophi-
le Daniel Rondeau.

Joseph Peyré, auteur de Romanesque Tan-
ger, dit y avoir retrouvé le paradis perdu. Bien
avant lui, Alexandre Dumas ou Mark Twainy
ont été attirés par le pittoresque qui 'impré-
gnait. « Tanger est une ville étrangere s’il en
fut jamais, et on ne peut trouver son ame véri-
table dans aucun autre livre que les Mille et une
Nuit », s'enchantait Marx Twain dans Le voya-
gedesinnocents. Paul Bowles qualifiait sa vil-
le d’adoption de « ville de réve ».

Certains écrivains portaient Tanger aux
nues, d’autres dénoncaient ses turpitudes
Selon d’autres écrivains, cet exotisme siloué
était seulement de pacotille, servi a dessein afin
de camoufler une réalité sordide. Cest ce qui




A
Petit Socco, 1912

ressort du brlot Regarde, voici Tanger, au fil du-
quel ’Argentin Robert Arlt dénonce, avec une
Pplume trempée dans le vitriol, les turpitudes tan-
géroises. Paul Morand ne se montra pas plus
amene al'endroit d’'une ville ou1il avait pourtant
bati un palais. Son Hécate et ses chiens est pro-
prement incendiaire. « Ces Arabes rapaces... Tu
sais qu’on prostitue les filles, la-bas, dés leur en-
fance ? Oui, des quatre ou cinq ans! », éructe le
papy de La chatte au toit briillant. Dix jours seu-
lement apreés son arrivée & Tanger, le méme au-
teur dramatique eut cette réflexion: « Cette vil-
le n’a aucune beauté, aucun charme, on dirait
Miami Beach jeté au milieu de taudis épouvan-
tables. Les Arabes sont impénétrables, on n’ar-
riverait pas a les connaitre méme en restant ici
un siecle, ils détestent et méprisent tous les chré-
tiens ». A Tanger, la Britannique Emily Keene
épousa le chérif de Ouezzane, Hadj Abdeslam
Ben Larbi, un bonheur qu’elle conta par le me-
nu en son My life story. Pendant que I'infortuné
Walter Harris se fit enlever, 8 maintes reprises,
par les hommes du rebelle Moulay Ahmed Rais-
souli.

Mais la plupart des écrivains n’y connurent ni
félicité ni malheur. Ils s’y laissaient simplement
vivre, dans une insouciance incroyable, décrite
de la sorte par Truman Capote, a travers Les
chiens aboient : « Des plages magnifiques, des
étendues vraiment peu ordinaires de sable doux
comme du sucre en poudre, et de brisants. Et -
si vous avez du gotit pour ce genre de choses-la
vie nocturne, bien que ni particulierement inno-
cente ni spécialement variée, dure du crépuscu-
le al'aube. Ce qui, lorsqu’on réfléchit que la plu-
part des gens font la sieste tout 'aprés-midi, et
que trées peu d'entre eux dinent avant dix ou on-
ze heures du soir, n'est pas anormal. »

Tanger s’est acheté une conduite, mais
beaucoup perdu de sa magie

Aujourd’hui, la librairie des Colonnes a perdu,
parla force des choses, son lustre d’antan; le pa-
lais construit avec amour par Paul Marand est
démoli; la patisserie Porte, dans laquelle les allu-
més de Tanger prenaient un petit-déjeuner bien
tardif, est fermée; le Dean’s Bar ot ils se livraient
ades beuveries mémorables, converti en club et
le madjoun, aux vertus planantes, dont raffolaient
Paul Bowles, Ira Cohen ou John Hopkins supplan-
té par le corrosif karkoubi. Le Tanger des mer-
veilleux givrés n'est plus.
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Tanger,uneville
al'abridutemps

Car Tanger est unlieu aI'abri du temps, écrit Truman Capote. C'est sGrement
celaquiincitade nombreux artistes, et non des moindres, a se fixer dans la ville

du détroit pour y batir un mythe. PAR K.M. AMMI

De jeunes Américains, désenchantés, ont
marqué une pause, a Tanger; dés les années
trente, croyant qu’ils allaient, le jour sui-
vant, reprendre leur course sous le toit du
monde. IIs sappelaient Bowles, Burroughs,
Ginsberg, Capote, Gysin, Kerouac, Ferlin-
ghetti... Ils w’avaient pour viatique que leur
art, qu’ils portaient en bandouliére, com-
me une musette. Leurs semelles de vent ne
demandaient qu’a étre chaussées de nou-
veau. Tanger n’était qu’une étape, ils al-
laient devoir reprendre leur course & 'au-
be du jour suivant. Mais les Muses,
conspirant a loisir avec le sort, en avaient
décidé autrement, les contraignant de je-
ter 14 leur ancre pour batir un mythe.

La magie, qui est ici chez elle, avait opéré,
comme de juste. La ville, dit-on, les a ensor-
celés. Son site n’y fut stirement pas pour
rien. ’Europe est & un jet de pierre et
I'Afrique subsaharienne est... au coin de la
rue! Ville ouverte, comme nulle autre, sur
le monde, elle fait de ’hospitalité sa vertu
cardinale. Mais il y avait autre chose, bien
str, dans ce désir de s’établir dans cette en-
clave qui cultive la singularité de ne ressem-
bler & aucun autre lieu: cette liberté d’étre
sans se soucier de porter un masque. Quel-
le ville pouvait, & cette époque, permettre
cela?

Le libertinage n’attendait pas d’étre auto-
risé pour prendre ses quartiers, il y avait
cours, et naturellement, a ciel ouvert. Le vi-
ce et la vertu se plaisaient & célébrer en per-
manence leurs noces, au vu et su de tous,
sans effaroucher personne.

Le déréglement des sens, si cher & Rim-
baud, pouvait s’y pratiquer sans restriction.
Celui-1a etit aimé Tanger, parions la-des-
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sus, §'il avait eu vent de l'existence de cet-
te ville ouverte a tous les vents.

Ce théatre du politiquement incorrect ne
pouvait que soumettre et tenir durablement
sous son emprise des gens qui tenaient la
contestation pour I'unique sentant 8 méme
de leur désigner leur route dans la vie.
Cela, toutefois, n'en fut pas moins édifié sur
un malentendu. Car Tanger n’attendait pas
qu'on la magnifie. Ou que des hordes se pas-
sionnent, par erreur, pour elle. Trop or-
gueilleuse peut-étre pour cela. Convaincue,
sans doute, que son destin ne pouvait étre
concu par n'importe qui. Quel autre balcon
donne, & la fois, et avec autant de splendeur,
sur la Méditerranée et sur 'Atlantique et
préside, a 'aube de chaque jour; au mélan-
ge tumultueux de leurs eaux ? La perle du
détroit attendait, sans se presser, dans son
écrin, que son destin connaisse la démesu-
re, soit porté aux nues, et qu’elle soit por-
tée, elle, au cou de celui -'amant- qui sau-
rait la regarder avec les yeux aveugles de
l'amour.

Celui-1a est-il venu ? Rien n'est moins stir.
Ferlinghetti se souvient encore, dans sa li-
brairie The City Light, de ces années tan-
géroises. Je lui ai rendu visite, il y a quelque
temps, & San Francisco. En face du Vésu-
vio, al'angle de Columbus et de Broadway,
14 méme o1, en compagnie de ses amis, il
lui était arrivé, tant de fois, de défaire le
monde, a défaut de le refaire. Tanger, me
dit-il, était une nouvelle maniére d’étre.
Lorsque je voulus en savoir plus sur cette
nouvelle maniére d’étre, il me révéla, sans
détours, que Tanger n'interdisait que I'in-
terdit! Voila qui en dit long s'il ne révele pas
I’ame secrete d’un lieu que des artistes

——

étaient convaincus d’avoir débusqué. On
parla du Tanger Inn, bien sir, leur lieu
d’élection. On plongea dans une mémoire
souterraine en forme de dédale ou d'infi-
nies galeries compliquent a loisir la relec-
ture de vieux souvenirs.

Ferlinghetti me montra des photos. Sur
I'une d’elles, il portait une djellaba, a I'ins-
tar du Rifain brossé par Matisse. La res-
semblance me parut saisissante. Il aimait
cette proximité avec cette ceuvre, il tenait
Matisse en tres grande estime. N'est-il pas
celui qui corrigea, me permis-je de remar-
quer, 'image de Tanger dévoyée par des vi-
siteurs pressés ? Ferlinghetti ne répondit
pas a ma question.

The Tanger Inn, lui dis-je, n’a gardé de son
Ppassé que le visage bléme des fantomes qui
rasent les murs de ce qui fut autrefois leur
royaume. A la nuit venue, ils errent en plus
grande liberté, mais en portant un masque,
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dans une salle au plafond bien bas, pour rap-
peler, & ceux qui peuvent les voir et les en-
tendre, que ce lieu fut une enclave oti le soir
célébrait sans retenue I'alcool, la drogue, le
sexe et la poésie.

Dans ’'enfance de ces terres, bien avant le
mythe, sont passés par ici Mark Twain et le
non moins célébre Samuel Pepys qui fut
Consul de Sa gracieuse Majesté, & une
époque, de 1662 4 1684, ou1 les Anglais an-
nexerent la ville. Le célébre diariste consi-
gna quelques phrases qui méritent le détour.
On découvre, sous sa plume, la ville que ses
compatriotes, désireux d’avoir un pied a ter-
re par ici, baptisérent The eye of Africa.
D’autres ont fait une halte ici: Domingo Ba-
dia, Ruben Dario, Pio Baroja... L'histoire
s’est hatée, certaines fois, d’'oblitérer leurs
noms. Leur ont presque emboité le pas,
quelques décennies plus tard, les Joseph
Kessel et Henry de Montherlant, lequel sut

voir en Tanger une colombe perchée sur
I'épaule de I'Afrique.

Ces derniers n’avaient cependant pas
d’yeux pour voir ceux qui n’avaient pas eu
I'heure de naitre sous des cieux plus clé-
ments et que le sort écrasait sans aménité.
Ils ne se souciaient que de venir, pour assou-
vir leur joie de vivre, dans cette enclave que
les puissances gouvernaient selon leur bon
plaisir. IIn’y eut pas de brassages culturels:
les Arabes étaient ignorés, lorsqu’ils
n’étaient pas méprisés.

Ces visiteurs n’en sont pas moins les pre-
miers batisseurs d’un réve, ils ont jeté les
fondations du mythe & venir. Celui-1a porte
avec gloire, sur son front, la ville du détroit.
Au point oi1 de nombreux visiteurs, par trop
pressés, continuent de venir a la quéte de
ses traces. Mais qu’est-ce qu'un mythe ? Ce
n'est qu’une construction de l'esprit. Peut-il
de ce fait rendre compte d’'une réalité qu’il

——

Paul Bowles

Lawrence Ferlinghetti

ne se soucie que tres peu de considérer ?
Aujourd’hui, Tanger s’efforce de retrouver,
avec peine, son vrai visage, celui confisqué
bien malgré elle. Rien ne semble plus dur
pour elle que de taire 'image née d’un mal-
entendu, privilege des Happy few, les gens
que largent et la naissance avaient choisi
d’élire et qui venaient d’ailleurs.

Le chemin qui la conduira a la réconcilia-
tion avec elle-méme promet d’étre long.
Mais il ne convient pas de tourner le dos &
la mémoire. Quel que soit le prix qu’il faut
payer pour cela. Cette mémoire, revisitée,
et qui n'est rien que le socle d’'un mythe, se
doit d’étre préservée, méme sil'on peut re-
gretter que ces poétes de la contestation,
sur lesquels Bowles a veillé comme un
grand frére, ne se soient davantage intéres-
sés aleur pays d’accueil : 4 sa culture et &
ses gens.

* Impressions de voyages, Gallimard, 1990.
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Casablanca

La mémoire fugitive

Influences croisées et engouement moderniste ont laissé a Casablanca, par-dela la domination coloniale,
un patrimoine commun qui doit étre aujourd’hui vécu et préservé comme tel. Gros plan sur cette aventure
urbaine unique, sa créativité architecturale et ses traces littéraires et artistiques. PAR MOHAMED JIBRIL

SiDar al beida - Casablanca est la seule ville
marocaine a garder ses deux noms dissem-
blables, ce n'est sans doute pas un hasard. Mé-
me menacée, la mémoire de cette moitié du
XXe siécle quila vit croitre de facon exponen-
tielle, ne peut étre effacée. Non seulement des
édifices et des signes qui y sont liés survivent
encore tant bien que mal a ’érosion du temps
et aux prédations diverses, mais 'explosion ur-
baine qui s’y produisit alors comme un big bang
n’a cessé jusqu’a présent d’étendre ses ondes
de choc toujours plus loin et plus haut.

Au fil des décennies et 4 mesure que la nouvel-
le mégapole gagne en démesure, les repéres
slestompent et la mémoire est vouée a 'atonie.
Née d’un viol historique, la ville n’a de cesse de
gommer son histoire et de se livrer 4 une sor-
te d’absence a soi-méme, propice a toutes les
dérives qu'elles soient individualistes ou mes-
sianiques.

Aucun musée, aucune inscription de lamémoi-
re dans le paysage urbain, qui en ferait une res-
source culturelle et symbolique vivante. L'en-
seignement, la recherche, les médias, & de rares
exceptions pres, ne contribuent guére a4 com-
bler ces manques. Ceci ne vaut pas seulement
pour le passé lointain de la mythique cité d’An-
fa. Rien n’est moins connu que la genése et
I’évolution de la ville moderne.

Souffrant du péché originel d’une excroissan-
ce coloniale, Casablanca efface toute mémoi-
re de cette période, pourtant fondamentale.
Au-dela des stéréotypes, désormais usés, du
discours nationaliste de base, ol en est-on de
I'ambivalence quexprimait le leader de I'Isig-
lal, Allal al Fassi dans un discours en oc-
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tobre 1956 ? Il y accusait la France d’avoir créé
Casablanca « pour anéantir Fes, Marrakech
et Meknés qui incarnaient la gloire de la pa-
trie ». Mais il ajoutait aussitot que « I’héroisme
de Casablanca » a permis la reconquéte de I'in-
dépendance du pays.

Lloccultation des réalités plus variées et com-
plexes du passé récent laisse des trous, des pas-
sages a vide qui ne permettent pas d’intégrer,
de facon critique et équilibrée, tout 'héritage
historique. Il en résulte que celui-ci est mal per-
cu et vécu passivement au lieu d’étre reformu-
1é de facon créatrice et féconde pour le présent
et 'avenir.

Expérimentation urbaine

On ne dira jamais assez quel tournant radical
fut la décision de construire un grand port sur
le site a priori peu propice de Casablanca.
Choix stratégique et politique crucial s'il en fut
et qui donna lieu & une véritable bataille entre
visions et intéréts divergents dans les états-
majors coloniaux et jusque dans les allées du
pouvoir a Paris. Ce fut aussi un immense défi
technique car les travaux de construction de
la grande jetée, initiés par I'ingénieur Gaston
Delure, ont subi plusieurs fois les ravages de la
houle océanique. La prouesse technique que
constitue cette réalisation a été longtemps évo-
quée et étudiée de par le monde.

C’est le port qui polarisa le développement ex-
ceptionnel de ce qui allait devenir la capitale
économique.

Autre facteur déterminant : 'ceuvre d’urba-
nistes talentueux et exigeants tels qu’Henri
Prost qui, dés 1915, veilla a la conception d'un

——
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ordre de la ville face au « chaos invraisem-
blable » des intéréts spéculatifs. Il y eut ensui-
te 'empreinte de 'urbaniste fonctionnaliste
Michel Ecochard, au début des années cin-
quante, qui allait marquer I'évolution de la vil-
le et de ses tendances architecturales.
Ecochard avait engagé une rude bataille contre
l'excroissance devenue anarchique de « la vil-
le-champignon ot les élites ont perdu la cour-
se ». Il en a évoqué les péripéties assez hou-
leuses dans un livre qui fut assez retentissant
« Casablanca, le roman d’une ville » (1955). Fa-
ce aune farouche opposition des milieux les
plus colonialistes, il a planifié une régulation
par zones d’habitation, favorable a I'implanta-
tion de cités ouvrieres viables, compte tenu de
Pafflux des migrants ruraux. Cela lui valut des
critiques acerbes relayées par le journal « Le
Petit Marocain » qui parla du spectre d’'une
« ceinture rouge prolétaire dangereuse ».
Dans ce contexte mouvementé et chargé de
contradictions, Casablanca fut un lieu privilé-
gié pour la création et 'expérimentation mo-
derniste en matiére d’architecture. Iy eut, on
le sait, la vogue du style Arts déco a partir des
années vingt, ol les ressources décoratives ma-
rocaines ont été fortement sollicitées et inté-
grées. Le style appelé « néo-mauresque » ou
«néo-marocain », faisant appel aux traditions
des mosaistes, ferronniers et ébénistes maro-
cains, allait donner lieu & des décors de facades
originaux. Des architectes comme Marius
Boyer, Elias et Joseph Suraki, Aldo Manassi,
Auguste Cadet, Edmond Gourdain ont ainsi
multiplié facades d'immeubles et décors de vil-
las dans cette veine.

Albert Laprade concut pour sa part la cité
«néo- mauresque » par excellence, des Habous
décrite alors comme « une savoureuse médi-
tation sur le théme de la vie orientale poursui-
vie par des artistes francais » (Léandre Vaillat).
Cependant la ville allait s’illustrer a partir des
années trente par la dynamique expérimenta-
tion architecturale moderne qui fit sa renom-
mée al’échelle internationale.

Une architecture plastique avant-gardiste al-
lait se déployer. Aprés la deuxieme guerre les
audaces les plus inédites se donnérent libre
cours. Libérés des contraintes et restrictions
diverses en vigueur en France, nombre d’ar-
chitectes modernistes ont été a I'origine de
créations audacieuses et originales a4 'époque:
immeubles (comme 'immeuble Liberté, concu
par Léonard Morandi), hotels, cinémas, villas,
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stations-service, etc. C’est ainsi que Casablan-
ca fut le vivier d’'une créativité en architectu-
re qui ne fut adoptée que longtemps plus tard
en France.

Différents apports ont fait de cette ville protéi-
forme un champ d’hybridations et de métis-
sages. Malgré le contexte colonial porteur de
ségrégation et de conflictualité & l'encontre des
Marocains, on ne peut cependant ranger dans
une méme catégorie indifférenciée toutes les
communautés d’Européens. Siles Francais
prédominent, les Espagnols ont aussi eu unro-
le particulier dans des activités comme le ba-
timent, la péche et les services liés & 'automo-
bile. Jean Louis Cohen et Monique Eleb,
auteurs du remarquable « Casablanca, mythes
et figures d’'une aventure urbaine » (éditions
Hazan, 2004), indiquent que les Espagnols, plus
déracinés, cherchaient I'assimilation & la ma-
jorité francaise, ce qui n’était pas chose aisée.
ATopposé de cette tendance, les Italiens ont,
par leurs écoles et leurs sociétés patriotiques,
gardé des liens étroits avec leur pays et étaient
concentrés dans les quartiers du Maarif et des
Roches noires. Des immigrés de diverses na-
tionalités ont aussi, avec leurs spécificités, ap-
porté leur touche a la diversité de cet en-
semble: Grecs, Anglais, Américains, Belges,
Suisses, Russes, Indiens, etc.

En mal d’images et de mots
L’architecture est restée, de toute évidence,
Part le plus marquant et le plus expressif a Ca-
sablanca. Ce n'est pas un mince paradoxe siles
arts plastiques n’avaient guere connu le méme
élan ni le méme engouement moderniste. Au
contraire les peintres de I'époque coloniale
étaient davantage enfermés dans une vision
exotique ol prédominait la reproduction des
kasbahs, des cavaliers et autres scénes du Ma-
roc « pittoresque », donnant lieu & une produc-
tion orientaliste mineure (a de trés rares ex-
ceptions pres). Ouverte en 1950 pour abriter
des ateliers de peinture a 'usage des Frangais,
’école des beaux-arts n’a commencé a exister
réellement qu'apres I'indépendance en 1962
avec Farid Belkahia pour directeur. Celui-ci de-
vait dire plus tard: « A mon arrivée a 'école, j’ai
trouvé un désert. Je n’ai jamais su ce qui s’était
passé, mon prédécesseur était Maurice Ara-
ma ».

De méme pour ce qui est du cinéma : peu de
films ont eu Casablanca pour cadre ou pour su-
jet. Le seul qui soit mondialement connu n'a pa-

——
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radoxalement pas été tourné dansla ville: il
s'agit de « Casablanca » de Michael Curtiz, re-
montant & 1942 avec pour interpretes Hum-
phrey Bogart et Ingrid Bergman. Rien n'y tient
vraiment de la ville, ni les décors, ni les habits
et le langage des autochtones. Le décor a été
vaguement reconstitué a Los Angeles sur la
base de quelques photos de Casablanca. Mieux
encore, dans la scéne d'ouverture on situe la
ville dans le désert. Au personnage principal
Rick qui disait étre venu la pour les eaux, on ré-
pond: « quelles eaux ? on est dans le désert ici»!
Le seul film tourné dans la ville qui fit fureur
en 1953 fut « La méme vert-de-gris » de Ber-
nard Borderie avec Eddy Constantine.

Tl faut souligner que contrairement a Alger, Ca-
sablanca ne connut pas une vie intellectuelle,
littéraire et artistique tant soit peu notable.
Lélite francaise ol se retrouvaient les « libé-
raux » favorables a I'indépendance du pays,
était formée surtout d’industriels et de
membres des professions libérales. J.-L. Co-
hen et M. Eleb (dans leur ouvrage cité ci-des-
sus) relévent que la vie culturelle casablancai-
se était assez légere: « elle éclot sur une scéne
mondaine friande de nouveauté mais souvent
frivole, plus sportive et musicienne qu'intellec-
tuelle ». On ne peut s'empécher de trouver la
persistance de similitudes avec notre situation
actuelle!

Dactivité culturelle avait pour centre essentiel-
lement le Théatre provisoire (appelé par la sui-
te Théatre municipal). Concu par Hyppolite
Delaporte en 1922, il fut réalisé en trois mois.
Jean-Pierre Koffel, natif de Casablanca, ensei-
gnant et écrivain (qui vit actuellement a Kéni-
tra) évoque cette époque ot ce théatre drainait
le public du Maarif et des Roches noires, quar-
tiers & majorité populaire pied-noir. On y raf-
folait d’'opérettes mais s’y jouaient aussi des
piéces de théatre et des opéras interprétés par
des troupes venant de Paris, Bordeaux ou Tou-
louse. Une fois, une actrice de la Comédie fran-
caise interprétait Phedre de Racine devant un
public comprenant un grand nombre d’éléves
des écoles qui chahutaient sans cesse. Agacée
par le tintamarre, elle s’arréta net sur le devant
de la scéne, et avec un regard furieux elle lan-
ca alasalle ce splendide alexandrin dans le sty-
le de Racine: « Ou bien vous vous taisez ou clest
moi qui me tais »!

L'écrivain Francois Salvaing qui y a passé son
enfance, a consacré a la ville un roman pétillant
de vie et d’ironie intitulé « Casa » (éditions
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Stock, 2003). Il y relate, entre autres scénes de
'univers pied-noir, une représentation houleu-
se en ce méme théatre du « Diable et le Bon
Dieu », piéce sulfureuse de Jean Paul Sartre,
devant un public hostile le 7 décembre 1952.
Lorsque l'acteur Pierre Brasseur prononga la
réplique disant: « Je suis militaire, donc je
tue...», ily eut dansla salle «un tel vacarme de
huées, de crécelles et de sifflets & roulette ».
Dans un contexte de répression grandissante
des manifestations anti-coloniales, une telle ré-
plique ne pouvait que susciter de telles réac-
tions.

Le roman de Francois Salvaing est 'un des
rares alivrer de'intérieur cet univers et ce vé-
cu du Casablanca des derniéres années de I'ére
coloniale avec ses intonations, ses bonheurs,
ses illusions et sa chute.

Un autre écrivain, originaire de Casablanca,
est devenu 'un des meilleurs auteurs de ro-
mans policiers et noirs en France. Il s’agit de
Tito Topin qui grandit a Mers Sultan et plus
tard y exerca comme directeur d'une agence
de publicité. Six romans sur les treize qu’il a
publiés constituent sa « série marocaine », la-
quelle est considérée comme le meilleur de son
ceuvre. [l s’agit notamment de « 55° de fievre »,
«Piano Banjo », « Pension Pullman », « Le coeur
et le chien » (référence a Lqelb et I'’kelb, en ara-
be), et « Le Jinome de Casablanca » (en jargon
pied-noir: jeune homme un peu niais).

Dans cette série, Topin évocue la violence sour-
de ou exacerbée d'un monde qui bascule. Dans
«55° de fievre », sur fond de répression et de
racisme coloniaux, ol la police « tire dansle
tas » sur les manifestants, un personnage dit :
« ce qui me choque c’est que je suis né dans ce
pays et que je suis incapable de communiquer
avec deux enfants parce que je ne parle pasla
langue de ce pays! Je suis un infirme... ». Et il
ajoute: « Cette ville qui agonise au dehors, cest
moi qu'on assassine au-dedans! ».

Lécrivain Michel Chaillou a lui aussi passé son
adolescence dans le Casablanca des années
cinquante. I11’évoque dans son roman « Mé-
moires de Melle » (Seuil, 1993). Dans « Casa-
blanca, fragments d’imaginaire », édité par
I'Institut francais, il écrit : « Je ne suis jamais
retourné au Maroc depuis les années cinquan-
te. Mais l'ai-je vraiment quitté ? J’y reviens a la
nuit quand je m’endors, pénétrant a tatons I'an-
cienne médina, le mellah, rodant 4 la recherche
de mon ame en djellaba qui vit toujours la-bas,
incognito, sous un nom d’emprunt ».

——
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Casablanca

Une aventure urbaine
et architecturale unique

Elevée sur les décombres de la romaine Anfa, Casablanca n’a pas trouvé grace aux yeux du résident
général, Louis-Hubert Lyautey. Il décida de la réinventer. Ce qu'il entreprit avec un bonheur inespéré. Le
mérite en revient a un urbaniste de haut vol, Henri Prost, et a une nuée d'architectes, qui ont bravé la
distance et le dépaysement, pour relever lemballant défi. PAR PAR ET-TAYEB HOUDAIFA PHOTOS EDDIF

Au préalable, il conviendrait de déboulonner I'idée recue selon la-
quelle Casablanca n’aurait pris son envol que par la grace sanglan-
te du débarquement francais de 1907. Strictement inexact. Il est
avéré, a 'appui de force documents historiques, que 'anticque An-
fa, rebaptisée Dar el-Beida au XVIle siecle, assoupie sur un champ
de ruines pendant pres de 300 ans, s’est mise & émerger de sa pro-
fonde léthargie dés le premier tiers du XIX siécle. On la disait sai-
sie par une bienvenue fievre marchande. L'incursion francaise,
amorcée par les marins du funeste Galilée, puis scellée par I'ins-
tauration du Protectorat, cing ans plus tard, s‘employa a affirmer
cette vocation. Hubert Lyautey, nommé résident général de Fran-
ce, le 26 avril 1912, Paffermit, en ambitionnant, pour Casablanca, le
statut de pole économique et industriel majeur, pourvu, qui plus
est, d’un port 4 la mesure de son ambition. En cing ans vingt-deux

métres de la grande jetée étaient préts en 1918.

Promise a un destin flamboyant, I'ancienne Anfa passait,
aux yeux de beaucoup, pour un nouvel Eldorado

Avec detels arguments alléchants, Casablanca faisait figure de nou-
vel Eldorado. Appéatés par la manne a recueillir, des flots humains
s’y répandaient. Interdits de séjour, déserteurs, apprentis colons,
aventuriers sans scrupule, écornifleurs, escrocs patentés, usuriers,
jeunes loups aux dents longues, courtisanes vénales, requins de la
finance, bourgeois prospéres, aristos déchus, plébéiens taillables
et corvéables, et bouseux en quéte de climat clément, y formaient
une faune invraisemblable. Trés vite, 'ancienne bourgade désolée
se mua en un creuset de peuples, de cultures, d‘ethnies et de confes-
sions. Ony trouvait des Marocains, des Francais, des Espagnols,
des Italiens, des Portugais, des Russes, des Polonais, des Suédois,
des Britanniques, des Suisses, des Américains, des Sénégalais, des
Tunisiens et des Algériens. S’y croisaient, sans hostilité affichée,
musulmans (25000 ala fin de 1912), juifs (9 000 & laméme époque),
catholiques, protestants, anglicans, orthodoxes et athées. Une seu-

le ombre & ce tableau idyllique : 1a pénurie du logement.
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A mesure que Casablanca croissait, sa population, en raison de I'af-
flux des immigrants, se multipliait : 240 000 habitants en 1905,
460000 en 1913, 63000 en 1916,120 000 en 1927. Une poussée dé-
mographique que la médina se révéla, bien avant 'officialisation
du Protectorat, impuissante a contenir. On songea, déslors, a se-
mer au-dela des remparts. Loccasion faisant le larron, promoteurs
et spéculateurs ne se génaient nullement pour faire flamber les
prix des terrains. En 1915, rapportait 'architecte Albert Laprade,
« Casablanca était alors en pleine fievre. C’était la cité champi-
gnon, genre Far-west. Les terrains, entre cing et sept heures, étaient
revendus trois a quatre fois aux terrasses des cafés ».
Siaumoins, il y avait la moindre harmonie dans cette nouvelle urba-
nisation! « Partout, les lotissements « étoiles » se créaient, chaque
propriétaire ayant la prétention de faire de sa placette rayonnante
le nombril de la ville future. Bien entendu, chacun travaillait pour son
compte sans soccuper du voisin. Aucun lien entre les élucubrations
des sous - géométres. Partout, activité, I'agio, et le désordre »,
condamnait Laprade. Au spectacle de cette gabegie urbaine, le ré-
sident général, grand esthéte, entra en fureur. On'avait pas le droit
de traiter avec une telle désinvolture son enfant chéri. Aussitot, fut
convoqué le ban et 'arriére-ban des urbanistes, architectes, ingé-
nieurs et géometres. C’est & un ingénieur, du nom d’Albert Tardif,
qu’échut la tache d’échafauder un plan urbain pour Casablanca.
Ce plan demeure diversement apprécié. Aux yeux des uns, com-
me Jean-Louis Cohen et Monique Eleb, coauteurs de I'édifiant ou-
vrage Casablanca, son empreinte aurait marqué le destin dela vil-
le; cependant que d’autres'accusent d’avoir ajouté 4 la confusion
régnante. De toute facon, le fameux plan ne semblait pas avoir ac-
quis la conviction de ses commanditaires, puisqu'on fit appel au di-
recteur du service spécial d’architecture et des plans de villes, Hen-
ri Prost, pour mettre de lordre. Le personnage n’était pas unillustre
inconnu. Ils’était auparavant distingué, en relevant I'église-mos-
quée Sainte-Sophie de Constantinople, ensuite, en élaborant le
premier plan d’extension de Paris, enfin, en esquissant les tracés

——
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Eglise du Sacré coeur Paul Tournant, 1930-1952.
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des cités impériales marocaines. Tout inspiré qu'il fiit, Henri Prost avait,
au premier abord, le sentiment de ne pas jouer sur du velours. « Au com-
mencement de 1914, la petite ville indigéne était noyée au milieu d’un ex-
traordinaire mélange de fondouks et d’habitations de tout genre, simples
cabanes en planches, villas ou immeubles a cing étages, s’éparpillant a
plusieurs kilométres des remparts, observait-il. A premiére vue, ¢’était
un chaos invraisemblable, sans voirie possible, tellement le développe-
ment avait été rapide, partout a la fois et en tous sens. » Prendre a bras-
le-corps une ville déja construite et si mal batie, lui paraissait une tche
insurmontable, d’autant qu’il n'y avait pas de « législation, pas de plan de
nivellement, pas de relevé des terrains et des constructions existantes ».
Le vide sidéral, quoi! Le mérite d’Henri Prost résidait dans le fait de ne
s’étre pas avoué vaincu. Prenant le taureau par les cornes, malgré son
caractere rétif, il finit par le dompter et tisser un plan de restructuration
de Casablanca, proprement incomparable, qui servit, par la suite, de mo-
dele vanté, copié, porté au pinacle. Casablanca était un terrain en friche.
IIn'est guére étonnant, alors, quelle attirat un essaim énumérable d’archi-
tectes attrapés par le miel de ses séductions. Ils surgissaient de toutes parts:
France (UlysseTonci, le premier installé 4 Casablanca), Tunisie (Domini-
coBasciano), Algérie (les fréres Suraqui), Allemagne (Wolfgang Ewerth),
Suisse (Jean Hentsh), Italie (AldoManassi), Pologne (LudwikZéligson),
Uruguay (AdrienLaforgue)... Ils wétaient pas tous habilités. Parmi les 142
«architectes », dont Cohen et Eleb (cf. Casablanca. Mythes et figures d’une
aventure urbaine) proposent une notice biographicue, douze, au moins,
n’avaient obtenu aucun diplome, une vingtaine ont di batailler pour rece-
voir leur patente, neuf étaient des ingénieurs de formation, un (Georges
Buan) troqua son habit de géomeétre contre celui d’architecte. Les diplomes
étaient issus, pour la grande part, d’une école supérieure des beaux-arts,
une poignée provenait d’'une école spéciale d’architecture.
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Une coupole a l'intérieur du parc de la Ligue Arabe.
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La médina asphyxiée, on se mit a semer au-dela des remparts,
au grand honheur des lotisseurs et des spéculateurs
ATépreuve, les architectes, comme attendu, se sont montrés de valeur
inégale. Les plus talentueux d’entre eux forcaient I'admiration et cueillaient
des lauriers. C’est ainsi que trente parmi cent quarante-deux se sont vus
décorés de médailles, onze ont eu droit & des prix, quatre (Albert Lapra-
de, Raymond Lucas, Joseph Marrast, Henri Tastemain) étaient a deux
doigts de décrocher le tres convoité Grand Prix de Rome, supréme consé-
cration, cing en ont été couronnés (Charles Paul Abella, ler Second Grand
prix, Alexandre Courtois, Second Grand prix, puis Premier Grand prix,
Henri Prost, Premier Grand prix, Jean Sachs, Second Grand prix; Paul
Tournon, 2e Second Grand prix). Cependant, quelles que fussent leur
niveau de compétence, la mesure de leur savoir-faire ou le degré de leur
rayonnement, les architectes, qui officiaient 4 Casablanca, ont, chacun
asamaniére, apporté leur pierre a ce gigantesque édifice que représen-
tait 'ancienne Anfa. De surcroit, ils n’auront pas pour peu contribué au
renouveau de 'architecture, et lesmeilleursd ‘entre eux ont méme fait
école. Le moins que I'on puisse dire c’est que les architectes & Casablan-
cas’en donnaient & coeur joie. Comme s'ils étaient contaminés par ’hu-
meur enthousiaste du résident général et néanmoins batisseur Louis-
Hubert Lyautey.

Cet aménageur et urbaniste hors de pair préchait la prise en compte du
patrimoine architectural marocain. Appel entendu et, bien entendu,
d’autant que les architectes s’avouaient éblouis par le style arabo-anda-
lou. « Larchitecture qu'ils découvrirent au Maroc. Celle des habitations
et celle des palais leur révélérent par sa conception des vérités qu'ils re-
cherchaient d’instinct. Ils eurent le sentiment que c’était a la suite de
longues observations, du controle des faits, du mépris des formules qu'el-
le avait été créée, et avec quelle finesse dans le gotit ! Quelle dignité dans

——
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le confort! Cette lecon ne devait pas étre perdue pour des esprits que pé-
nétrait depuis longtemps le doute sur I'enseignement que les écoles offi-
cielles leur avaient dispensé », témoignait Antoine Marchisio.

On comprend alors que les jeunes architectes se fussent jetés a corps
perdu dans 'hispano-mauresque, qu'ils se firent un devoir d’interpréter,
en lalliant aux canons modernes. Ainsi que l'illustrérent les conceptions
des premiers édifices de la place administrative : la poste centrale, batie
entre 1918 et 1920 par Adrien Laforgue, avec son auvent rechaussé par
destuiles et ses arcs encadrant un panneau de zelliges, sa loggia baignée
de lumiére grace a une coupole vitrée; le palais de justice (1922), ceuvre
de Joseph Marrast, pourvu d’un portail, serti de motifs marocains, cou-
vert de zelliges verts et portant une visiére d’'un auvent de tuiles, enfin
’hotel de ville (1928-1936), composé par Marius Boyer a partir d’'une thé-
matique résolument marocaine. Dans ces années vingt, si architectura-
lement fécondes, les thémes proprement marocains prévalaient aussi
dans I'approche des immeubles. A preuve, 'immeuble construit par les
fréres de Montarnal et Pierre Ancelle, a 'angle du boulevard de la Gare
(Mohammed V) et de ’'Horloge (Allal ben Abdallah).

Les pionniers du nouvel 4ge hissaient le confort au rang de valeur abso-
lue. Rupins, parvenus, nouveaux riches et moyens bourgeois se sen-
taient a ’étroit dans les appartements, fussent-ils somptueux comme
ceux de 'immeuble-ilot construit pour le pacha el Glaoui, en 1922, par
Marius Boyer. IIs aspiraient a vivre en des espaces spacieux, aérés et ver-
doyants. Cest ainsi que se mirent a pousser abondamment des villas sur
le boulevard Moulay Youssef, la rue d’Alger et les quartiers d’Anfa et de
Mers-Sultan. Elles avaient en commun d’étre congus dans un style « néo-
marocain », lequel, précisent Jean-Louis Cohen et Monique Eleb, déno-
tait plus souvent « 'emprunt d’éléments décoratifs au répertoire maro-
cain qu’une organisation spécifique de 'habitation » Illustration par la

Synagogue pres de la place Oued Makhazine ex-place Verdun.

villa Bonan (bd Moulay Youssef, 1930), qui proposait, selon la volonté de
Marius Boyer et Jean Balois, des tuiles vertes sur la facade et un inté-
rieur a 'aspect d’hotel particulier, ou la villa Laurent sur le méme boule-
vard et avec le méme duo, ol1 voisinait néo-marocain a I'extérieur avec
lart déco a l'intérieur. On peut dire autant de la villa de Haj Mohamed
Mokri (Boyer et Balois, 1928), de la villa Violetta, a 'angle du boulevard
Moulay Youssef et de 'avenue Jules Ferry (Moussa Ben Noussair), se
Pprésentant comme un mixte d’arabo-andalou et d’art déco, selon les prin-
cipes des fréres Elias et Joseph Suraqui. Et comment passer sous silen-
ce lavilla Assaban et ses deux salons, 'un dans le pur style Louis X VI,
'autre mélant fauteuils viennois et mobilier marocains ?

Le maréchal Lyautey a été rappelé en 1925, Henri Prost avait résolu d’al-
ler briller ailleurs en 1928, le style arabo-andalou, qui était la marque ar-
chitecturale de ces deux urbanistes se mit & battre de 'aile 4 1a fin des an-
nées vingt. Une nouvelle race d’architectes, surgie au matin de la décennie
1930-1940, voulait lui faire la peau. Elle préconisait une esthétique dé-
pouillée ot1 le travail sur le volume primerait sur le décor. Cette réaction
contre le jeu sur le répertoire hispano-mauresque s'explique par la for-
mation des architectes (Marcel Desmet, Erwin Hinnen, George Renau-
din ou Paul Perrotte) a 'Ecole des beaux-arts de Paris, devenu trés sen-
sible a la modernité. Mais il faut croire que ce qu'on appelait
néo-marocain avait la peau dure. Aussitot, des voix s’étaient élevées,
protestant contre cette volonté d’un style qui, firent-elles remarquer, fe-
rait agréablement bon ménage avec le souci de modernité.

Lexemple en avait déja été donné en 1929, par Adrien Laforgue, et son im-
meuble, construit pour la SIMAF rue Georges Mercie (Mohamed Smiha).
Tirer parti des références locales soit, mais avec « modération », sil'on
ose dire. Tel est le parti pris un article de Chantiers nord-fricains, cité
dansle Casablanca de Cohen et Eleb, imaginant que « de plus en plus, la
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sculpture, le staff, la décoration en relief, fera place & des surfaces déco-

ratives, a des plages plus ou moins diversement coloriés, & des motifs cé-
ramiques utilisés avec beaucoup de mesure ». La mesure devint une régle
absolue, scrupuleusement appliquée au fil de la décennie 1930-1940. El-
le présidait a I'élaboration des immeubles (immeuble Maret, d’Hippoly-
te Delaporte, construit en 1932 sur 'ancien boulevard de la Gare), des vil-
las (voir celle dessinée par Emmanuel Chain, rue Curie), et des batiments
en hauteurs, trés en vogue en cette période, tel 'immeuble Assayag, de
Maurice Boyer, avenue de la Marine (Hassan Seghir). Peu a peu, s'impo-
sal'idée selon laquelle 'esthétique arabo-andalouse, tout en colonnes et
arcs, importait moins que les précautions prises par les autochtones
contre la chaleur, a grand renfort d’arcades, de portiques et de galeries.
Voila alors les références locales prises en compte en portion congrue.
Elles allaient prendre une belle revanche quand fut pensée par Albert
Laprade une « nouvelle ville indigéne », baptisée quartier des Habous,
ceuvre du tandem Auguste Cadet-Edmond Brion.

Llexception ponctuelle constituée par le quartier des Habous ne fit que
confirmer la tendance vers un art dépouillé, empreint d’un souci de mo-
numentalité, illustré, entre autres, par 'immeuble Bendahan, concu par
Edmond Brion, en 1935, place Edmond Doutté, et fermement en ruptu-
re avec les années vingt, dominés, avec la bénédiction de Lyautey et de
Prost, par le style hispano-mauresque.

La seconde Guerre mondiale vint et la fievre constructrice tomba, pour
reprendre de plus belle a I'issue du conflit. ’art nouveau continuait &
avoir le vent en poupe, pendant que les références locales étaient convo-
quées al'occasion de la construction des cités musulmanes, telle celle de
Ain Chok, dont Antoine Marchisio, chef du Bureau d’architecture du Pro-
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tectorat, dressa le plan, et ol « toutes les traditions ont été respectées ».
Siles années quarante se distinguaient par la partition art nouveau/tra-
dition architecturale marocaine, celles qui prirent leur relais allaient
éblouir grace a leur inventivité architecturale.

Leurs ainés étaient parvenus a imposer la modernité, les jeunes archi-
tectes allaient surfer sur une modernité plus radicale. Cette nouvelle
tendance était manifeste aussi bien dans les immeubles de bureaux
(Banque nationale du commerce et de I'industrie, par Alexander Cour-
tois, place de France, 1950), que dans les hotels (El Mansour, d’Emile Du-
hon, sur 'actuelle avenue des Forces armées royales, 1948), les cinémas
(lynx, construit par Dominique Basciano, en 1951, sur 'avenue Mers-Sul-
tan) ou les stations-service (par exemple, celle du Zoo, ouvrage de Gas-
ton Jaubert, & Ain Seba, 1951) et les écoles (Mission francaise, de Jean-
France Zévaco, 1960). Cette architecture, qualifiée de « plastique » par
Cohen et Eleb, était portée tres haut, par des fines épées telles que Elie
Azagury (villa Nahon, 1951), Jean-Francois Zévaco (villa Robic, Cil, 1952),
Erwin Hinnen (immeubles Saturne et Océanic, 1951), ou Albert Planque
(Groupe scolaire, rue de 'Yser; 1955). C’est aussi dans cette période que
furent plantées des villas puisant dans les sources méditerranéennes,
scandinaves et californiennes.

Pendant six décennies, de 1900 41960, Casablanca constituait un labo-
ratoire architectural, ou tous les styles ont été expérimentés. Aujour-
d’hui, malgré la furie atomisatrice dont sont victimes les joyaux, on ne
peut qu’étre enchanté & la contemplation de ces batiments arabo-anda-
lous, ces immeubles arts déco, ces édifices art nouveau et ces villas
blanches et cubiques, aux parfums californiens. Qui a dit que Casablan-
caestune villelaide ?

——
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itale ont porté des 1912 lamarque du projetlyautéen, méme
domination coloniale de plus en plus brutale. Sil'empreinte
e est notable, du fait de réels apports créatifs, il n'en fut pas de
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Selon les formules en vogue au début de
I'ére coloniale, Rabat devait devenir le Wa-
shington du Maroc si Casablanca en était
le Chicago. Etant moins touchée par
'anarchique activité spéculative qui s'était
emparée de Casablanca, la capitale élue
par Lyautey se prétait mieux a la mise en
ceuvre de ses conceptions et de ses plans.
Autour de I'ancestrale cité fortifiée des Al-
mohades, il voulait réaliser, grandeur na-
ture, son modele de ville diptyque, ol mé-
dina et ville nouvelle devaient étre
séparées et articulées en un méme en-
semble. Nulle part mieux qu’a Rabat, cet-
te vision fut concrétisée de plain-pied avec
les sites ancestraux.

C’est ainsi que le siége de la Résidence,
haut lieu du pouvoir colonial, fut édifié sur
la colline des Touarga qui surplombe l'en-
semble du panorama allant de 'embou-
chure du Bouregreg a la nécropole de
Chellah. Ce point culminant devint 'abou-
tissement de la ligne ascendante menant
de lamédina a travers 'artere principale
de Dar al Makhzen (actuelle avenue Mo-
hammed V) jusqu’au nouveau Palais royal
et plus en altitude jusqu’ala Colline avec
son quartier des administrations.

Le projet lyautéen

Cest al'urbaniste Henri Prost qu’avait fait
appel le maréchal pour dessiner et mettre
en ceuvre cette imposante composition.
Les architectes Albert Laprade, Adrien
Laforgue et Jules Marrast contribuérent
avec passion a ce vaste chantier. Par op-
position au modéle écrasant mis en pra-
ticque en Algérie, la préoccupation était de
préserver, a proximité de la ville « euro-
péenne », les espaces traditionnels, mais
enles « assainissant » et en les « sécuri-
sant ».

Le style préconisé par les directives de la
Résidence devait privilégier des espaces
«avec beaucoup d’air et de lumiére », des
toits en terrasse et des édifices typés sui-
vant les traditions du pays.

Les monuments existants devaient étre
intégrés comme reperes autour desquels
s'articulent quartiers administratifs et ré-
sidentiels, places et jardins. Il en fut ainsi
de la Grande mosquée, de Bab Rouah, du
palais du vizir Tazi, de 'enceinte des
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vieilles murailles et bien str de la Tour
Hassan, de la Kasba des Oudayas et de
Chellah. Fut ainsi respectée la gradation
des perspectives au fil de ces repéres fon-
damentaux.

Le méme souci avait présidé a la mise en
valeur des formes et décors d’inspiration
hispano-mauresque dans la conception
des édifices publics, des immeubles et vil-
las. Cet engouement pour une architectu-
re « métissée » donna naissance a des réa-
lisations aux fagades finement composées
et décorées telles la poste centrale, la
Banque du Maroc, la Résidence et nombre
debatiments a traversla ville. Cependant
comme a Casablanca, clest le style Art dé-
co et lestendances modernes qui allaient
prévaloir dans la plupart des construc-
tions dés les années 1920.

Il en fut ainsi des édifices congus par 'équi-
pe de Prost et notamment par Albert La-
prade et Adrien Laforgue: 1a cathédrale
de Saint Pierre, le batiment Siemens (sur
l'avenue face ala gare centrale avec un sty-
le résolument moderne par sa courbe a
180° et sa galerie aux colonnades mas-
sives), la gare Rabat Ville, I'hotel d’Orsay,
le cinéma Royal, etc.

Albert Laprade qui disait « savourer le
charme infini » des maisons de la médina
fut aussi le concepteur du quartier des Ha-
bous de Casablanca. A Rabat, il n’y eut que
I’ébauche de cette néo-médina avec la
construction a partir de 1917 du quartier
de Diour Jamaa. L’architecte Patrice de
Maziéres, né a Rabat en 1930 et qui, de-
puis 1961 n’a cessé d’exercer avec grand
talent dans son pays natal, souligne que
ces architectes du début du siécle dernier
«imprégnés de culture académique, vont
se débarrasser peu a peu des oripeaux de
cet académisme déclinant, et, fascinés
eux-mémes par le dépouillement et la sim-
plicité qu’ils découvrent, vont s'essayer a
une interprétation architecturale nouvel-
le dans les taches quileur sont confiées ».
Il évoque a ce propos « la rencontre entre
deux cultures, 'une traditionnelle, mais
portant les signes d’un certain modernis-
me, lautre issue d'une Europe industria-
lisée, a 1a recherche de nouveaux modes
d’expression dans le domaine de la créa-
tion. Sont ainsi évitées, du moins dans 'en-

——
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vironnement construit, les conséquences
d’une hégémonie culturelle méprisante
de la part de l'occupant, telles qu’on a pu
les voir ailleurs... » (texte dans 'ouvrage
collectif « Le Maroc en mouvement, créa-
tions contemporaines », éditions Maison
neuve & Larose, 2002).

Rappelons que Patrice de Mazieres estle
descendant d’une fameuse lignée d’archi-
tectes installés au Maroc de longue date.
Il s’agit de son grand-pére maternel,
Adrien Laforgue que nous avons déja évo-
qué (lui-méme frére du poete Jules La-
forgue) et aussi de son pére, Serge de Ma-
ziéres. Laforgue est notamment le
concepteur de la Poste centrale de Casa-
blanca, de la gare de Rabat Ville, de la ca-
thédrale de St Pierre, etc. Quant a Patri-
ce, il sest distingué, depuis pres de 50 ans,
d’abord en association avec Abdeslam Fa-
raoui jusqu'en 1990 puis en son nom
propre, par un grand nombre de réalisa-
tions a Casablanca, Rabat, Agadir et
ailleurs, qui comptent parmi les plus si-
gnificatives de I'architecture contempo-
raine au Maroc.

Dans les années d’aprés-guerre, les nou-
veaux architectes modernistes, E. Azagu-
ry, E. Castelneau, E. Delaporte, J.-F. Zeva-
co, etc., vont étre interpellés par la
démarche de leurs prédécesseurs face a
la culture du pays.

On retrouve la méme préoccupation, aus-
si en matiere d’artisanat, concernant la
préservation et la promotion des métiers.
A cette fin, le musée de Rabat fut créé ain-
sique celui de Fés.

Un Service des beaux-arts et des monu-
ments fut confié trés tot par Lyautey au
peintre Tranchant de Lunel qui aura pour
collaborateurs de fervents conservateurs
des traditions marocaines dont Prosper
Ricard, Charles de 1a Néziére, Jules Bore-
ly, etc.

Aujourd’hui o1 en est la ville avec ces di-
vers patrimoines ? Les dégradations et les
défigurations menacent nombre de sites,
comme a Casablanca, compte tenu de I'ab-
sence d’entretien, de déprédations ou de
la pression des spéculations immobiliéres.
Des initiatives isolées tentent de sensibi-
liser a ces périls et & la nécessité d’'une in-
tégration pensée et assumée des divers
patrimoines dans un développement ur-
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bain sans mutilations ni reniements. Le
projet de Musée royal du patrimoine et
des civilisations & Rabat, annoncé depuis
quelques années mais encore dans les
limbes, permettrait-il de stimuler les re-
cherches, les prises de conscience et les
décisions en ce domaine ?

Pléthore de fonctionnaires
L'ambition, sinon la grandiloquence qui
avait présidé a I'édification d’une capita-
le rehaussée déboucha dans le vécu quo-
tidien sur la grisaille d’une cité vouée a la
prolifération du fonctionnariat. Alors que
Lyautey aurait été réticent face & une
éventuelle surcharge de fonctionnaires, le
nombre de ces derniers atteignait les
35000 en 1955, dont une bonne partie a
Rabat. 'administration du protectorat
n’avait cessé de recruter par volonté dem-
prise sur tous les domaines mais aussi par
clientélisme ou manceuvres électorales.
Le Dr Henri Dubois-Roquebert qui fut mé-
decin du Palais de 1937 21971, relate dans
«Mohammed V et Hassan I tels que je les
ai connus » que Rabat était « une cité pro-
vinciale peuplée de fonctionnaires furieu-
sement curieux de connaitre les faits et
gestes du voisin ; les cancans se colpor-
taient & coeur joie ». Alors qu'il venait de
s’y installer et commencait & nouer des
rapports cordiaux avec des Marocains, il
eut la surprise d’étre interrogé par des
agents des services coloniaux sur ces rap-
ports qui, lui ont-ils fait comprendre, de-
vaient étre supervisés par eux.

Selon ce méme témoin, « si Rabat est la
ville des racontars, on peut affirmer que
les secrets, méme ceux d’Etat, n’y existent
pas et qu'ils finissent toujours par arriver
plus ou moins déformés a la connaissan-
ce del'opinion ». Ce trait soutiendrait en-
core la comparaison avec le Rabat des
temps présents ot la propension aux dits
«racontars » ne s'est pas encore démen-
tie.

Maisily avait I'autre versant, moins anec-
dotique, de cette administration, avec des
personnages plus sinistres. Symptoma-
tique était le cas de Philippe Boniface dont
la carriere fut fulgurante : d’abord inter-
préte d’arabe puis contrdleur civil, il de-
vint directeur des affaires politiques (ce
qui équivalait alors & un rang de ministre).

——
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Un temps il passait pour un « réforma-
teur » qui avait gagné la sympathie du
Front populaire et, lors du débarquement
américain en novembre 1942, il avait, en
résistant, pris part avec audace al'assaut
contre le Résident Nogues qui incarnait
le pouvoir de Vichy au Maroc. Intrigant,
manipulateur, autoritaire méprisant la1é-
galité, il acquit par la suite une influence
considérable et pratiquement dictait la
politique francaise au Maroc de 1944 &
1956. Chef de la région de Casablanca, il
fut le leader des ultra-colonialistes, parti-
san de la répression & outrance et meneur
du complot visant la déposition du roi en
1953.

Jacques Berque qui avait été aussi haut
fonctionnaire de la Résidence, devait évo-
quer cette situation en ces termes: « Je
désespérais d’ébranler dans 'immédiat
I'inertie du systeme. Le manque de cultu-
re et 'incapacité a se renouveler rendaient
Philippe Boniface par trop inégal aux évé-
nements. Non sans tristesse je fus obligé
de le lacher. Mon divorce avec mes col-
légues de la Résidence et du Contrdle ci-
vil s’élargissait. » (Mémoires des deux
rives, éditions du Seuil). Excédé par I'in-
surmontable contradiction du systeme,
Berque avait méme écrit dans un rapport
officiel : « Supréme erreur ou supréme hy-
pocrisie, l'ordre au Maroc serait que nous
n’y fussions pas ».

Lapléthore bureaucratique est ainsi allée
de pair avec la dégénérescence et la crise
finale du systeme. Minoritaires, les Fran-
cais libéraux espéraient arréter la dérive
de ce dernier et en tout cas réduire le fos-
sé qui s’était creusé avec les Marocains.
Ceshommes et ces femmes, révulsés par
les injustices et les violences, se distin-
guaient par leur courage et leur lucidité.
Participant au mouvement qui s’activait
a Casablanca et dans d’autres régions, il
y avait & Rabat, entre autres, Me Buttin,
célébre avocat des nationalistes ainsi que
Me Francis Daroux (chez qui le jeune Ab-
derrahim Bouabid fut stagiaire). Citons
aussi Jacques Jouannet, conseiller de la
Banque du Maroc et auteur d’une thése
sur le systeme fiscal qui déplut & la Rési-
dence, le pére Jean Chabbert, un des ani-
mateurs des réunions des libéraux a La
Source, alors centre culturel privé, avec
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Robert Orain, Henri Cazalé, Henryane de
Chaponay dont les parents, marquis et
marquise, étaient amis du roi et de mili-
tants nationalistes comme A. Bouabid et
Mehdi Ben Barka.

Berque, Bonjean, Bosco

Quelle expression se fit jour dans le Rabat
de I'époque ? Liyautey qui avait le sens de
la communication fit appel a nombre de
littérateurs, de journalistes et de cinéastes
pour transmettre 'image du Maroc tel
qu'ille faconnait. Lui qui n'appréciait gue-
re le Maroc « oriental » imaginaire de Pier-
re Loti préférait s’en remettre a des au-
teurs plus dévoués comme les fréres
Tharaud ou Claude Farrére et Edith
Wharton. Les fréres Tharaud qui ont sé-
journé dans la capitale durant six mois en
1917-1918, ont dépeint dans « Rabat ou les
heures marocaines » ce qu'ils appelaient
«lame marocaine », suite de clichés « ren-
dus sordides par 'usage » selon un univer-
sitaire de I'épocque, Rémy Beaurieux. Plus
récemment, Abdeljlil Lahjomri a décryp-
té, de facon magistrale, les mythes colpor-
tés par la littérature coloniale dans son ou-
vrage « Le Maroc des heures francaises »
(Editions Marsam et Stouky, 1999). Plus
bucolique fut la perception de Colette qui
avait visité le Maroc trois fois entre 1926
et 1938. Elle décrit dans « Prisons et para-
dis » (1932) 1a Résidence de Lyautey aprés
le départ de celui-ci: « (elle) est béante, vi-
de, mais l'art floral et le printemps éloi-
gnent I'idée de mort. Rabat, encadrée
dansla vaste glace sans tain, est le seul ob-
jet d’art du rez-de-chaussée désert [...].
Rabat-Salé, enrichies d’une volute mari-
ne, divisées par un fil de mer, sont belles ».
On est loin ici de I'image mythique, plus
ancienne et plus épique, du Rabat-Salé,
«république des corsaires » qui a long-
temps perduré, méme apres que la cour-
se eut cessé en 1750. Cest, du reste, a 'un
des chroniqueurs, en 1637, de « I'histoire
de Barbarie et de ses corsaires », le pére
Francois Dan, supérieur du couvent des
Mathurins de Fontainebleau, que I'on doit
la fixation de I'orthographe francaise de
Rabat.

Cen'est qu’avec le petit groupe formé en
1936 autour des écrivains Francois Bon-
jean et Henri Bosco que 'on verra se ma-

——
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nifester une relation quelque peu plus sen-
sible et plus authentique avec Rabat et
'univers marocain.

Francois Bonjean était un disciple de Re-
né Guénon, métaphysicien francais natu-
ralisé égyptien, lequel opposait 'esprit de
'Orient « traditionnel » & 1a civilisation oc-
cidentale « déviante ». Bonjean s'est fixé
a Rabat en 1947 jusqu’a sa mort en 1963.
Marié & une Fassie, Lalla Touria, il a évo-
qué le Maroc qu'’il aimait dans divers
écrits et notamment dans trois romans,
demeurés ceuvres plutdét mineures,
« Confidences d’une fille de 1a nuit », « Rei-
ne Iza amoureuse » et « Yamna ». Son ap-
proche est marquée par une chaleureuse
empathie avec « le dedans de I'Islam ». I1
voulait « sous les assises du différent cher-
cher le semblable ». Driss Chraibi qui lui
avait rendu hommage dans la revue
« Confluent » (novembre 1961), saluait ce-
lui « qui, toute sa vie, a été au service de
deux mondes, a été deux mondes en lui et
dans ses écrits ».

Cest avec Francois Bonjean que I'écrivain
Henri Bosco allait fonder & Rabat la revue
«Aguedal » (parue de 1936 21944). Ahmed
Sefrioui qui fut éléve de Bonjean et les Al-
gériens Mouloud Mammeri et Jean Am-
rouche y publiérent leurs premiers textes.
Henri Bosco enseigna & Rabat et A Fés a
partir de 1931 puis résida a Rabat jusqu’en
1955. 11 avait créé avec des intellectuels
comme Emile Dermenghem, Funk-Bren-
tano, Gabriel Germain, le peintre Edy-Le-
grand et surtout F. Bonjean, une associa-
tion culturelle tres active, en marge du
conformisme ambiant, et qui allait deve-
nir par la suite I'Alliance francaise du Ma-
roc.

Henri Bosco, connu surtout pour ses ro-
mans provencaux (« Le Mas Théotime »
et « ZAne culotte »), ararement évoqué le
Maroc dans ses écrits. Dans « Pages ma-
rocaines », il retrace son itinéraire poé-
tique et spirituel et loin des stéréotypes
exotiques de'époque, il est ému par « 'em-
preinte du sacré » a Chellah et « les
centres invisibles » de Fes. C’est sa propre
recherche liée & 1a foi et & la spiritualité qui
anime sa relation au Maroc. L'universitai-
re Yves Alain-Favre (cité par Guy Dugas
dans « Appel du Maroc »,1999) écrivait
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ace propos: « Terre de priéres, imprégnée
de spiritualité, le Maroc permet a Bosco
de vivre plusieurs sortes d’expériences ou
serévele le sacré [...]. Restant profondé-
ment chrétien, Bosco, sous I'influence de
la mystique musulmane, approfondit sa
foi dansle Dieu unique. Il ne se livre pas a
un syncrétisme toujours artificiel, il
cherche le meilleur de chaque tradition
religieuse. ».

Apres 20 années de vie & Rabat, Bosco
écrit que cette ville n’excite trop nila cu-
riosité nila passion, car elle est « le lieu
d’élection de I'habitude. On y somnole.
Somnoler n'est pas dormir, mais garder
délicatement une ligne de vie flottante [...],
glisser a un état second o1 la vie percep-
tible semble un réve dont on sait qu'il n'est
pasunréve. Certes, ce n'est pas une asce-
se mais plutdt une dilution. Elle a du char-
me. Et Rabat a ce charme. » (« Deux villes
sur le fleuve »).

Henri Bosco qui entretenait une relation
surtout « ésotérique » avec I'Islam intem-
porel n’avait rien compris ni rien vu venir
concernant la réalité ambiante du colonia-
lisme. Face a 1a montée de la lutte natio-
naliste pour 'indépendance, il s’effarou-
cha, y voyant seulement « une bonne race
qu’on gate, qu'on veut avilir, rendre hai-
neuse ». Il quitta alors définitivement le
Maroc en 1955.

La somnolence et le déclin avaient, sur un
autre plan, gagné aussil'activité scienti-
fique de I'Institut des Hautes Etudes ma-
rocaines qui eut jadis ses moments de gloi-
re avec des chercheurs comme Emile
Laoust, Henri Basset, E. Lévi-Provencal,
Robert Montagne. Dans ses « Mémoires
des deux rives », Jacques Berque évoque
ce déclin: « On s’assoupissait. Ce qu’on vi-
sait bien plutot, ¢’était de profitables car-
rieres, doucettement jalonnées d’articles
dans la revue Hespéris, que d’aucuns sur-
nommaient plaisamment Dés-hespéris ».
Que dirions-nous, aujourd’hui, de notre
situation en ces domaines ?

Au-dela de tout manichéisme, comment
aussi relativiser et métaboliser I'histoire
du Rabat de la premiere moitié du 20éme
siécle, avec tous ses personnages, son clair
obscur, ses lumiéres étourdissantes et son
crépuscule ?
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PEINTURE

Ces peintres orientalistes'

quiontaimeleMaroc

Lorientalisme prend véritablement naissance au XIXe siecle, dans le contexte
des voyages, rendus de plus en plus faciles par la navigation a vapeur ou le chemin
de fer. Ce mouvement désigne les peintres occidentaux qui donnent a voir dans
leurs tableaux une aire géographique allant du Maroc a la Perse, passant par
'empire Ottoman et couvrant des territoires jusqu'a I'Inde. Les peintres
orientalistes, ces Occidentaux séduits par les hommes, femmes et paysages du
Maroc, et qui ont laissé les marques de leur séduction sur des toiles, font partie
du patrimoine marocain au mémetitre que les peintres locaux. lls ont gagné leur
droit de cité autant par la qualité de leurs ceuvres que par I'attachement qu'ils ont
montré au Maroc et a ses populations. PAR AZIZ DAKI

Une date marquante

Depuis 1832, date du voyage d’Eugene Dela-
croix au Maroc, ce pays n'a cessé d’exercer une
fascination sur des peintres qui ont cherché a
porter leurs sujets au plus haut degré d’expres-
sion. Delacroix a visité le Maroc par 'un de ces
hasards prodigieux qui changent le destin de
certains territoires. La France envoie en 1832
une mission diplomatique au Maroc, dirigée
par le comte de Mornay, pour apaiser les in-
quiétudes du sultan du Maroc, Moulay Abder-
rahman, apres la conquéte de ’Algérie en 1830.
La France espére conclure avec le sultan un
traité de bon voisinage. Delacroix fut recom-
mandé au comte de Mornay pour faire partie
de la mission.

La durée du séjour de Delacroix au Maroc ne
dépasse guere six mois, mais elle a eu sur le
peintre, selon l'expression d’André Joubin I'édi-
teur du Journal du peintre aux éditions Plon,
«une influence incalculable. A Ia veille méme
de sa mort, Delacroix évoquait encore le sou-
venir de cette inoubliable vision ». Le peintre
francais a été en effet ébloui par la diversité
des paysages au Maroc, I'aspect abrupt de la
nature, la majesté des vétements et la solen-
nité des visages. La tonalité d'ensemble de son
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Journal est 'admiration. Voici deux extraits
qui expriment ’étonnement émerveillé du
peintre Delacroix devant ce qu’il découvre au
Maroc: « Traversé beau et fertile pays. Fleurs
sans nombre de mille espéces formant les ta-
pisles plus drapés ». Ou encore: « IIs [les Ma-
rocains] sont plus pres de la nature de mille
maniéres: leurs habits, la forme de leurs sou-
liers. Aussi, la beauté s’unit a tout ce qu’ils
font ». Delacroix a rapporté du Maroc des
aquarelles et esquisses qui ont servi, plus tard
a Paris, a la réalisation de quelques ceuvres
majeures comme Noce juive, Rencontre de
cavaliers maures ou La sortie du Sultan Mou-
lay Abderrahman. Mais il a surtout continué
a évoquer son séjour au Maroc et 'influence
qu’il a eue sur son ceuvre plusieurs années
apreés son voyage.

Quelques mois avant sa mort, Delacroix se met
en téte de rédiger les souvenirs de son voyage
au Maroc. Alors que son journal a été rédigé en
1832 au jour le jour, avec cette écriture dacty-
lographique propre &laloi du genre, les souve-
nirs sont mieux composés et abondent surtout
plus dans le sens de I'enthousiasme et de I'en-
chantement. Le souvenir a apparemment en-
core plus embelli les moments vécus au Maroc.

a¥

DELACROIX/
SORTIE DU
SULTAN MOULAY
ABDERRAHMAN
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L'admiration d’Eugene Delacroix pour le Ma-
roc fut contagieuse. Sur ses traces sont partis
de nombreux peintres occidentaux, des Fran-
cais, des Belges, des Suisses, des Espagnols,
des Autrichiens et méme des Américains.

Au XTXe siécle, les peintres Jean-Francois Por-
taéls, Alfred Dehodencq, Benjamin Constant,
Henri Regnault, Mariano Fortuny, Lord Eward
‘Weeks ou Franck Buchser ont visité le Maroc
et l'ont peint dans leurs tableaux. Alfred Deho-
denq écrit a ce sujet : « J’aspire en révant, les
narines ouvertes, cette odeur, parfum pour
moi, de vieux foin, de beurre et de poussiére,
qui nous saisit, S'impregne en vous au premier
pas que vous faites sur la terre marocaine. »
Parmi les peintres dont on parle peu, mais qui
ont laissé une ceuvre de qualité sur le Maroc,
on peut citer le Suisse Frank Buchser (1828-
1890). Il s’est déguisé en musulman pour visi-
ter Fés dés1858. Dans la salle qui est consacrée
ases ceuvres au musée des Beaux-Arts de So-
leure, le visiteur ne peut étre que frappé par le
réalisme de son approche, son sens du détail,
la vigueur de son trait. Marché de Tanger
(1880) est I'une des plus belles ceuvres orien-
talistes sur le Maroc.

Aujourd’hui, il ne fait pas de doute que Dela-
croix a été le meilleur ambassadeur du Maroc
pictural. Plusieurs peintres qui ont voyagé au
Maroc reconnaitront leur dette envers lui, y
compris parmi ceux que l'on ne cite pas au pre-
mier abord quand on parle d’orientalisme. A
ce sujet, Henri Matisse qui a séjourné a Tan-
ger en 1912 et 1913, écrit : « J’ai trouvé les pay-
sages au Maroc exactement tels qu'ils sont dé-
crits dans les tableaux de Delacroix ».

La colonisation

La présence au Maroc des peintres orienta-
listes va s’accentuer avec la colonisation du
pays par la France de 1912 21956. Trés admi-
ratif devant la civilisation millénaire du Royau-
me du Maroc dont la premiére dynastie les
Idrissides a été fondée en 788, soucieux de pré-
server et magnifier les traditions du pays, le
tres royaliste maréchal Hubert Lyautey, Rési-
dent général lors du protectorat au Maroc de
1912 21925, a encouragé des peintres francais
avenir s’établir pres de lui. L'un d'eux, Jacques
Majorelle, a fait du pays le sujet favori de ses
tableaux. Il ne sera pas le seul. Henry Pontoy;,
Edouard Edy-Legrand, Jean-Gaston Mantel
ont élu domicile au Maroc.
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Jacques Majorelle mérite un intérét particu-
lier. Il arrive au Maroc en 1917 et se fixe 4 Mar-
rakech pour se remettre d’une maladie pulmo-
naire. Il est subjugué par les lumiéres, les sons
et les couleurs de la ville. En 1921, il entreprend
un voyage dans le sud du pays ot il tient un
journal, publié a son retour sous le titre de Car-
net de route d’un peintre dans I'Atlas et 'Anti-
Atlas. Il se plait tellement bien & Marrakech
qu’il y construit une imposante villa de style
mauresque. Le jardin abrite une végétation
luxuriante ot1 des plantes exotiques s’épanouis-
sent. Cette villa est aujourd’hui 'une des at-
tractions touristiques de la ville de Marrake-
ch. Majorelle est connu comme le peintre de
ces imposantes forteresses d’architecture ber-
bére, dressées dans le sud du Maroc, que 'on
nomme kasbahs. Ses expositions a I'intérieur
du Maroc et a Paris remportaient a chacue fois
un succes retentissant.

La polémique

Nombre de peintres occidentaux ont fait du
Maroc le sujet privilégié de leurs toiles. Il ne
faut pas croire que les artistes francais sont les
seuls a avoir travaillé et séjourné pendant des
années dans ce pays, les Espagnols par
exemple Mariano Bertuchi et José Cruz Her-
rera ont vécu et peint pratiquement toute leur
vie, le premier a Tétouan, le second a Casablan-
ca. Disons-le sans faux-fuyant : je suis parmi
ceux qui estiment que les ceuvres des peintres
orientalistes font partie du patrimoine maro-
cain. Cette assertion heurte plusieurs sensibi-
lités et fait souvent 'objet d’une opposition aus-
si vigoureuse que passionnée.

Les orientalistes ont subi les attaques de la pre-
miere génération de peintres marocains, for-
més dans des écoles. Ces derniers les quali-
fiaient de faiseurs de cartes postales,
d’apologistes d’un Maroc folklorique et d’ar-
tistes colonialistes. Ces critiques étaient plus
ou moins fondées, pendant les années cinquan-
te et 60, car il fallait se battre pour imposer une
identité de la peinture marocaine. Mais aujour-
d’hui, il est aberrant de condamner en bloc tous
les orientalistes, alors que certains d’entre eux
ont consacré la part la plus significative de leur
art au Maroc. IIs font corps avec I'histoire de
la peinture de la peinture au Maroc.

Affirmer que l'orientalisme fait partie de I'his-
toire de la peinture au Maroc ne signifie pas
s’aveugler sur les facilités dont ont bénéficié
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certains peintres orientalistes de la part des
autorités coloniales et encore moins laisser
supposer que la peinture au Maroc commen-
ce avec les Occidentaux. L'on sait que nombre
de peintres orientalistes n’avaient aucune at-
titude critique envers le colonialisme. Bien au
contraire, ils étaient heureux des commandes
du Protectorat et participaient aux fameuses
manifestations, organisées en grande pompe
en France et qui portaient le titre sans équi-
voque d’expositions coloniales. Il ne m’appar-
tient pasici de pointer du doigt la face la moins
lumineuse de l'orientalisme, son arrogance vis-
a-vis de la population indigéne, 'immobilisme

ou il veut la maintenir et cette autorité exercée
sur Pautre pour le conformer a 'image que 'on
se fait de lui. ’écrivain palestinien Edward W.
Said a consacré un livre a ce sujet dont les ana-
lyses sont toujours trées valables I’Orientalis-
me, LOrient créé par ’'Occident.

Jinsiste - pour éviter toute équivoque — qu'ilne
faut pas étre dupe des complicités entretenues
entre le colonialisme et les peintres orientalistes.
Sil’Algérie wavait pas été occupée par la France,
Delacroix naurait peut-étre jamais mis les pieds
au Maroc. Mais une chose est l'histoire colonia-
le et autre chose est le butin culturel et artistique
resté entre les mains des anciennes colonies.

FRANK BUCHSER
MARKT VON
TANGER
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Espagnols

Une histoire de haine et d’'amour

Dans les premieres années du protectorat espagnol et francais, des milliers
d'immigrés ibériques sont venus s'installer un peu partout au Maroc a différentes
époques du 19e et du XXe siecles. Certains fuyants la misére, d'autres encore la

o

guerre civile, le fascisme ou larépression ... PAR FEDOUA TOUNASSI

Léglise espagnole, le théatre Cervantes, la Es-
pagnola, la plaza de torro, vestiges d’une
époque révolue a Tanger et dont les tangérois
de souche, les plus 4gés d’entre du moins, se
remémorent avec beaucoup de nostalgie.
L’époque ot la capitale du détroit était ville in-
ternationale cosmopolite et ot différentes com-
munautés vivaient en parfaite harmonie dans
un melting-pot de culture, de fiesta et de tolé-
rance. Une communauté se distinguera tout
de méme des autres: les Espagnols. Proximi-
té géographique oblige, les Ibériques ont plus
marqué de leur empreinte Tanger mais égale-
ment toutes les autres villes du Nord du pays
al'instar de Tétouan ou encore Al Hoceima.
Casablanca n’était pas en reste puisqu'elle abri-
tait, des arénes ot1 se sont produits, a partir des
années cinquante, les plus grands matadors
du siecle dernier.

«’Espagnol ne se sent jamais étranger au Ma-
roc » affirme Juan Goytisolo, 'écrivain espa-
gnol, qui vit & Marrakech depuis preés de qua-
rante ans. Frenandez, Torres, Moreno, Garcia,
Lopez, Espinoza... des familles qui ont fait par-
tie des milliers d’immigrés ibériques qui sont
venus s’installer au Maroc a différentes
époques du 19e et du XXe siécles. Certains
fuyants la misere, d’autres encore la guerre ci-
vile, le fascisme ou la répression d’El Caudillo.
Selon une étude entreprise par Robert Escal-
lier, démographe et spécialiste des questions
de 'urbanisme, « les premiers flux de migra-
tions espagnoles vers le Maroc ont commencé
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suite a la guerre de 1860 et ont connu des pics
durant la derniére décennie du XIXe siécle ».
Ces migrants affluaient principalement de l’An-
dalousie direction Tanger, Tétouan, Alcasar
elquevir (Ksar E1 Kébir) et Azilah. Apresla Pre-
miére Guerre mondiale (1914-1918), ces flux se
sont poursuivis et s’intensifiérent surtout au
terme de la Seconde Guerre (1939-1945) et au
lendemain de la guerre civile espagnole
(juillet 1936-mars 1939) opposant les républi-
cains au camp nationaliste du général Francis-
co Franco. Selon les statistiques des autorités
espagnoles de I'époque, les nombres d’Tbé-
riques résidents au royaume étaient de 62400
Espagnols en 1940. Une population majoritai-
rement urbaine qui a atteint en 1950, quelques
150000 dont 80000 vivaient dans la zone du
nord, 20000 & Tanger, et quelque 50000 Ibé-
riques dans la zone francaise, parmi lesquels
40000 pour la seule ville de Casablanca prin-
cipalement au quartier Maarif. D’ailleurs on
peut encore voir de vieilles batisses & I'archi-
tecture espagnole datant des années cinquan-
te. La premiére vague de migrants était prin-
cipalement constituée de gens simples qui
croyaient trouver une échappatoire a la mise-
re régnante en Espagne.

Contrairement aux Francgais qui vivaient dans
les « villes nouvelles », les Ibériques se fon-
daient parmiles autochtones. Et pour cause,
ils avaient beaucoup de similitudes avec les Ma-
rocains. « D’abord le tempérament méditerra-
néen, mais aussi les stigmates de la présence
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des Arabes en Andalousie pendant huit
siécles », explique Mimoun Aziza, Professeur
d’histoire contemporaine & I'Université de
Meknes. D'autant plus que les andalous imbi-
bés de culture arabo-musulmane, consti-
tuaient la majorité des migrants. D’ailleurs,
les Espagnols qui ont vécu au Maroc sont tou-
jours nostalgiques de cette époque. « Nous re-
venons presque tous les ans, si les conditions
le permettent. C’est une sorte de pélerinage
qui nous plonge dans nos souvenirs d’enfan-
ce », raconte Paloma Garcia, native de Tanger.
L’Association des anciens résidents au Maroc
et dont la devise est « Le Maroc est ce pays qui
nous a marqué, duquel nous ne sortirons ja-
mais, méme sinous n’y retournons jamais »,
organise de temps a autre des voyages pour
les plus nostalgiques.

Ouvriers, macons, tacherons ou encore arti-
sans... des activités que les premiers migrants
espagnols s'accaparaient. La deuxiéme vague
était constituée de gens plus lettrés. Des mé-
decins, ingénieurs, professeurs s'installent &
Tanger et dans les villes environnantes a par-
tir des années cinquante. « Jusque dans les an-
nées soixante, il y avait un seul dentiste dans
la région Nord et c’était un Espagnol. Pour une
consultation, il fallait prendre rendez-vous des
semaines al'avance », se souvient Lalla Aziza
Alami. A presque 80 ans, cette tangéroise de
souche se rappelle avec nostalgie de cette
époque ol1 espagnols et marocains vivaient en
harmonie, ot1 les dimanches tout le monde se
dirigeait vers la Plaza des torros construite en
1950. « Mon mari qui était trés ouvert ne m’a
jamais imposé de rester cloitrée a la maison.
Nous sortions tous les dimanches avec
quelques amis espagnols pour assister ala
Corrida », raconte Lalla Aziza. Dans les an-
nées cinquante et 60 de nombreux et célébres
toréadors se sont produits a 'aréne de Tan-
ger, al'instar du fameux El Cordobeés. Sila cor-
rida se terminait a 19 heures, la féte pouvait
durer jusqu’au petit matin dans lesrues et les
bars de Tanger. Un air de movida qui prit fin
al'indépendance. Le flambeau est repris par
Casablanca qui est devenue a partir de 1953
un haut lieu de la tauromachie. A l'initiative
de Don Vicente Marmaneu et de Paul Barrie-
re, les arénes de Casablanca sis au boulevard
d’Anfa appartenant a la famille Castella, ont
connu une seconde vie. Les plus grands mata-
doresy cléturaient leurs tournées, des milliers
d’aficionados affluaient de toutes les villes du
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royaume et méme de la péninsule ibérique. On
raconte que méme quelques membres de la
famille royale, notamment le sultan Moham-
med Vy ont fait de bréves apparitions. Aprées
I'indépendance, le nombre des Espagnols vi-
vants au Maroc a été réduit au tiers. En 1970,
on ne parlait plus que de 30 000 personnes
puis, au lendemain de la Marche verte, de
quelaque 10 000. Actuellement, la communau-
té ibérique est estimée a quelques 25000, ma-
joritairement des cadres d’entreprises espa-
gnoles installées dans la zone offshore de
Tanger ou & Casablanca. Siles Ibériques ne
sont plus aussi nombreux quauparavant, leurs
empreintes sont encore bien visibles coté ar-
chitectural. Des vestiges laissés a 'abandon
notamment & Tanger et Tétouan et que les
amoureux de ces deux villes essayent de faire

renaitre de leurs cendres. C’est d’ailleurs le
cas du Théatre Cervantés qui tombait en rui-
ne avant que le gouvernement espagnol ne dé-
bloque, en 2007, la somme de 94 000 euros
pour le rénover. Inauguré en 1913, ce théatre
symbolise le rayonnement culturel de la ville
du Détroit pendant les années cinquante. Il a
vu passer sur ses planches plusieurs célébri-
tés de ces années fastes. Avec ses 1400 fau-
teuils, il était considéré comme I'un des plus
grands théatres d’Afrique du nord. Les arts
plastiques ne sont pas en reste. D’ailleurs, cest
grice au peintre grenadin Mariano Betuchi,
le doyen de la deuxiéme génération des
peintres espagnols, qui sest installé 4 Tétouan,
que 'Ecole Préparatoire des Beaux-arts a été
créée n 1945, considérée comme la premiere
école d’enseignement artistique au Maroc.

Faute de corrida, il y ale foot

Actuellement on dénombre quelques 25000 Espagnols qui ont élu domicile
au royaume. La majorité d’entre eux se trouve a Tanger et Casablanca. Le pays
compte une dizaine d’écoles espagnoles et autant d’Instituts culturels (Cervan-
tés) qui jouent un réle important dans I'animation culturelle des villes. Linfluen-
ce ibérique sur les populations du Nord du pays est encore trés importante. Il
suffit de faire un tour a Tanger et Tétouan pour s’en rendre compte. Les gens
parlent espagnol plus couramment que le francais et les matchs de la ligua sont
nettement plus suivis qu’Al boutola marocaine surtout lorsqu’il s’agit des ren-
contres opposant le Barca au Real de Madrid. D’ailleurs, ces deux équipes qui
disposent déja de clubs de fans au Maroc, ont récemment créé des écoles de
foot respectivement a Tanger et Rabat.

——
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Francais du Maroc
Chronologie d’'une cohabitation

Véritables amoureux du pays ou opportunistes a la recherche de bonnes
affaires, le Maroc avu se succéder depuis le protectorat un nombre important

de ressortissants francais. PARF. T.

Apres plus de cinquante ans d’'indépendan-
ce, l'empreinte de la France marque toujours
autant le quotidien des Marocains. Langue,
écoles, instituts culturels, gastronomie,
chaines satellitaires... autant dire que cer-
tains d’entre nous vivent par procuration en
France. A tel point que les Francais qui s'ins-
tallent au royaume ne sont nullement dépay-
sés ou tres peu. Officiellement, en 2006,
32000 Francais étaient inscrits dans les
Consulats Généraux de France au Maroc.
Mais en réalité, le nombre des Francais rési-
dents au Maroc est bien supérieur. Beaucoup
d’entre eux ne sont pas inscrits au Consulat
et font des allers retours 4 Sebta ou en Fran-
ce, au bout des 3 mois fatidiques du séjour
touristique. « Avec les lowcost, c’est devenu
plus facile de faire des petits week-ends en
France », explique Emma, 35 ans qui vivote
de petits boulots dans la communication.

Sur la seule ville de Marrakech, le Haut-com-
missariat au plan (HCP) estime la présence
francaise a quelque 35000 ressortissants.
Depuis 2002, le Royaume connait un afflux
des Francais considérable. Leur nombre aug-
mente de 324 % selon les statistiques de 'am-
bassade. En dehors de Marrakech, la com-
munauté francaise se concentre pour
'essentiel dans les circonscriptions consu-
laires de Casablanca et Rabat: 75 % des Fran-
cais inscrits dans les consulats y résident.

La folie Marrakech

Tout a commencé en 1999, avec ’émission
Capital de la chaine francaise M6. Le repor-
tage décrivait Marrakech comme le nouvel
eldorado des Frangais. On pouvait y acqué-
rir un riad pour une bouchée de pain. Une
année plus tard, le tout nouveau Festival du
film de Marrakech réussit & drainer pour sa
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premiére édition une poignée d’acteurs et
de people Francais grace & la présence des
deux chouchous de 'humour francais, Gad
ElMaleh et Jamal Debbouze tous deux ori-
ginaires du Maroc. [In'en fallut pas plus pour
que Marrakech soit la destination la plus jet-
set des années 2000. Depuis, il n'est pas ra-
re qu'on tombe sur Monica Belluci I'actrice
glamour franco-italienne ou encore Jean
Paul Gaultier déambulant dans les étroites
rues de la médina de la ville ocre, ou encore
de diner dans le méme restaurant que Pas-
cale Obispo ou encore faire une partie de po-
ker avec Patrick Bruel au casino de I'hotel
Saadi. Les people Francais n’y viennent plus
comme simples touristes, certains ont mé-
me acquis des résidences secondaires. La
folie Marrakech a touché également d’autres
villes comme Fés, Tanger ou encore Essaoui-
ra, faisant flamber le prix de I'immobilier par
la méme occasion.

Un engouement qui a fait le bonheur de mo-
destes propriétaires terriens devenus du
jour au lendemain milliardaires. La cohabi-
tation entre Francais et Marocains ne se pas-
se pas toutefois sans heurts. Les nouveaux
arrivants qui se sont installés dans médinas
de villes bouleversant le train-train des au-
tochtones. Qui dit culture différente, dit
moeurs différentes. « Certaines villes touris-
tiques sont devenues une destination sexuel-
le par excellence et cela nuit a I'image du Ma-
roc », explique Samir Adib Alaoui,
professeur de sociologie a Marrakech.
D’ailleurs des pétitions circulent dansla mé-
dina de Marrakech pour dénoncer un tel
phénomene. « Les Francais qui ont vécu au
temps du protectorat et méme apres I'indé-
pendance ne se mélangeaient pas aux popu-
lations autochtones pour ne pas créer juste-

——

PHOTOS D.R




‘HorsSérieSieI_QB:Mise en page 1 06/05/10 20:22 Page81 @

] A )




‘ HorsSérieSiel_Q8:Mise en page 1 06/05/10 20:22 Page82

o

COMMUNAUTES |

ment ce clash culturel », ajoute Alaoui Adib.
Tout le monde se souvient de la polémicque
suscitée par le désir du philosophe Bernard
Henri Lévy qui en rénovant sa villa de la Kas-
bah de Tanger a bouché la vue sur la baie de
la ville aux nombreux clients du café my-
thique Al Haffa.

Urbanisme colonial

La présence d’'une communauté francaise
au Maroc remonte bien avant le protecto-
rat. Durant I'’époque post-colonial, militaires
et colons s'installaient dans les aggloméra-
tions urbaines installées dans les médinas.
Mais au regard des incompatibilités cultu-
relles mais aussi architecturales, la tendan-
ce a évolué vers une séparation des deux
communautés. A ce constat, va succéder une
théorisation de la séparation entre la cité
musulmane et la ville coloniale. C’est de 1a
qu’est partile concept colonial proné par
Lyautey : « Toucher le moins possible aux
villes indigenes. Aménager a leurs abords,
sur les vastes espaces encore libres, la ville
européenne, suivant un plan, réalisant les
conditions les plus modernes ». C’est au
royaume que ces principes urbanistiques
vont étre expérimentés en premier avant de
s'étendre & d’autres pays comme la Tunisie.
Et c’est de 14 aussi que partit le concept de
«villes nouvelles ». Le concept de villes nou-
velles instauré par Lyautey inspirera égale-
ment beaucoup d’architectes. Beaucoup
d’entre eux ont réalisé leurs premiéres
ceuvres au Maroc et notamment & Casablan-
ca et Rabat, puisant largement leur inspira-
tion dans I'ceuvre architecturale Marocaine.
C'est d’ailleurs le cas de Marius Boyer (Mar-
seille, 1885 - Casablanca, 1947). Cet éléve des
Beaux-arts arrive & Casablanca en 1919 ouril
s’associe avec Jean Balois (1892 -1967) de
1925 21929. Son associé Emile Dugon (1911-
1983), qui deviendra I'architecte de Moham-
med V, reprendra 'agence & sa mort en 1948.
On lui doit quelques belles réalisations a I'ins-
tar de 'Immeuble El Glaoui, bld de la Gare,
1922, ’'Hotel de Ville, place administrative,
1928-1936, la Villas Les Tourelles, rue d’Al-
ger, 1930, la Banque commerciale du Maroc,
rue Gallieni, 1930, Cinéma Vox, square Gen-
til, 1935 etc. Plus récemment, Patrice de Ma-
ziéres, né a Rabat le 30 aotit 1930 issu d’une
famille d’architectes installés au Maroc de-
puis plusieurs générations. Associé & Abdes-
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lem Faraoui, on leur doit des ceuvres archi-
tecturales modernes (siége de 1la BMCE, BP,
CDG, Tours Habous...).

Mixité point il y aura

Pendant le protectorat et méme apresI'in-
dépendance, les deux communautés maro-
caine et francaise ne se fréquentaient pas ou
rarement. « Nous avions, notre ville en de-
hors de la médina, nos écoles, nos clubs, nos
épiceries », se souvient André Verrier. « Mé-
me a la piscine municipale, les communau-
tés ne se mélangeaient pas. C’était le ven-
dredi pour les musulmans, le samedi pour
lesjuifs et le dimanche pour les Francais »,
raconte André. A presque 80 ans, cet ancien
fassi d’adoption comme il aime & se définir,
revient presque chaque année avec sa fem-
me faire un petit périple a Fes et environs.
Avec d’autres couples d’amis, eux-mémes
anciens de Fes, ils organisent des séjours
pour se remémorer leurs souvenirs de jeu-
nesse et revoir les quelques amis marocains
qui sont encore en vie. « A1'époque, rares
sont les marocains qui habitaient dans la vil-
le nouvelle. Seules quelques familles fassis
bien nanties pouvaient se le permettre », ra-
conte André. Idem pour les autres villes ot
le seul contact des Francais avec les Maro-
cains se limitait aux domestiques et em-
ployés. A Casablanca, la mixité était plus de
rigueur. Martine, la soixantaine, se souvient
encore: « Dans les années cinquante,
quelques rares marocains poursuivaient
leurs études au lycée francais Lyautey ».
«Fréquenter des marocains méme issus de
familles riches était mal vu », poursuit Mar-
tine qui a provoqué le scandale en épousant
un Marocain. « Les mariages mixtes
n’étaient pas beaucoup tolérés a I'époque.
La plupart des pieds noirs considéraient les
marocains comme une population inférieu-
re sans savoir-vivre et sans culture », ex-
plique-t-elle. Une vision que ne partageaient
pas tous les francais a l'instar de quelques
intellectuels, écrivains, artistes ou des
hommes d’affaires de gauche qui
ont combattu avec les Marocains pour
leur indépendance. C’est d’ailleurs le cas
d’André Verrier qui faisait de son domicile
le lieu de rencontres des indépendantistes.
Il compte parmi ses amis des noms célebres
opposants marocains a l'instar de feu
Aberrahim Bouabid.

——
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Les ltaliens =

une communauté bien mtegree

Aujourd’hui, ils ne sont pas plus de deux mille. Pourtant au cours du siecle 1
précédent, les Italiens ont constitué une communauté importante au Maroc,
allant jusgqu’a cinquante mille dans les années trente. PAR GYPSY ALLARD

La communauté italienne a trouvé une ter-
re d’accueil dans le Maroc & plusieurs
époques. A la fin du XIXe siécle, en 1880, le
phylloxéra entraine la destruction du vi-
gnoble de Sicile et conduit les Italiens de cet-
te région & émigrer massivement. Beaucoup
serendent de 'autre coté de la mer Méditer-
rannée.

Histoire d’'une migration

Certains tentent leur chance aux Amé-
riques, tandis que d’autres voient dans
I'Afrique du Nord, plus proche, un nouvel
« El Dorado ». Dans un premier temps,
proximité géographique oblige, les Italiens
serendent en Tunisie. En 1906; ils sont plus
de quatre-vingt mille a y vivre. En 1912, le Ma-
roc, placé sous protectorat francais, offre de
nouvelles opportunités pour nombre d’ou-
vriers. Il faut dire que déja en 1904, selon M.
Malmusi, représentant diplomatique italien
a Tanger, le Maroc était per¢cu comme un
pays ol « tout reste a faire, soit dans le sec-
teur du batiment et des réseaux routiers,
soit dans celui du chemin de fer et des com-
munications télégraphiques ». Ce mouve-
ment migratoire va croitre rapidement. La
communauté italienne résidant au Maroc
passe ainsi de 1255 personnes en 1911 4 12
000 en 1913 pour atteindre plus de cinquan-
te mille dansles années trente dansla seule
ville de Casablanca ot ils habitent les quar-
tiers Verdun, Roches noires (quartier indus-
triel) et Maarif. La premiere vague est es-
sentiellement constituée de macons,
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menuisiers, ou tAcherons employés dans des
chantiers publics, comme la construction du
port de Casablanca, ainsi que dans le sec-
teur du batiment. La deuxieme vague, un
peu avant la Seconde guerre mondiale, voit
l'arrivée d 'entrepreneurs, de propriétaires
de magasins, d’ateliers mécaniques et auto-
mobiles, d’usines, de cinémas, de médecins,
ingénieurs, architectes, enseignants... Il faut
dire que I'intégration de la communauté ita-
lienne dans la société marocaine est favori-
sée par son expérience en Tunisie, & savoir:
vivre dans un pays du Maghreb sous un gou-
vernement francais. Il faut également rap-
peler quelle se distingue des autres commu-
nautés européennes installées au Maroc par
le fait qu’il s’agit d’'une émigration écono-
mique ou politique qui ne porte en elle au-
cun dessein colonisateur. D’ailleurs, aprés
Iinstalation du fascisme et pour trouver plus
facilement un emploi. Un certain nombre
d’Ttaliens se trouve contraints de prendre la
nationalité francaise tandis que d’autres, se-
lon laloi du «jus soli » (nationalité issue du
pays de naissance) en vigueur sous le pro-
tectorat, naitront « frangais ». Au cours de
la Seconde Guerre mondiale, les écoles ita-
liennes seront fermées et des civils italiens
seront méme emprisonnés par les Francais.
En effet, comme le rappelle Roberta Yasmi-
ne Catalano, dans son livre « Eclats de mé-
moire, les Italiens au Maroc », « Apres le dé-
barquement américain, en novembre 1942,
le protectorat qui est passé dans le camp des
Alliés » soupconne la communauté italien-
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ne, « 'Italie fasciste de Mussolini étant 'al-
liée de PAllemagne nazie. A Casablanca, par
exemple, plusieurs Italiens subissent les re-
doutées prises de guerre: tous leurs biens
sont confisqués et ils sont internés dans des
camps: baraquements en bois et barbelés ».
Les prisonniers civils « sont dispersés dans
tout le territoire du Maroc, dans le Sud en
particulier ». C’est sans doute pour quoi
apres la guerre, méme si la paix constitue un
retour au calme, on assiste au début du dé-
litement de la communauté italienne au Ma-
roc, la réduisant au nombre de prés de deux
mille aujourd’hui.

Lapport des architectes italiens

Pour autant, la contribution importante de
la communauté italienne au développement
du secteur du batiment au Maroc grace a
son réseau d’entrepreneurs, de contre-
maitres, d’artisans, de fournisseurs de ma-
tériaux de construction et d’ouvriers de
corps de métiers spécialisés mais aussi de
simples macons entre les années vingt et 30
est encore visible dans plusieurs villes du
royaume et essentiellement a Casablanca.
Le discours du journaliste Corrado Masi,
méme s'il est empreint du style fasciste, 'at-
teste: « Ce sont les Italiens, voire des entre-
preneurs italiens, qui éleverent le plus grand
nombre de maisons ou qui créérent des
quartiers entiers & Casablanca, a Rabat, &
Mazagan, a Safi et qui contribuérent & sur-
monter la crise du batiment car on redou-
tait qu’elle puisse compromettre I'essor du
Maroc ». A la fin des années trente, la plu-
part des entreprises de construction sont
dirigées par des Italiens et beaucoup se se-
raient enrichis au Maroc. La vague d'immi-
gration de cette main-d’ceuvre ouvriére ita-
lienne et les investissements importants
accordés dans le secteur immobilier encou-
ragent la spéculation. Parmi celle-ci, on peut
citer Aldo Manassi, « le premier italien qui
ait joui d’'une solide réputation au Maroc »,
comme le souligne le professeur Ezio Godo-
li. Diplomé des Beaux-arts de Brera a Milan
en 1919, 'architecte Aldo Manassi a la parti-
cularité d’arriver directement d’Italie. I1
trouve au Maroc et & Casablanca plus par-
ticuliérement un lieu propice pour exprimer
son savoir-faire. Arrivé au début des années
vingt, la qualité de son travail est rapidement
reconnue. Son premier projet est 'immeuble
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Soto en 1922. Aldo Manassi marque 'archi-
tecture de l'entre deux guerres; en l'espace
de dix ans, il aurait construit soixante-dix
immeubles. La plupart du temps ses clients
sont des commercants juifs et musulmans
mais aussi des Italiens aisés. Néanmoins, il
réalise quelques projets institutionnels: le
garage Fiat en 1929, le consulat d'Ttalie 2 Ra-
bat, ou en 1930 la « Casa degli Italiani » (la
maison des Italiens) qui abrite & 'époque I'as-
sociation linguistique et culturelle Dante Ali-
ghieri et 'école italienne et aujourd’huile
consulat d’'Italie de Casablanca. Architec-
tecte prolifique, sa derniére réalisation
connue date de 1932 et & compter de 1939 on
perd sa trace. Toutefois, il faut souligner que
si Aldo Manassi, comme d’autres, n’a pasun
style typiquement italien; il sSest soumis aux
exigences de l'esthétique recommandé par
le protectorat et adopte un style que l'on re-
trouve en Europe a ce moment-la. C'est la
dimension pionniére du Maroc alliée au sa-
voir-faire des macons italiens et celui des
madlmine marocains qui a garanti la quali-
té de ces ouvrages encore en relatif bon état
malgré un manque d’entretien manifeste.
Récemment, les Italiens ont participé ala
conception et a la construction d’impor-
tantes structures sportives, grands en-
sembles résidentiels, complexes hoteliers et
équipements pour le tourisme, et plan de va-
lorisation du patrimoine architectural his-
torique.

(T2l

Le livre "Eclats de mémoire, les
Italiens au Maroc" de Roberta
Yasmine Catalano, récemment
publié chez Senso Unico, est cer-
tainement le seul ouvrage de ré-
férence a étre entiérement
consacré ala communauté ita-
lienne installée au Maroc.

1- Limmeuble Lévy Charbon, bou-
levard Hassan Seghir, rue Pierre
parent et rue N'chakra, réalisé par
Ignazio sansone en 1929/Photo de
Renata Thieck Alami

2-Limmeuble Conti avec sa phar-
macie au rez - de - chaussée, angle
boulevard du 11 janvier et rue Mos-
tafa El maani, réalisé par Aldo Ma-
nassi en 1930

Photo d’Ezio Godoli

3~ Le garage Fiat, rue Mostafa El
Maani, réalisé par Aldo Manassi
en 1929/

Photo Ezio Godoli

La communauté italienne aujourd’hui

Elle représente prés de deux mille personnes dont environ la moitié réside a
Casablanca. Il est donc normal que la majorité des associations italiennes, dont
le Comités (comité des ltaliens résidant a I'étranger) s’y trouve. Une seule éco-
le italienne, allant du niveau maternel au bac, située dans locaux attenants au
consulat d’ltalie dans le quartier, Gauthier de Casablanca répond au besoin de
la communauté. La représentation culturelle et linguistique, on note la présen-
ce de I'association Dante Alighieri a Casablanca et de I'Institut culturel italien
a Rabat. Néanmoins, c’est a Tanger, dans le trés beau palais Moulay Hafid que

se trouve la Maison des ltaliens a Tanger.

Enfin, aujourd’hui comme au début du XXe siécle, ce qui semble caractériser
la communauté italienne, dont plus de la moitié est d’origine marocaine, est
son intégration dans la vie quotidienne de son pays d’accueil tout en conser-
vant son identité; ce que nous résume parfaitement le président du Comités
Francesco Quirico « Dans la journée, je suis au Maroc et le soir (grace a la télé-

vision), je suis en Italie ».

——
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Limmigration russe au Maroc avait a partir des années vingt revétu un ca-
ractere vraiment distinct. Loin d’étre constituée de déclassés sociaux, si-
non de réprouvés, comme ce fut le cas de la plupart des autres Européens
migrants de la colonisation, elle avait d’abord compté des membres de la
noblesse et de 'armée tsariste déchus par la révolution d'octobre 1917.
Lapremiere vague d’'immigrés russes est arrivée a Casablanca en jan-
vier 1922. Il s'agissait des officiers et des marins dela flotte de lamer Noi-
re dont les restes avaient échoué au port de Bizerte en Tunisie dans I'at-
tente d’une improbable reconquéte du pouvoir en Russie. Il y avait alors
chez 'administration coloniale une forte demande en ingénieurs et tech-
niciens qualifiés dans différents domaines. C'est ainsi que furent recrutés
en grand nombre les ingénieurs de la marine, les topographes, les spécia-
listes en construction et en hydrographie qui ne manquaient pas au sein
de cette flotte russe. Par la suite nombreux furent aussi les Russes qui
avaient intégré la Légion étrangere et qui se reconvertirent dans diverses
activités au Maroc.

C’est ainsi que beaucoup de ces personnes vouées a l'exil ont pris part aux
grands travaux lancés alors: construction de routes, de quais portuaires,
de voies ferrées et d’équipements urbains.

Lhistorien et ex-consul a Casablanca Pavel Snitko souligne dans un tra-
vail de recherche assez unique que la communauté russe était fortement
organisée. Elle avait son église orthodoxe, sa section de la Croix rouge, son
Club. La volonté de sauvegarder et de cultiver la culture et les traditions
nationales était constante. Les fétes religieuses étaient célébrées avec fas-
te et en plus d’une riche bibliothéque, nombre d’activités artistiques ou
sportives animaient esprit communautaire.

Lélite 1a plus active a cet égard comprenait notamment la comtesse Ou-
roussova, directrice de la Croix rouge, le professeur en médecine et chi-
rurgien Ivan Pavlovitch Alexinsky qui fut député de la premiére Douma
(parlement), 'amiral de la flotte impériale Alexandre Ivanovitch Roussi-
ne, le colonel Alexandre Podtchertkov, l'officier de marine et journaliste
Nikolai Onoprienko, etc.

Il faut signaler 'aura particuliére des membres des grandes familles nobles
et notamment celle des Chérémétiev dont la descendante, Praskovia Pé-
trovna - de Maziéres, native de Rabat, évoque aujourd’hui 'histoire. Son
pére qui était comte, était venu de France ot il avait fait des études d'in-
génieur agronome. Le pays lui avait plu, il 'y était installé avec sa femme
Marina Dmitrevna Levchina et tous leurs enfants naquirent au Maroc.
Les membres de cette famille sont restés tres attachés au Maroc et a ses
aspirations.

Iy avait aussi des membres d’autres familles illustres, tel Mikhail Lvovit-
ch Tolstoi, 'un des fils du grand écrivain Léon Tolstoi.

Le personnage de 'amiral Alexandre Roussine, enterré 4 Casablanca au
cimetiére de Ben Msik, est 4 lui seul assez emblématique. Selon Pavel Snit-
ko, il est né en 1878 et a étudié a 'académie de la marine ot il regut une for-
mation d’ingénieur hydrographe et dofficier en artillerie. Attaché militai-
re au Japon au début du siécle, il communiqua a sa hiérarchie
d’importantes informations militaires secrétes sur ce pays. Il prit part &
la guerre russo-chinoise en 1900 puis a la guerre avec le Japon en qualité
de contre-amiral du port de Nikolaevsk. A partir de 1906, il fut comman-
dant de navires de guerre et membre du haut commandement de 1a ma-
rine. Il fut le dernier & recevoir des mains du tsar Nicolas I le titre d’ami-
ral dela flotte impériale en avril 1916. Lors de la premiére guerre mondiale,
il avait organisé le blocage de la flotte allemande aux abords de la rive rus-

se de la Baltique. Monarchiste inflexible, il démissionna apres la révolu-
tion de février 1917 et apres celle d'octobre, il émigra en France. Il dirigea
lerassemblement & I'étranger des derniers éléments de la marine tsaris-
te. En1939, il a choisi de s'installer au Maroc, & Casablanca. 11 s’y est consa-
cré alanimation de la vie de la communauté, notamment sur le plan reli-
gieux, considéré comme le ciment de cette derniére. Il a vécu tres
modestement jusqu’a sa mort en novembre 1956.

La prééminence de I'église

La deuxiéme vague d'immigration russe fut de nature trés différente. En
effet, elle comprenait surtout des éléments ayant combattu au sein de I'ar-
mée allemande contre leur propre pays. Il s’agissait des partisans du gé-
néral Vlassov qui avait trahi "Armée rouge et offert ses services a Hitler
contre le régime soviétique. En janvier 1949, une vingtaine de ces éléments
qui étaient prisonniers dans un camp américain en Autriche s'en évade-
rent et arriverent a Casablanca. Parmi eux, il y avait le capitaine Vladimir
Boutkov et le major Mikhail Tikhonravov, suivis de plusieurs autres.

Les Russes de la premiére immigration éprouvaient une hostilité, parfois
trés vive, al'encontre de ces nouveaux venus considérés comme traitres
alapatrie. Malgré leur opposition au régime soviétique, les premiers, ap-
pelés Russes blancs, étaient trés patriotes et considéraient ’Allemagne
hitlérienne comme ennemie.

Cependant les nouveaux venus ont pu s'intégrer ala vie communautaire
russe, notamment grace au culte religieux. Ils étaient regroupés dans la
cité périphérique de Bournazel & Casablanca, au début dans desbaraque-
ments. Les conditions de vie n’étaient pas toujours faciles, la solidarité or-
ganisée permettant cependant de venir en aide aux plus nécessiteux.
Léglise orthodoxe russe est, on le voit, restée le coeur de la communauté
avec ses différentes composantes. Dées le début des années trente, une
église vitle jour a Casablanca et une autre & Rabat. On raconte que le ter-
rain sur lequel fut édifiée celle de Rabat a été gracieusement offert par un
certain Jebli, qui était fortuné et marié & une Russe. Il aurait guéri d'une
grave maladie suite aux prieres d’'un prétre russe nommé Varsonofy et en
signe de reconnaissance, il fit don du terrain avec la condition diiment écri-
te quil ne devait servir qu’ala construction d'une église orthodoxe!
Léglise de Rabat ou1 servaient trois prétres était tres fréquentée. Les fétes
et notamment celle de Paques étaient, selon la tradition russe, particuliére-
ment célébrées et colorées. Praskovia Chérémétiéva- de Maziéres se sou-
vient aujourd’hui de ces choeurs oll les enfants devaient chanter: « clest gra-
ceacela, je pense, que, enfants, nous avons pu apprendre la langue russe ».
Des témoignages écrits de la vie ala russe a Casablanca relatent les bals
et les « buffets » organisés 4 'occasion des grandes fétes, toutes généra-
tions et tendances politiques confondues. A ces réjouissances étaient
conviés des membres d’autres communautés et méme la femme du pré-
fet Boniface y assista volontiers (selon le journal « La pensée russe » pa-
raissant a Paris). Parmi les actifs organisateurs de ces fétes figurait le prin-
cipal pourvoyeur de spécialités et boissons nationales rares, un certain
Elsky, propriétaire du magasin « Caviar ».

Des 1956, avec la proclamation de 'indépendance du Maroc, les Russes
de 'immigration quittérent en masse le pays, a quelques rares exceptions.
Ils étaient persuadés qu'en établissant des relations diplomatiques avec
I'Union soviétique, 'Etat allait les livrer pieds et poings liés 4 leur pays
d’origine. Ce nouvel exode souligne bien la nature de cette immigration
russe qui fut foncierement celle d'exilés politiques.
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Les Etoiles de Sidi Moumen

Par Mahi Binebine, Flammarion, 154p, 18 euros, Le Fennec, 154p, 78 DH

Le nouveau Binebine est arrivé. Etce
nest pas de la vulgaire piquette, carilne
manque ni de bouquet ni de corps. En
guise de senteurs, les acres relents ex-
halés par la décharge publique de Sidi
Moumen, lieu de vie des personnages et
décor malodorant du roman. Les corps,
eux, sont affaiblis par les privations, cou-
verts de meurtrissures provoquées par
les volées de bois verts parentales et les
castagnes, consumés par les substances
euphorisantes et les beuveries méphi-
tiques et, a la fin immolés sur 'autel du
«jihad ».

D’unlointain insituable, jaillit la voix ra-
dieuse de Yachine, ainsi surnommé par-
ce que, dans une vie antérieure, il fut un
gardien de buts prodigieux, a 'exemple
de I'inégalable portier russe. A défaut
de tutoyer les anges, comme promis par
'illuminé émir Abou Zoubeir, il remon-
te le fleuve de ses souvenirs terrestres.
Défilent alors dix-huit années hivernales,
grises, invivables. A vous donner I'envie
de vous flinguer s'iln’y avait pas ces ami-
tiés stellaires que seuls les faillis de 1a vie
savent nouer et entretenir.

Les héros des Etoiles de Sidi Moumen ne sont pas, pour leur mal-
heur, nés sous une bonne étoile.

Apreés avoir pris sa retraite d'ouvrier des carriéres, le pére de Ya-
chine et de Hamid choisit de tirer le diable par la queue plutot que
de chercher un emploi. Nabil est le fruit des entrailles d’'une tapi-
neuse dont les michetons ne roulent pas sur l'or. Fouad a hérité d'un
pére muezzin, qui va bientot étre rappelé a Dieu. Ali est fils de char-
bonnier. Grace & son métier de cocher, le pére de Khalil pouvait lar-
gement subvenir aux besoins de sa famille, mais voila, un jour, la pat-
te de son unique cheval se brise, du coup, son existence et celles des
siens basculent dans la misére noire.

Pour comble d’infortune, tous les six ont grandi dans un contexte
d’aridité sentimentale. Yachine et Hamid se heurtent au mutisme
de leur pére, qui s’est mis en congé du monde. Tamou, la mére de
Nabil a d’autres chats a fouetter que de lui manifester le moindre
soupcon de tendresse. Apres la mort de son pere, Fouad devient le
souffre-douleur de son oncle et beau-pére. Ali est maudit par son
géniteur, & cause de lanoyade de son petit frere, dont 'auteur de ses
jours le rend injustement responsable, poussant sa haine jusqu’a
lui faire porter le prénom du mort (il s’appelle en réalité Youssef).
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Le milieu dans lequel croit Khalil n'est
pas plus aimant.

Encore pubéres et déja adultes, les six
damnés de la terre sont forcés de se dé-
carcasser pour survivre et faire vivre
leurs familles. Khalil cire les pompes, Ali
aide son charbonnier de pere, Fouad
vend des bonbons et des friandises a la
sortie d'une école, Nabil et Yachine s'im-
provisent réparateurs de cycles, Hamid
commande une bande de fouineurs de
la décharge publique. Sice dernier est en
incompatibilité d’humeur avec le foothball,
les autres forment 'ossature de I'équipe
des Etoiles de Sidi Moumen qui, chaque
fin de semaine, affronte un adversaire
d’'un quartier voisin, avec une ardeur tel-
le que les rencontres finissent invariable-
ment en batailles rangées.

Plus les jours passent, plus 'amitié qui
lie la bande se cimente. C'est ainsi que
Yachine, Ali, Khalil emportent un jour
leurs pénates dans la baraque de Nabil.
Le soir, Fouad et Hamid les rejoignent
pour s’envoyer en 'air & grand renfort
de fumette et de bitures. « Avec des gar-
¢ons comme Khalil le cireur, Nabil le fils
de Tamou, Ali (ou Youssef) Alias Azzi, Fouad ou mon frére Hamid,
nous finimes par constituer envers et contre tout une famille. Sil'un
de nous se trouvait embarqué dans une galére, les autres se dres-
saient comme un seul homme pour le tirer d’affaire. », raconte Ya-
chine, le narrateur. Méme le tendre sentiment que porte celui-ci a
la craquante Ghizlane, sceur de Fouad, ne parvient pas a troubler
cette union sacrée.

Recuits de désespoir ils forment des proies révées pour les barbus
exterminateurs. Hamid est le premier a se mettre sous leur coupe,
Yachine, son frére lui emboite le pas, les quatre autres prennent le
chemin, & leur tour, du Garage ot ils seront diiment fanatisés, embri-
gadés, endoctrinés: « Ainsi débuta notre sombre glissade dans un
monde ol nous allions peu & peu nous enliser et qui a fini par nous
engloutir une fois pour toutes », regrette le narrateur; du haut de nul-
le part. Curieusement, ce conte cruel de la vie d’enfants voués a la
détresse qui devrait nous contrister, nous réjouit la plupart du temps,
et méme nous amuse, par moments. Grace au talent narratif de Ma-
hi Binebine, qui fait fonctionner le récit par petites touches, mor-
ceaux anecdotiques du quotidien mis en lumiere par une écriture
magnétique.

——

*
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Lombre du poete

Par Mahi Binebine, Stock, 1977, le Fennec Poche, 190p, 20DH

Le troisiéme opus de Binebine,
précédé du Sommeil de l'escla-
ve (1992) et des Funérailles du
lait (1994), prend des accents
montaigniens, en ce sens qu'’il
exalte, en filigrane, les vertus de
I'amitié. Michel de Montaigne
estici Nayel; Etienne de la Boé-
tie se prénomme Yamou, ou l'in-
verse, peu importe. Nayel et Ya-
mou ont en commun de n’étre
pas nés coiffé. L'un est fils de
barbier, 'autre n’a jamais connu
son pére, puisque celui-cia eula
fantaisie de passer l'arme a 1 I
gauche, & la suite d’'une chute de
mulet, alors qu'il était de retour
du souk, lesté d'un agneau des-
tiné au sacrifice en la circonstan-
ce de la venue au monde de
Nayel.

Mais, pendant que le premier
est transformé en bouc émissai-
re par les charitables villageois
qui l'accusent d’avoir été a l'ori-
gine de la mort de son pére, est
sauvé d’'un probable lynchage en
regle par le pacha, qui non seu-
lement accorde une coquette
pension & la veuve, mais aussi

désigne Nayel son pupille, ce qui

lui fera ouvrir plus tard les |
portes closes du prestigieux col-

fali Hime

% tath

L oamibie du pocic

fils du barbier est tellement in-
extinguible qu’il dévore insatia-
blement tous les livres qui se
trouvent a portée de sa vue.
Avec une prédilection pour la
poésie dont il ne se repait jamais,
et qu’il compose lorsqu’il est vi-
sité par la muse. Par - dessus
tout, il est gourmand des mots,
et leur pouvoir dembellir le réel,
de masquer les maux.

Profitant de la promotion de son
pére, nommé, malgré lui, bar-
bier coiffeur en chef du pacha,
Yamou range au magasin des
vieux accessoires rasoirs et ci-
seaux, pour se mettre au servi-
ce des gens de peu, dont il rédi-
ge les correspondances
épistolaires. Le soiy, il conver-
tit le salon de coiffure en salon
oul'on cause politique. Enplus
du maitre de céans, Maitre
Driss, 'instituteur bilingue qu'il
assiste & ses moments perdus,
I'imam de la petite communau-
té et plusieurs autres personnes
s’y retrouvent. « C’était maitre
Driss qui donnait le ton aux dé-
bats. Il commencait par jeter les
colons ala mer, puis il dépecait
le pacha et les siens, ensuite, il
restituait les terres a leurs pro-

lege seigneurial; le second se voit privé d’école par son ignorant de
Ppére, qui le voue, a son corps défendant, a la carriere incertaine de
coiffure.

Les deux s'estiment malheureux. Yamou parce qu'il aimerait avoir
un autre destin, Nayel parce qu'’il souffre d’étre relégué au dernier
rang de la classe et de se voir regardé de haut par ses condisciples,
enfants de notables. On ne sait pas précisément comment ils se sont
rencontrés, on n'ignore pas qu'ils ont pris I'’habitude de passer en-
semble le plus clair de leur temps de loisir en flaneries a travers le
village débouchant systématiquement sur le mont des Esclaves.
«Nous passions la semaine tétes baissées, moi au palais, Yamou au
salon de coiffure. Mais tout la-haut, nous étions les maitres du mon-
de. Dapprenti coiffure devenait poéte, et moi, le meilleur des publics
qu'il plit espérer », raconte Nayel. Il faut dire que la soif de savoir du

priétaires et batissait des écoles. » Ces réunions vont infléchir le
cours de I'existence de Yamou, il résout de devenir poéte insurgé.
Pendant ce temps, son ami Nayel, qui toujours aspirait aux gran-
deurs d’établissement, est tout heureux d’étre hissé au rang de se-
cond suppléant du caid Yacine, le rejeton favori du satrape et félon
pacha (Thami el Glaoui, on I'aura deviné, pour str).

Et voila comment, en dépit du caractéere indéfectible de 'amitié qui
unit Yamou et Nayel, leurs routes sont appelées a bifurquer. Lequel
des deux fera fausse route ?

Llombre du poéte, récit poétique et philosophique de bon aloi, des-
sine avec justesse et émotions, par le biais de la relation des destins
d’un couple d’amis, les déchirements du Maroc pendant le Protec-
torat. Il est surtout un livre subtil et fraternel, rehaussé par une mo-
destie formelle, dont peu d’écrivains peuvent s'enorgueillir.
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Envie de Maroc

Par Jamal Belahrach, le Fennec, 148p, 40 DH.

Ce récit est intéressant a plu-
sieurstitres. D’abord, de par sa
nature exceptionnelle. A notre
connaissance, les pontes de
I’économie, sous nos cieux 'au-
teur, rappelons-le, est directeur
général de la filiale marocaine
de Manpower rechigne a se li-
vrer a cet exercice redoutable,
celui de se raconter, donc d’ex-
poser leur vie, et d’'une certaine
maniére, la jeter en pature au
public. Jamal Belahrach I'a fait,
et il ne semble pas s’en mordre
les doigts. Voila qui est suscep-
tible d’éveiller la curiosité des
givrés du sensationnalisme, ils
en seront pour leurs frais, car ils
n’auront ni confessions crous-
tillantes ni épanchements cul-
pabilisants & se mettre sous la
dent. D’évidence, 'auteur mais
faut-il lui en tenir rigueur ? ne
révele que la face diurne de son
vécu. Et on lui rendra grace de
n’avoir pas tenté de maquiller ce
dernier comme de n’étre attri-
bué, a aucun moment, le beau
role. Envie de Maroc vaut par la
lecon édifiante qu'il recele. La-
quelle soutient que les enfants
de migrants, éclos dans les ban-
lieues désespérées, ne sont pas
fatalement voués a une existen-
ce dévastée. Ils sont capables de
faire leur chemin dans la vie, pourvu qu'ils tirent de leur mal vie, de
I'hostilité ambiante a laquelle ils sont sans cesse confrontés et des
vicissitudes qui forment leur pain quotidien, la force

de se transcender. « Pour se tirer hors de sa condition d’enfant unicue
dans une famille d'origine marocaine vivant dans la banlieue drouai-
se, al’heure oty soufflait le vent mauvais de la xénophobie, la gnaque
d’un VRP ne suffit pas. Il faut une foi, peut-étre en soi-méme, et sii-
rement une foi en 'événement qui nait de la rencontre avec autrui.
Je crois aux capacités de dépassement, a I'obstination aussi, méme
sila réalité invite souvent & un profond découragement », affirme
Jamal Belahrach. Il faut croire que le découragement n'a jamais pris
le dessus sur la rage de vaincre la fatalité, dans le clan Belahrach.

Envie
de Maroc

.r" T
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Apres avoir enchainé les petits
boulots, le pére est devenu ou-
vrier du batiment, ensuite
peintre au pistolet, puis ma-
neeuvre dans une usine automo-
bile, enfin taxi parisien & son
propre compte. Son fils en a pris
strement de la graine, dans un
registre encore plus gratifiant,
puisqu’apres avoir décroché
brillamment son Dut en gestion
d’entreprise, il est embauché
par la société d’équipement
Post formé, et nommé président
délégué du bassin d'emploi de la
mairie de Dreux, avant de se
voir offrir par Manpower les
rénes de sa filiale marocaine.
«N’en déplaise aux obsédés des
origines, je ne considérais pas
entreprendre un retour aux
sources. L'enjeu professionnel
primait. Un enjeu treés exci-
tant », précise Jamal Belahra-
ch.

Mais ce qui rend cette autobio-
graphie indiscutablement ac-
tuelle, ¢’est qu’a un moment o1
des ayatollahs de tout poil se
font les chantres de 'identité
unique, avec labénédiction des
démocraties « différentialistes,
son auteur revendique haut et
clair sa double appartenance.
« Beau parleur, décontracté,
franchissant les barrieres sociales plus vite qu'un champion de 110
métres haies, blaguant avec les coursiers et les secrétaires en fai-
sant fix des convenances hiérarchiques, je n’étais pas d’ici. C’était
pourtant simple & comprendre. Ce diagnostic n’était pas tout a fait
erroné :j’étais - et je demeure 100 % frangais et 100 % marocain
aussi, bien évidemment. Comme dirait Debbouze, on ne choisit pas
entre son pere et samere. » Et pan sur le bec des nouveaux Jivaros,
réducteurs d’identité.

Trois intéréts majeurs, autant de bonnes raisons de se précipiter
sur ce récit de vie, qui se lit comme un roman, tant son auteur sait
conter, et résonne comme une lecon que mettraient a profit parti-
culiérement ceux qui se laissent gagner par le désespoir.

——
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Histoire

Le Maroc dans la tourmente

Par Eugéne Aubin, Armand Colin, 1904, Eddif, 2005,La Croisée des chemins, 2009, 456 p, 85 DH.

Force est de convenir du caractére ir-
résumable du Maroc dans la Tour-
mente, tant ce volume est touffu, foi-
sonnant et volumineux. 456 pages,
elles auraient été 600 sans les artifices
typographiques. [l n'y a pas, cepen-
dant, de faire la fin bouche; le livre est
délectable, jamais lassant, a aucun
moment fastidieux. Il a des airs, pour-
rait-on dire anachroniquement, de
Tristes Tropiques de Claude Lévi-
Strauss. Justement, quoique ancré
dans une phase de 'histoire du Maroc,
il constitue une ceuvre ethnologique
Au pupitre, un certain Eugéne Aubin,
de son vrai nom Coullard-Descos, di-
plomate de son état, qui, profitant de
sanomination en tant que premier se-
crétaire a lalégation francaise de Tan-
ger, s'est mis a parcourir le Maroc en
quéte de ces sensations exaltées par
le peintre Eugene Delacroix et une ky-
rielle d’écrivains voyageurs épris de
cet « Orient tout proche ».

Apreés soixante-cing heures de navi-
gation, il atteint Mogador (Essaouira).
En caravane, il gagne Safi (Trois jours
et demi). De 13, il fait route vers Mar-
rakech (vingt-deux heures).

Ensuite, il met cap sur Mazagan (El Jadida). La caravane se dissout,
il retourne & Tanger, pour reprendre son périple, avec une longue
escale a Fes (six mois), quelques excursions &8 Méknes, un séjour &
Ouezzane, puis a Ksar el Kébir, depuis lequel il rentre & Tanger, en
deux jours et demi. « Il y a sept mois juste que nous avions quitté
Tanger et que nous étions sortis de la civilisation européenne »,
écrit-il. Pour satisfaire sa curiosité du Maroc, Eugéne Aubin s'est
d’abord jeté sur les ouvrages en traitant, avant d’aller sur le terrain
et se faire expliquer les usages par les autochtones, avec le concours
d'un traducteur. Ses observations, tantdt émerveillées, tantot désen-
chantées, furent initialement consignées sous forme de lettres adres-
sées a des revues francaises, puis rassemblées dans un livre intitu-
1é Le Maroc d’aujourd’hui, rebaptisé par la maison Eddif Le Maroc
dansla Tourmente.

Ce dernier titre est pertinent, dans la mesure ot il décrit éloquem-
ment I'époque vécue par Eugéne Aubin (1902-1903), ou l'ordre flé-
chissait pendant que le désordre régnait et que les puissances étran-
géres tournoyaient autour du pays tel des prédateurs guettant la

fin d'une proie. Mais ce n'est pas tant
cette Tourmente qui intéressait, au
premier chef Tauteur; que les habitués,
pour parler comme les sociologues,
les modes de vie et de penser des Ma-
rocains, et la diversité naturelle du
Maroc. Ce pendant, par la force des
événements. Lauteur fut amené a pré-
ter attention aux meeurs politiques.
Ce qui nous vaut une description trés
informée du makhzen, auquel il rend
cette justice d’avoir prémuni la mo-
narchie contre les périls: « Sous I'in-
fluence des événements, 'Etat maro-
cain tend a retourner vers un chaos
organique. Ilne se maintient plus que
par la force de résistance du makhzen,
c’est-a-dire du seul élément de cohé-
sion susceptible de s'imposer a 'anar-
chie nationale. »

Ilimporte aussi de se plonger dans le
portrait brossé de Bou Hmara, le pit-
toresque et néanmoins rebelle, dévo-
ré par 'ambition de devenir calife ala
place du calife, en 'occurrence le sul-
tan Moulay Abdelaziz. Poury parve-
nir, juché sur un baudet, il rameutait
les masses, convaincues de ses pou-
voirs surnaturels, pour se soulever contre «I'usurpateur ». « Lima-
gination populaire n’avait pas attendu I'époque de ses brillants suc-
cés pour préter au nouveau Rogui 'auréole des miracles, des
prophéties et des réves, dans lesquels se complait la monotone exis-
tence des pays marocains. Dés la premiére apparition de Bou Hma-
ra, sa thaumaturgie avait attiré partout I'attention publique et, jus-
qu’a Tanger, on parlait avec admiration de ses tours de force », note
l'auteur. Plusieurs parenthéses et trente-deux pages sont dédiées
aMoulay Abdelaziz, douil résulte que «l'idée directrice de la condui-
te du jeune sultan est un penchant immodéré a 'amusement et au
plaisir, penchant qui ne raisonne point et ne veut connaitre aucun
obstacle s'il s'agit de laréalisation d’'un désir. Moulay Abdelaziz ne
marque encore aucune prédisposition a devenir, comme ses an-
cétres, soit un sultan religieux, soit un sultan batailleur ; il préféere
jouir de la vie et des avantages temporels de sa situation chérifien-
ne ». Totalement original dans sa démarche, Le Maroc dans la Tour-
mente est une puissante ceuvre ethnologique et historique a siro-
ter sans modération.
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Etre en vie, et autres méditations

Par la froideur ankylosante, rien de plus indiqué qu'un embarquement immédiat dans
ce train chauffé a point, pour se décongeler les sens. Etre en vie se démarque
agréablement de ces traités philosophiques rigides, abscons, impénétrables, qu'on
referme sitot ouverts. Sans, toutefois, tomber dans I'écueil du simplisme racoleur et de
la transparence paresseuse. Nous avons, ici, affaire & une gerbe de pensées enveloppée
dans un patchwork cousu de méditations a méditer, de fécondes réflexions, de
profession de foi, d’aveux d’engouements, de coups de coeur et de griffes, au travers
duquel le dandy philosophe déploie son érudition partageuse, sa curiosité sans rivages,

son humour, parfois tendre, tantot féroce, au gré
de son humeur, son intelligence tout court.
Autant d’arguments en faveur de ce livre, ou il
fait bon flaner, picorant ici, s’attardant 14, et
ailleurs suspendant la lecture pour mieux
s'imprégner des gouttes de lumiere.

Comme le titre le suggére, le fil rouge d’Etre en
vie est la vie, ou plutot la condition humaine.
D’ot1 des plages vivifiantes sur le bonheur, le sens
ou le non-sens de 13, le mal, le sentiment
amoureux : « comme je ne m’aimais pas la voir
quand elle riait ou faisait grise mine ou bien
quand elle mangeait ou buvait, je me suis mis a
lui répéter a tue-téte une parole qui dit:
« S’aimer, ce n'est pas se voir les yeux dans les
yeux, mais voir ensemble dans la méme
direction. » A I'instar de Montaigne, Bensalem
Himmich ne semble pas redouter la mort,
tellement il I'a apprivoisée, au rebours de ceux-la qui la fuient vainement. « Voyez ces

ey | LN "=

gens qui sont morts en horreur, soit par peur de mourir avant les autres, soit par exces
de conscience de leur role dans la marche du monde. On ne dira jamais assez qu’ils sont
dans les deux cas des trompeurs trompés sur la scéne grouillante de ce théatre
d’ombres qu’est la vie », les brocarde-t-il.

Des arts et des lettres, il en est aussi question dans cet essai. On relévera cette
judicieuse priére: « Ne reprochez jamais a un artiste, & un écrivain ou a un philosophe
de vivre esseulés dans une tour d’ivoire. Par contre, vous leur en tiendrez rigueur, si, de
leur retraite, rien de passionnant ne sort, si leur tour d’ivoire n’accouche que d’une
souris » On ne sait pas combien de temps a duré la gestation d’Etre en vie,
probablement une belle part de la vie de son auteur. Ce qui est sir, c’est qu’il forme un
fruit mar, d’autant plus pulpeux qu’il se compose d’eaux profondes: des figures ardentes
du mysticisme Hallaj, Mohasibi, at-Hafi, AbouMadyan...; des poétes rares (Abou
Nouwas, Maari); des penseurs qui ont bouleversé, en leur temps, le paysage
théologique, philosophique ou scientifique (Marc Auréle, Ibn Sina, Ibn Rochd, Thn
Arabi, Ibn Sabin, Ibn Khaldoun, Tawhidi, Neitzche), et j’en passe et pas des moindres.

« Les intellectuels ont perdu presque tout penchant a étonner ou a s’étonner eux-
mémes. Ils sont toujours la ol1 on prévoit et 1a ol on les attend, tels des étres plus ou
moins programmés », se désole Bensalem Himmich. A la lecture d’Etre en vie, on
s’apercoit qu’il garde intacte sa faculté d’étonner, et on s’en émerveille.

Par Bensalem Himmich, Eddif Paris, 2007,La Croisée des chemins, 2010,
170p, 85 DH.
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grandes pyramides
Des milliers d'ouvrages, livres ésoté-
riques, précis d’architecture, romans, ont
été écrits sur les grandes pyramides
d’Egypte quine
cessent d'intri-
guer et de fasci-
ner. Dansla col-
lection
« Décou-vertes »,
chez Gallimard,
Jean-Pierre Cor-
teggiani a réuni
textes classiques,
légendes arabes et récits de voyageurs. Si
les mysteéres persistent, I'égyptologue
confronte mythes et réalité et dresse une
fresque fascinante, agrémentée d'une ico-
nographie exceptionnelle. « Les grandes
pyramides, chronique d’un mythe »,
par Jean-Pierre Corteggiani,
Découvertes Gallimard, 195 DH

S>O>>>>>>

Poésie

Agora

Jean-Pierre Koffel a publié « Agora »,1a

revue des Amitiés Poétiques et Littéraires

du Maroc avec le soutien du mécene R.

Riad Sahyoun. Que deviendrait-on sans

Iirremplacable Jean-Pierre Koffel ? Sou-
haitons que la

.“ -T.I H."l France sache re-

connaitre son

ceuvre immense

en faveur de la

* ;
-
francophonie et
de son rayonne-
ment. J’aime les
aphorismes d’Ab-
' W

delmajid Benjel-
loun. J’ai eu un
coup de cceur pour le récit « Rabat mon
amour » de I'écrivain, éditrice et psy-
chiatre Rita El Khayat.

«Agora », numéro 11, revue des Amitiés
Poétiques et Littéraires du Maroc, 30 DH
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Marx est mort, mon amour

Celivre est un roman, et donc, ce n'est qu’un roman. Par conséquent, 'histoire qu'il racon-
te n'est pas une histoire vraie. Ou, peut-étre, pas tout a fait vraie. Ni tout a fait fausse.

Au fond, quest ce qu’une histoire vraie ? Siune histoire vraie, c’est le récit exact et précis
d’événements s'étant réellement passés, avec des personnages ayant réellement existé, un
récit sans rajout, sans retrait, sans modification, sans correction, sans dramatisation, sans
ornement, sans retouche, non, honnétement, je peux le dire, cette histoire n'est pas une his-
toire vraie. D'ailleurs, je pense que les histoires vraies, vrai-
ment vraies, nexistent pas. Ou, plut6t, si elles existent, elles
ne sont pas connues, personne ne les connait, et personne,
quelle que soit sa proximité avec cette histoire, voire son
implication dans cette histoire, n'est capable de les racon-
ter. Parce que les histoires vraies ne sont jamais racontées,
car elles ne peuvent jamais étre racontées dans toute leur
Vvérité. A mon avis, la véracité des histoires vraies nlest qu'un
mythe, qu’une illusion, qu’une vue de l'esprit. Pourtant,
I’histoire que je vais vous raconter, je suis stir quelle peut
étre, peut-étre, vraiment vraie, tellement les faits quiy sont
relatés sont si proches d’une réalité plus ou moins lointai-
ne, et les personnages qui 'animent ressemblent & des gens
que vous avez, peut-étre, connus un jour, ou que vous au-
riez pu, peut-étre, rencontrer. Je ne sais pas pourquoi, et méme sije le savais, je ne saurais
vous l'expliquer; dés que j’ai décidé d’écrire ce roman, mon premier roman, dois-je le préci-
ser; clest cette histoire, ou plutot, la trame de cette histoire, qui est venue la premiére A mon
esprit. Par Mohamed Laroussi, Editions Marsam. 2010.

Beau livre
Anfa, Dar el Beida Casablanca
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Les hommes, 'lamour, la fidélité
Pourquoi un homme peut-il tromper la fem-
me qu’il aime, et aimer celle qu'il trompe ?
Pourquoi certains maris adultéres ne quit-
teront-ils jamais leur épouse ? En quoi est-
il difficile & certains amants d’étre mono-
games et sinceres ?

Maryse Vaillant, psychologue clinicienne,
aborde tres librement un débat encore ta-
bou. Car reconnaitre que les hommes et les
femmes n'ont pas la méme approche des
rapports amoureux revient a accepter qu'ils
aient des points de vue différents sur la fi-
délité et 'infidélité. Ainsi, a travers 'analy-
se des principales formes de mensonge
amoureux masculin, 'auteur nous invite a
réfléchir sur les roles forgés par la société
et dont les limites nous emprisonnent,
hommes comme femmes. Par Maryse
Vaillan. Octobre 2009. 192 pages. Prix:
15,00 euros

Chaque nouvel an, les éditions La Croisée des chemins nous offrent un bijou. Aprés Tarfaya, Cap Juby, paru & 'aube 2009yvoici Casablanca re-
visitée avec maestria. D’abord, grace & un texte limpide, dépouillé de fioritures et d’arabesques, et scrupuleusement documenté, signé Abdel-

jalil Bounhar, un amant insatiable de la ville qui lui a donné le jour. Et aussi, grace a un bouquet de cartes postales,
exhumées dont ne sait otl, des dessins et des photographies rares, parfois puisées dans des collections privées,
ceuvres de Boussuge, Bertou, Alhambra, Flandrin, Maillet, Levy, Neurdein, Bounhar... On imagine le cotit en
temps qu’a nécessité le rassemblement de cette manne fabuleuse, qui fait remonter la mémoire de cette ville &
nulle autre pareille. Uapport essentiel de Anfa, Dar el Beida Casablanca, ce beau livre si agréable a 'ceil, réside
dans son principe d’établir que Casablanca n'est pas, comme la plupart en sont faussement persuadés, une créa-
ture enfantée par le Protectorat. D'oll le titre Anfa, premiére appellation de Casablanca, dont la paternité est at-
tribuée par les uns aux Romains, aux Carthaginois par les autres, mais de maniére plus plausible aux Berbéres
Zenata, au Xle siécle; Dar el Beida, non dont fut rebaptisée Anfa, lorsque le sultan alaouite Sidi Mohamed ben
Abdallah décida de la reconstruire, au XVIlle siécle ; Casablanca, enfin, traduction espagnole de Dar el Béida,
imposée par les Européens, dans les années 1860, au moment ol le site commenca & éveiller leur intérét mercan-
tile. Sur salancée, 'auteur se mit & retracer 'aventure urbaine Casablanca, laquelle a déja suscité une abondan-

te littérature. On se passionnera davantage pour son passage en revue des quartiers casablancais, d’autant qu'’il ne se focalise pas seulement
sur les lieux huppés (boulevard d’Anfa), mais accorde aussi un intérét a 'ancienne médina comme a la nouvelle, aux marabouts comme aux
Abattoirs, aux portes de la ville comme aux Habous. Et ce n'est pas la seule qualité de ce beau livre, ni la moindre du reste, tant il rend Casa-
blanca « aimable », au sens fort du terme. Abdeljalil Bounhar, La Croisée des chemins, 378p, 800DH.
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AGENDA |

14-15 15-16 16-17 17-18 18-19 19-20
La mosquée dans la
Vend. 12| Salle Salim JAY regoit 2 cité : architectures
février | Khatibi auteurs d'Islam en Europe
Influences maroca
Rencontre avec Jemia | ines dans la littérature
Stand Migrations vues d'Asie Le Clézio hollandaise
Ecrire au féminin, suivie
Sam. 13| Salle Revues en immigration, de signatures des
février | Khatibi I'immigration en revues auteures présentes
Présentation du
Migrations vues Numéro hors-série
Stand d'Allemagne BLEDMAG
‘H‘\st‘o‘irfa_dg I'immigra- Salim Jay recoit M. | Littérature et diffusion
Dim. 14| Salle tion : m|t|at|ves‘ sociales| Hmoudane et J. de la culture
février | Khatibi et nouvelles pistes de Boudouma scientifique
recherche
Signatures : Jamal
Ecritures d'outre- Boudouma, Mohamed
Stand Atlantique Hmoudane, auteurs
présents
Lundi 15| Salle
février | Khatibi
A propos de l'exil, dia-
La cuisine comme Rencontre-signature |logue a deux voix: avec
vecteur de diffusion avec Edmond Amran N.Benjelloun et Signatures auteurs pré-
Stand culturelle (1h30) El Maleh A.Meddeb sents
Mardi 16| Salle Nouvelles générations,
février | Khatibi écritures nouvelles ? Ecritures pionniéres
Signature : auteurs pré- Signature : auteurs pré-
Stand sents de la 2éme table sents de |a lére table
Hommage a
Merc. 17| Salle Abdelmalek Sayad : ou
février | Khatibi en est la recherche sur
I'immigration?
Empreintes immigrées dans Rencontre avec A.
Rencontre Signature |les arts plastiques, suivi de Laabi autour de la tra-
Stand auteurs présents | signature de N. Benjelloun, duction, suivie d'une
N de Pontcharra, M.Arama lecture
Jeudi 18| Salle
février | Khatibi
Hommage a Mohamed | Hommage a Mohamed| Hommage a Driss Rencontre Signature
Stand Bahi (1h15) Khair-Eddine (1h15) Chraibi (1h15) auteurs présents
Kébir M. AMMI recoit
Vend. 19| Salle Bernard Magnier Statut juridique de Médias et migration :
février | Khatibi et Karim Traidia I'lslam en Europe regards croisés
Signatures : Zakia
Daoud, Taha Adnan,
Stand Paroles ouvrieres auteurs présents
Hommage a M.Leftah :
Maéati KABBAL recoit Maati KABBAL recoit
Sam. 20| Salle Mahi Binebine et Ecrire dans la langue Hommage a Jean Joaquim Vital et
février | Khatibi Abdelhak Serhane d'origine Genet Abdellah Baida
Signatures : Mahi
Binebine, Abdelhak
Stand Serhane, Siham
Bouhlal, autres
Kébir M.AAMMI recoit
Dim. 21| Salle Jean-Pierre Han et
février | Khatibi Yahia Belaskri Chanter I'immigration
Signatures : auteurs
Stand présents
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CONCERTS 21h

CINEMA 20h
(Rabat)

LES BARONS de
Nabil Ben Yadir

DU COTE DE CHEZ
SOl de Rahma El
Madani

NORTHLESS

de Rigoberto
Perezcano

NUMBER ONE de
Zakia Tahiri
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