
Notre époque

UNE JEUNE KÉNYANE RACONTE

"J'ai fui mon pays pour
tomber dans l'esclavage"
Elle était domestique en Arabie saoudite, chez des princ es. Au bout de trois ans
et dix mois de mauvais traitements, elle leur a faussé compagnie à la faveur
d'une escale à Paris. Récit d'un enfer moderne
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J'ai 29 ans et Mary
n'est pas monvrai pré­
nom, mais j'ai peur

qu'on me reconnaisse. La plupart de
mes proches ne savent rien de ce qui
m'est arrivé, je ne voud rais pas leur
faire de peine. Autrefois j'avais des
rêves. Je voulais apprendre le droi t
ou deveni r infirmière, je voulais être
une femme indé pendante . J 'a i
grandi dans la banlieue de Mom­
basa, la deuxième ville du Kenya,
avec mes parents,mon grand frère et
ma petite sœur. Mes pare nts - mon
père est mécanicien et ma mère ne
travaille pas - ne gagnent pas assez
pour payer nos études .

Lorsque je décroche mon bac à
18ans, je comprends que mon père
a un plan pour moi. Loin de l'univer­
sité : il m'a promise à un de ses amis,
un « vieux »qui veut faire de moi sa
quat rième épouse, en échange d'ar ­
gent. Je ne veux pas de cette vie, je la
repo usse de toutes mes forces . Mon
père ne compre nd pas . C'est un
homme sévè re, qu'on ne conteste
pas : c'est comme ça depuis que je
suis petite :s' il dit quelque chose, on
le fait . Ma mère n'est pas toujours
d'accord mais elle ne peut rien y
changer, il reproduit sur nous ce
qu'il a connu enfant: quan d il est
mécontent , il nous frappe avec un
bâton ou avec un tuyau en caout­
chouc. Mon grand frère, qui s'est
rebellé , a quitté la maison pour aller
à la capitale, Nairobi. Je vais partir
moi auss i, moi qui n'ai jamais eu le
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" Mes
journées
débutent
à 5 heures
du matin. Je
les réveille
et je les
habille. Oui,
même ados,
elles ne
s'habillent
pas seu les.
'Mets-moi
mes
chaussettes,
dépêche­
toi !'"

droit de sorti r seule dans la rue, je
veux choisir ma vie.

Une de mes amies a travaillé en
Arabie saoudite. Elle peut m'aider à
trouver un travail là-bas, le tem ps de
gagner de quoi payer mes études.
Sans rien dire, jeprépare mon départ.
Une famille cherche un professeur
d'anglais pour deux ans. Ce sont de
lointains parents du roi Fahd . On les
appelle prince et princesse. Ils sont
prêts à payer mon billet d'avion et à
me fournir un visa.

Je mets quelques affaires dans un
sac, jeprends mon passeport, que ma
mère garde avec les papiers de la
familledans un tiroir de sa chambre,
et jepars sans laisser d'explication.Le
car jusqu'à Nairobi pu is l'aéropo rt.
C'est la première fois que je prends
l'avion. Je ne cesse de pleurer. Dans
le miroir des toilettes, mes yeux sont ·
gonflés et rouges.

A Riyad, un policier me demande
mon passeport. Je le lui tends. A ce
jour, jene l'ai pas retrouvé. Ille donne
à celui qui vient me chercher, un
homme très grand et très noir - c'est
idiot mais ça me surpre nd qu'il soit si
foncé. Il est l'un des chauffeurs, il ne
parle pas anglais, alors nous restons
silencieux pendant le trajet jusqu'à la
maison . Je regarde par la fenêtre
cette ville totalement vide. Je pense
à mes parents, je me répète :«Tufa is
un peu d'argent et tu rentres au
Kenya. » Je ne sais pas que j'entre en
prison. Une femme me désigne ma
chambre: un compartiment dans un

conteneur séparé en trois pièces. Je
partagerai la mienne avecune Philip­
pine. Deux autres employées , une
autre Philipp ine et une Sri-Lankaise,
dorment à côté. Près des chambres,
une petite salle de bains , pas de
fenêtre, juste une ouverture pour la
climatisation.

La mai son est imme nse. Des
salons, des chambres, des canapés,
des tap is, des meubles à n'en plus
finir. Vivent ici un couple et ses sept
enfants, quatre filles et trois garçons.
La princesse m'explique que je dois
m'occuper de deux de ses filles, âgées
de 13et lS ans , comme une mère le
ferait : les nourrir, les habiller, les
accompagner partout, m'occuper de
leurs affaires, être à leur disposition
24 heures sur 24.

Mes journées débutent à Sheures
du mati n.Je prépare leur petit déjeu­
ner, je les réveille et jeles habille. Oui,
même adolescentes, elles ne s'ha­
billent pas seules. Laprem ière fois, la
plus jeune m'a dit: « Mets-moi mes
chaussettes, dépêche-toi! » Ensuite,
nous partons à l'école. Lafamille pos­
sède six voitures, des grosses cylin­
drées, mais personne sauf le prince
ne doit être seul avec son chauffeur.
Je porte leurs cart ables , les monte
jusqu'à leurs classes. Puis je rentre
faire le ménage. Je sais que la prin ­
cesse passera son doigt pour vérifier
qu'il ne reste pas un grain de pous­
sière. Le plus pénibl e, c'est la lessive.
La machine est vétuste. Il faut faire le
rinçage à la main, ça prend des •••



Entre septembre 2011 et juin 2012, le Comité contre
l'Esclavage moderne a reçu 242 signalements;
136 d'entre eux correspondaient à des situations
de traite des êtres humains. Ce chiffre ne permet
pour autant pas de mesurer le nombre de personnes
asservies vivant cachées au domicile de particuliers
ou t ransitant, comme ce fut le cas de Mary, en France.
En juillet dernier, le CCEM, averti par des employés
du Concorde Opéra de la présence d'une jeune
Eth iopienne enfermée par des clients, avait pu la faire
dé livrer par la police. Les employés s'étaient vu
reprocher leur alerte par la direction de l'hôtel. Les
articles 225 -13 et 14 du Code pénal répriment le travail
fo rcé de cinq ans de prison et de 150000 euros
d'amende. Les victimes qui déposent plainte contre
leur exploiteur peuvent bénéficier d'un titre de séjour
temporaire. Les diplomates étrangers, leurs familles,
le personnel des ambassades ainsi que certains
membres des organisations internationales
bénéficient d 'une immunité de juridict ion: ils ne
peuvent êt re ni interpellés ni traduits devant la justice
du pays où ils sont en poste. On estime à 27 millions
le nombre d'esclaves dans le monde. 1. M.
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••• heures et l'eau est glacée. La
buanderie est sur le toit de la maison.
En hiver, on gèle. En été, la chaleur
est si insupportable qu e nous
sommes en sous-vêtements. Nous
n'avons pas le droit de laver nos
affairesdans la machin e,devant nous
contenter du lavabo. Parfois nous tri­
chons bien sûr mais l'une d'entre
nous, je ne sais pas pourquoi, nous
dénonce. Laprincesse nous gifle.

Siles fillesont un problème, l'école
appelle le standard central de la mai­
son et on me prévient: à moi de gérer,
aller les chercher, les conduire à l'hô­
pital sic'est sérieux.Lesparents , eux,
dorment. Ilsne se réveillent pas avant
18 heures et se couchent au petit
matin, lorsque leurs enfants se
lèvent. Le prince dirige une entre­
prise d'immobilier. Il part au bureau
après la prière de la nuit. Il y reste
jusqu'à 23heures puis c'est l'heure du
dîner. Nous attendons qu'ils termi­
nent pour pouvoir manger à notre
tour... s'ils nous laissent des restes,
sinon nous devrons attendre le petit
déjeuner du lendemain. Laprincesse
est perpétuellement au régime, elle
se nourrit d'oeufs durs et de café. Sa
vie est vide. Lamienne est emmurée.

Je suis restée trois ans et dix mois
chez eux, j'aurais pu y passer ma vie
entière. Jamais un jour de repos et
une vue bouchée par les rideaux aux

... fenêtres. Nous gagnons 600 riyals
: " par mois (l'équivalent de 125euros).

Je n'ai pas le droit de téléphoner à ma
famille. Lesseules sorties, pour ache­
ter des vêtements par exemple, doi­
vent être autorisées par la princesse,
et collectives, nous sommes toujours
chaperonnées par un chauffeur.
Elles sont très rares, peut-être deux
fois par an. Sinon, nous sortons pour
accompagner la famille. C'est un
signe extérieur de richesse pour eux:
une famille sans domestique est mal
vue.Je rencontre d'autres servantes.
On me raconte l'histoire de cette fille
qui de désespoir s'est jetée du haut
de la maison. Et celle qui a laissé son
bébé de 3 mois chez elle, sans espoir
de le revoir. On parle de cette
patronne qui exige de sa bonne
qu'elle tire la chasse d'eau à sa place.
Je comprends que sans passeport ni
argent je suis prise au piège.

Le pire, ce sont les vacances. Les
enfants sont là en permanence.L'une
dort la journée et passe ses nuits
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devant la télé? Je dois la regarder
avec elle, jusqu'au matin, mais assise
par terre car on ne m'autorise pas le
canapé. Et puisque sa soeur se lève le
matin, je ne dormirai pas. Ça amuse
la plus jeune, qui est aussi la plus
méchante : « Nettoie! » me lance­
t-elle après avoir volontairement
répandu son soda au sol.

Quand ils partent en voyage, ils
nous emmènent. Egypte, Dubai, Jor­
danie : nous ne savons jamais où ni
combien de temps nous partons. Les
séjours à l'hôtel nous angoissent car
ils ne réservent pas de chambre pour
nous. Nous dormons par terre, au
pied des lits des princesses. Et,
puisqu'ils mangent au resta urant,
nous n'avons plus leurs restes pour
nous nourrir. Nous emportons des
biscuits dans nos valises mais nous
avons faim. Lorsqu 'ils sortent pour
visiter les villes, ils nous emmènent
rarement.Je me souviens d'avoir été
dans une fête foraine en Egypte,
c'est tout. Laplupart du temps, nous
restons à l'hôtel, enfermées à clé
dans la chambre.

En octobre 2008, la famille
séjourne à Genève et décide de faire
une escapade à Paris. Nous prenons
le train. Je suis la seule domestique à
être du voyage. Je reste dans la

L'asservissement
en chiffres
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chambre, à faire la lessive à la main,
puis à repasser le linge de toute la
famille, les parents et leurs sept
enfants. Un jour, alors que les autres
sont sortis, le fils aîné ouvre la porte .
Il est armé d'un couteau. Il me viole.

Hagarde. Je marche dans cette
ville qui m'est inconnue, vite
m'éloigne de cette famille qui me
tue. C'était simple de sortir, ila oublié
de refermer la porte à clé.Descendre,
passer la porte, marcher. Au loin la
tour Eiffel. La vue brouillée par mes
larmes, je ne détache pas mes yeux
de ce phare, je marche jusqu'à lui.
Arrivée au Trocadéro, je m'écroule
sur un banc, en pleurs .Je n'ai rien, ni
argent ni papiers. Une femme s'ap­
proche. «Quesepasse-t-il, mademoi­
selie?»Je ne comprends pas le fran ­
çais. En anglais, elle me demande
d'où jeviens. Elle me conduit à l'am­
bassade du Kenya. C'est là qu'on me
met en contact avec le Comité contre
l'Esclavage moderne (CCEM) qui me
prend en charge. Je vais porter
plain te. Mais je sais si peu de chose
sur mes bourreaux : même pas leur
adresse, pas un numéro de télé­
phone, je ne connais pas le nom de
l'hôtel où ils sont descendus ni leur
destin ation future . J'ai en tête aussi
leur impunité. Membres de la famille
royale saoudienne, ils ne sont jamais
inquiétés chez eux. Ici, la police
m'interroge mais à ce jour ça n'a
encore rien donné.

Je veux tourner la page.J 'aurais pu
rentrer au Kenya, reprendre la vie là
où je l'avais laissée, sans plus de
moyens .J'ai expliqué à mes parents,
ils ont compris je crois. Ils ne savent
pas ce que j'aienduré, ni leviolni l'es­
clavage.Çales aurait blessés. En 2011,
mon père est décédé, je ne l'ai pas
revu. J'aurais aimé lui parler, lui dire
que malgré tout, jene lui en veux pas.
Mais il est trop tard . J'essaie de vivre
chaque jour après le précédent. J'ai
appris le français et obtenu une carte
de séjour.J'ai fait une formation et j'ai
deux emplois: jegarde des enfants et
jedonne des cours d'anglais à domi­
cile. J 'ai un ami depuis peu, j'ai mis
du temps à accorder ma confiance à
un homme. Pour la première fois de
ma vie, même si je n'ai plus de rêves,
je me sens libre. ..
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