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[ '« exode de Fes »

Sur les origines de I'émigration sioniste du Maroc

YaroN TSur

La premiére émigration juive marocaine vers la Terre sainte dans le contexte
sioniste a eu lieu au début de I'’époque coloniale. Elle se déroula en deux vagues, en
1919 eten 1922, etla derniére fut appelée par les contemporains I« exode de Fes ».
Cette émigration familiale et populaire de prés de 1 000 personnes n’a presque pas
laissé de traces dans I’ historiographie marocaine, et pourtant elle mérite d’étre bien
étudiée car elle donne des éléments de réponse a la question de fond : Comment
faut-il comprendre ’émigration de ce type nouveau ? En quoi se distingue-t-elle
de I'alyah' religieuse des juifs du Maroc qui eut lieu pendant des siecles ? N’est-
elle due qu'a une influence extérieure ? Ou bien faut-il I'interpréter, avant tout,
comme la résultante des forces exercées par le colonialisme et I'industrialisation
qui poussérent a I'émigration et suscitérent également, en fin de compte, une
émigration musulmane massive et la création d’une diaspora marocaine sans

1. Le terme alyah (la montée) signifie en hébreu I'émigration vers la terre d’Israél et surtout a Jéru-
salem. Il provient du terme alyah la-regel (pélerinage) et posséde une connotation religieuse ou spi-
rituelle adoptée par I'idéologie sioniste pour la définition de 'émigration de type nationaliste. Dans
cet article, je me permets de me servir souvent du terme alyah car I'élément spirituel dans ses diverses
formes était incontestablement présent dans cette affaire d’émigration.
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précédent ? Quoi qu’il en soit, comment expliquer la précocité de I'alyah sioniste
dans le cadre des émigrations marocaines familiales et populaires 2

Le cas de cette alyah est a la fois intéressant et important dans la perspective
de T'histoire sioniste en Palestine. Elle eut lieu au début de I'époque coloniale
britannique (1918-1948), étape que la mémoire collective sioniste appelle la
« troisiéme alyah » (de 1919 a 1923) et qui se caractérise par 'émigration des
jeunes pionniers d’Europe de I'Est dont nombreux parmi eux, comme le futur
chef du gouvernement Lévy Eshkol, se sont joints aux membres de la « deuxiéme
alyah » (de 1904 & 1914) pour composer 1’élite qui dirigea la nouvelle société des
immigrants juifs. Du point de vue de ses caractéristiques, I’alyah marocaine entrait
davantage dans le cadre de la « quatriéme alyah » (de 1924 4 1930) qui comptait
des familles entiéres et avait une histoire moins brillante. La « quatrieme alyah >,
composée surtout de juifs polonais issus des couches moyennes, prospéra pendant
deux ans jusqu’a I’éclatement d’une grave crise économique. La premiére alyah
marocaine, elle, est arrivé immédiatement a 'impasse économique. Elle a tourné a
I’échec et ]a plupart des immigrants sont retournés au Maroc.

La description et 'analyse de cette affaire sont donc intéressantes pour les deux
champs historiques, marocain et israélien. Sa relative précocité met en lumiere les
phénomenes qui poussent a I'émigration du Maroc au XX® siécle, tout en évoquant,
pour la société sioniste, les problemes de I'accueil des émigrés de types divers et les
conditions nécessaires a leur installation définitive. Pour revenir au Maroc, 'affaire
est pertinente pour toute histoire locale de I’évolution du nationalisme et celle du
sionisme parmi les juifs en particulier.

La vague de 1919

En aott 1919, Yahya Zagury, inspecteur des institutions israélites du Maroc,
porta a la connaissance de son chef le contenu d’un télégramme envoyé par des
rabbins maghrébins de Jérusalem, signalant la gravité de la situation des nouveaux
immigrants marocains en Palestine’. L’alyah du Maroc vers la Terre sainte n’était
pas un phénomene nouveau. Pendant des générations, il y a eu un mouvement de

2. Archives diplomatiques de Nantes (ADN), Maroc, C.D. 668-2, Zagury au commissaire délégué
du résident général, 18.8.1919. La fonction d’inspecteur des institutions israélites est née avec le
protectorat en conformité a sa politique de renforcement et de centralisation administrative des ins-
titutions communautaires locales.
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peélerinage juif, en particulier de personnes 4gées, dont certaines s’établirent de
fagon permanente en Terre sainte®. Dans une lettre directement adressée a Lyautey,
Zagury présentait succinctement, quoique de maniére caricaturale, les raisons de
Ialyah traditionnelle :
« 1l existe chez les juifs du nord de I'Afrique, et spécialement ceux du Maroc,
expliquait-il, une croyance plutdt superstitieuse que religieuse [ ...] selon laquelle
a Jérusalem, dans le sol sacré des juifs, apres la mort, les cadavres n’entrent pas en
putréfaction, ils demeurent intacts jusqu’au moment de la vie future (arrivée du

Messie). Aussi, de tout temps dans ce pays, les vieillards et les gens pieux n’avaient-ils
qu'un veeu, celui d’aller finir leur vie a Jérusalem. »*

Ainsi Zagury expliquait I'alyah au cours des siécles par une motivation religieuse
pratique ; mais il était notoire que le sionisme avait, depuis en gros une génération,
changé les raisons de l'arrivée des juifs en Terre sainte : le mouvement national
juif n’exhortait plus les personnes agées a venir y mourir, mais plutét les jeunes
pour y vivre et construire une société nationale nouvelle. Le statut du sionisme se
renforca considérablement a I'époque de la Premiére Guerre mondiale, a la suite
de la conquéte britannique de la Terre sainte et de la déclaration Balfour. Pourtant
Zagury savait bien que Lyautey désavouait la diffusion du mouvement nationaliste
juif au Maroc. C’est pourquoi il était important pour le général de savoir si la vague
d’émigration qui se produisait au Maroc relevait uniquement des motivations
religieuses traditionnelles, ou bien si elle était influencée par ce mouvement qu’il
considérait néfaste aux intéréts francais®.

Apreés vérification, Zagury constata que la vague d’immigration ne concernait que
350juifs, dontla grande majorité (prés de 250) était originaire de Casablanca, le reste
venant, pourune centaine d’entre eux, de Marrakech, plus quelques personnesisolées
provenant d’autres villes. Il constata également que les émigrants ne possédaient
aucune culture moderne. Ils’agissait, d"apréslui, de familles extrémement religieuses,
imprégnées de superstitions et possédant certains moyens économiques, rejointes
par d’autres totalement démunies. Il s’agissait d’'une émigration a motivations

3. Dans la liste extensive des travaux qui traitent 'immigration de ce type, il faut surtout citer la
theése de Michal Ben Yaacov qui n'a malheureusement pas été traduite de 'hébreu : M. Ben-Yaakov,
L'immigration et l'implantation des Juifs maghrébins en Palestine au XIX® siécle, thése de doctorat, Uni-
versité hébraique de Jérusalem, 2001.

4. ADN, Maroc, CD 668-2, Zagury au commissaire résident général, 6.9.1919.

5. David Cohen, « Lyautey et le sionisme (1915-1925) », Revue francaise d’histoire d'outre-mer,
vol. 67, n° 248-249, 1980, p. 269-300.
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exclusivement religieuses, écrivait-il au résident. II fit cependant état d’un certain
role tenu par le sionisme, a son avis, dans cet éveil. Ceci ne concernait pas le noyau
dur de la vague, constitué par les familles religieuses aisées, mais les familles pauvres
qui se joignaient a elles. Celles-ci, disait-il, comptaient sur les fonds d’assistance
publics et autres ressources inépuisables qui leur assureraient une « vie facile », et
il ajoutait qu’ils avaient été abusés par des propagandistes en faveur de I'alyah, qui
agitaient devant leurs yeux des promesses illusoires®.

C’est dans ce second groupe, celui des pauvres, que s’exprimait un changement
essentiel dans le caractere de I'alyah. Jusque-la, la Terre sainte n’était pas considérée
comme une destination migratoire séduisante surle plan économique etn’avaitjamais
été présentée comme telle. Le facteur économique I'excluait de la liste, relativement
restreinte, des pays d’émigration d’outre-mer qui, au début du XX siécle, comportait
pourlesjuifs du Marocessentiellement certains pays d’Amériquelatine, en particulier
le Vénézuela et le Brésil. Cependant, nous le savons, le portrait courant de I'émigrant
juif marocain vers le « nouveau monde » ne correspondait pas a celui des pauvres de
Casablanca. L'émigrant juif était généralement jeune, originaire des communautés
espagnoles du nord du Maroc, il avait fait ses études dans les écoles de I'Alliance
israélite et avait acquis, a partir de I'espagnol parlé a la maison, une langue et des
bases culturelles occidentales qui facilitaient son intégration a I’étranger’. L'espoir
de s’enrichir en émigrant outre-mer était plus attrayant pour lui que les perspectives
d’évolution sociale qu'offraient les migrations internes. Les pauvres de Casablanca,
quant 3 eux, étaient limités sur ce plan. Arabophones ou berbérophones et souvent
analphabetes, ils ne connaissaient que leur milieu culturel proche et ne présentaient
pas un potentiel de mobilité en dehors des marchés locaux. Une fois a Casablanca,
les migrations internes aboutissaient, pour eux, a une impasse. Le nouveau visage
que prenait I'alyah vers la Terre sainte leur offrait une chance d’échapper a cette
impasse. Il suffisait pour le candidat a I'immigration d’étre juif pour étre en droit
de participer a I'alyah et jouir de tous ses bénéfices. C’est donc ainsi que partit ce
premier noyau d’émigrants pauvres du Maroc vers la Palestine, non pas pour réaliser
un réve religieux, cultivé depuis des générations, mais précisément pour échapper
a la misére ambiante. Tout en bénéficiant de I'image attractive de la Terre sainte, le

6. ADN, Maroc, C.D. 668-2, Zagury au commissaire résident général, 6.9.1919.

7. S. Gilson Miller, « Kippur on the Amazon - Jewish emigration from northern Morocco in the
late 19™ century », in Goldberg H. E. (éd.), Sephardi and Middle Eastern Jewries, Bloomington,
1996.
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sionisme comme idéologie a sécularisé en quelque sortele pelerinage. Il1'arapproché
des autres types d’immigration, permettant ainsi d’estomper son caractére sacré et
encourageant 'abandon progressif de I'alyah religieuse.

Aux propos de Zagury sur la vague d’immigration de 1919 s’ajoutent divers
documents venant de Palestine avec des renseignements sur la situation des
nouveaux venus. L'un d’entre eux provient des immigrants eux-mémes, signataires
d’une pétition qu’ils envoyerent au gouverneur britannique de Jérusalem, Ronald
Storrs, en juillet 1919. Il s’avére qu’ils se désignaient eux-mémes a présent comme
« les réfugiés frangais en Palestine » et se mélaient, dans ce but, a des signataires se
prévalant dela citoyenneté francaise, originaires d' Egypte. Les nouveaux « réfugiés »
rédigérentun texte selonlequel, avantleur départ d’Egypte ouduMaroc, onleuravait
promis qu'on leur donnerait du travail et que tous leurs besoins seraient satisfaits.
Maintenant qu’ils étaient arrivés, personne ne se souciait d’eux. Il n’y avait pas de
travail, la vie était chére etils se retrouvaient démunis et sans argent®. Les immigrants
ne pouvaient apporter aucun document a I'appui de ces promesses ; ils indiquaient
seulement qu’ils étaient venus en Palestine a la suite de la propagande sioniste. Et
ils pointaient un doigt accusateur en direction des « journaux sionistes » du Maroc
et, en particulier, citaient le nom du journal juif El Horria, publié a Tanger®. De plus,
ils évoquaient des réunions dans des synagogues de Casablanca, oti on leur avait dit
qu’Eretz-Israél s’était vidée de ses habitants et attendait que les juifs y reviennent.
« Les orateurs avaient dépeints I'Eldorado devant leurs naifs auditeurs qui s’étaient
fiés a leurs propos et avaient quitté leur maison pour venir en Palestine », écrivait
en réaction a cette lettre un fonctionnaire sioniste de Jérusalem, qui travaillait pour
le Comité des légats, instance chargée par les Britanniques de I'administration des
juifs de Palestine'’. Zagury n’était donc pas le seul a penser que les immigrants naifs
avaient été abusés par les responsables de la propagande sioniste, ce sentiment était
également partagé par un dirigeant sioniste de la ville sainte. Celui-la distinguait
toutefois la responsabilité de la direction de l'organisation sioniste mondiale de

8. Archives sionistes centrales, Jérusalem (ASC), L3/33-37, le grand rabbin Joseph H. Cohen au
gouverneur militaire, Jérusalem, 30.7.1919

9. Sur lédition francaise d’El Horria, « La Liberté », voir : Jamaa Baida, La presse marocaine
d'expression frangaise des origines a 1956, Université Mohamed V-Publications de la faculté des lettres
et des sciences humaines, Rabat 1996 ; une collection (incompléte) d’El Horria se trouve sur le site
« Presse juive du passé » (www.jpress.org.il).

10. ASC, L3/33-37, Le comité des légats (signé DP) au gouverneur militaire, Jérusalem, 5.9.1919.
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celle des agents de la propagande sioniste sur le terrain. Il insistait sur le fait que
la propagande sioniste officielle recommandait partout aux juifs désireux de venir
en Palestine de ne pas quitter leurs maisons pour le moment, car Eretz-Israél était,
apres la Seconde Guerre mondiale, dans une situation précaire. La population juive,
durement touchée par la guerre, ne s’en était pas encore remise. Une immigration
massive était donc hors de question, on ne pouvait accepter que les jeunes pionniers,
disposés a travailler dur et a tout sacrifier'".

Les documents en provenance de Palestine nous apprennent donc que la premiére
vague de l'alyah du Maroc aprés la déclaration Balfour a été interrompue en raison
de la situation de la colonie juive du pays. Il s’agissait d’'une population juive encore
plus réduite que celle du Maroc, et d’un territoire sous mandat colonial en pleine
crise économique, & peu pres dépourvu d’infrastructures modernes, trés éloigné
du modele qu’offrait habituellement un pays d’immigration. Le Comité des légats
confirma que la situation des immigrants marocains était difficile. Il promit de faire
de son mieux pour les soutenir et leur trouver du travail, mais ajoutait également
qu’un quart des nouveaux venus voulaient retourner au Maroc, et qu’il était prét
a aider les plus désespérés a le faire'. Les demandes de retour au Maroc furent
également adressées au consul francais a Jérusalem, et les autorités durent faire face
au probleme du financement du voyage'*.

La vague d’immigration de la région Fés-Séfrou

Alors que la premiére vague d’immigration en provenance du Maroc (aprés la
déclaration Balfour) avait déja clairement échoué, un militant sioniste de Fés entreprit
des préparatifs en vue de I'organisation de la seconde vague. C’était un juif marocain
de 33 ans, Joseph H. Lévy, fils d’'une famille relativement aisée de la communauté,
ancien étudiant de I’Alliance israélite’”. Contrairement aux agents de propagande

11. Ibid.

12. Ibid.

13. ADN, Maroc, DAI 265-1-2, texte non daté de proposition de lettre. Selon une autre correspon-
dance dans le méme dossier (le gouverneur de la région de Fés au résident, 11.6.1921), la lettre a été
finalement envoyée le 8.9.1920.

14. Entretien du 5.4.1998 avec son fils. Des nombreux renseignements biographiques sur Joseph
H. Lévy se trouvent dans sa correspondance avec la direction de l'organisation sioniste mondiale
(OSM) qui se trouvait a 'époque a Londres (ASC, dossiers Z4/1477, Z4/2566). Doris Bensimon-
Donath a publié plusieurs documents provenant de ces dossiers. Voir D. Bensimon, « Les débuts
du mouvement sioniste au Maroc — quelques documents des Archives sionistes de Jérusalem >,
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nationalistes qui jouerent un réle dans la premiére vague d’alyah a Casablanca mais
ne laisserent pas de traces personnelles dans les archives sionistes de Jérusalem, Lévy
a laissé derriére lui aux archives I'épais dossier de sa correspondance qui permet de

mieux connaitre cette seconde vague, surnommée '« exode de Fés » 5.

Tout d’abord, cette vague d’alyah apparait comme une initiative totalement
locale, sans aucune intervention sioniste extérieure. Il ne s’agit pas d’une évidence,
car, a ses débuts, 'activité sioniste au Maroc, s’était, au contraire, distinguée par
le fait que la majorité de ses agents étaient soit des juifs marocains qui avaient été
conquis par le sionisme lors d’un séjour hors du pays, soit des immigrants étrangers,
juifs ashkénazes arrivés au Maroc dans le cadre du développement du secteur
européen de la société coloniale'’. Nous ignorons quelle fut la part de ces agents
dans la propagande qui influenga la premiére vague d’alyah, originaire, en majorité,
de Casablanca. Toujours est-il que la seconde vague qui venait de la région de Feés-
Séfrou, fut entiérement a l'initiative de ce juif local, Joseph H. Lévy, qui n’avait
jamais quitté le pays auparavant, et devint sioniste, sur la terre du Maroc, au début
de la période coloniale.

Une autre caractéristique de cette seconde vague qui ressort des sources
est quelle se développa dans le contexte de la crise économique qui toucha la
population de la région de Feés 4 la suite du changement de régime et des difficultés
de celle-ci a s’adapter aux normes économiques et administratives coloniales. Un
fort remous d’exode rural en direction des villes de la cote fut ressenti dans la région,
et le mouvement juif spécifique en direction de la Palestine fut per¢u comme lié au
mouvement général'’. Le contexte économique déterminant qui servait de toile de
fond a I'alyah vers la Terre sainte explique la composition socio-économique de
cette vague. La aussi, les familles relativement aisées et les pauvres se cotoyerent —

Michael, 5 (1978), p. 28-49. Voir également Zvi Yehouda, La Fédération sioniste au Maroc entre 1900
et 1948, thése de doctorat, Université hébraique de Jérusalem, 1981, p. 86-89.

1S. Le terme « exode » dans ce contexte était employé parles témoins du phénomene. Voir, par exem-
ple, le titre de I'article « L'exode des Juifs de Fez a Jérusalem », La Presse marocaine, 29.11.1922.

16. Yaron Tsur, « A I'extérieur de 'Europe : débuts et développement du sionisme au Maroc », in
Le sionisme dans les diverses régions du monde : aspects géoculturels, sous la dir. dAlon Gal, vol. 2 :
Balkans, Moyen-Orient, Afrique du Nord et Asie Moyenne, p. 203-271.

17. Le Progrés de Fés, 26.11.1922, article republié sous le titre « Lexode des Juifs de Fez & Jérusalem >
avec le sous-titre « L'importance du mouvement — ses causes », La Presse marocaine. 29.11.1922.

Pour la politique économique du protectorat, voir Daniel Rivet, Lyautey et linstitution du protectorat
frangais au Maroc 1912-1925, U'Harmattan, Paris 1996, vol. I, p. 237-246, vol. I1I, p. 63-81, 131-147.
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environ 400 a S00 personnes tout au plus. Maisles observateurs indiquent cependant
pour 'exode de Feés une répartition inverse a celle de la vague de Casablanca : la
plus grande majorité était des pauvres, et il n’y eut qu'un petit groupe de personnes
aisées'®.

Troisiéme caractéristique : le role particulier de la culture religieuse juive dans
I’éveil de I'alyah. L'activité de Lévy n’a pas débuté a Fés, mais dans la ville proche de
Séfrou, qui comptait de 4 000 a S 000 juifs. Lévy y séjourna lors de I'été 1920, peut-
étre pour ses affaires. A la fin des offices célébrés dans les synagogues, il profitait
de la présence de fidéles pour organiser de petites réunions. Il ne mit pas par écrit
le contenu de ses discours aux fidéles, ni la maniére dont il avait coutume de faire
sa propagande aupreés des juifs de sa région, mais il décrit la réaction du public a
ses paroles : « Toute la population était tres émue au point que plusieurs familles
respectables liquidérent rapidement leurs affaires immédiatement aprés que je les
ai quittées, pour monter en Eretz-Israél. »'* Ses propos indiquent clairement que
sa propagande s’inspirait du discours messianique traditionnel. Seul le mélange de
'ancien et du nouveau, c’est-a-dire la croyance dans la vision rédemptrice allant de
pair avec une propagande sioniste et moderne, peut expliquer la décision immédiate
de plusieurs familles aisées de prendre ainsi la route. La motivation économique ne
représentait pas pour elles le facteur décisif.

Et pourtant, la quatriéme caractéristique de cet épisode d’alyah tient au fait
que la culture religieuse ne jouait qu'un role secondaire dans I'ensemble de son
développement. Apres le début de la vague d’émigration, les motifs religieux font
place a une suite de considérations pratiques, politiques et économiques, qui
définiront sa vraie nature et seront déterminantes quant a son ampleur et a son
succes. La place qui m’est impartie ne me permet pas d’analyser en détail cet aspect
deI’« exode », mais j'en rappellerai les grandes lignes.

Joseph H. Lévy, propagandiste et principal organisateur de I'exode, a certes utilisé
la religion, mais il est difficile de dégager les causes religieuses de ses motivations
personnelles. Sa conception du sionisme est laique ; il comprend les problémes
pratiques posés par I'implantation juive massive en Terre sainte et il s’identifie a la
politique définie parla direction du mouvement quivisaita encouragerl’immigration

18. Ibid. ; ADN, Maroc, CD 668-3, le directeur de la stireté générale au ministre plénipotentiare
délégué ala résidence, 30.9.1922.
19. ASC, Z4/2566 Lévy a l'organisation sioniste mondiale (OSM), 4.9.1920.
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des jeunes, de celle des détenteurs de capitaux et des personnes qualifiées, en
particulier pour le peuplement agricole. C’est, d’apres ses propres dires, la raison
pour laquelle il adressa tout d’abord sa propagande aux juifs de Séfrou et non aux
juifs démunis de Fés qui, seuls, étaient sensibles a ses propos dans cette ville. C’est a
Séfrou qu’il trouva les immigrants répondant a ses besoins, possédant une certaine
expérience en agriculture et/ou détenteurs d’un capital minimum®. De méme, ses
autres centres d’intérét en tant que militant sioniste local n'ont aucun rapport avec
la religion. II est préoccupé par des questions telles que celle du développement
d’un mouvement national fort parmi les juifs de son pays, ou celle de la défense des
militants comme a lui face aux autorités francaises, ou encore le renforcement de
leur statut, et d’autres sujets de ce genre*'.

En dehors des considérations de Joseph H. Lévy, promoteur et organisateur de
I'immigration, il s’avéra que les immigrants eux-mémes planifiérent également leurs
démarches avec prudence et en fonction de motifs pratiques. Lenthousiasme des
débuts a Sefrou fut refréné et ne gagna pas toute la communauté. Un petit corps
de pionniers s’organisa, composé de quatre familles uniquement, pour tester les
conditions de vie en Terre sainte*>. C’est ce qui explique le décalage chronologique
entrele début del'activité de Lévya Séfrou, en 1920, etla vague qui se développa dans
la région de Fés en 1922 uniquement. Les nouvelles qui arrivérent des pionniers de
Séfrou n'étaient pas encourageantes et confirmerent ce que la vague de 1919 nous
avait déja appris : la Terre sainte n’était pas adaptée a I'immigration de masse™.

Cependant, en raison de la pénurie économique grandissante, la vague d’alyah de
Feés se poursuivit et se solda, elle aussi, par un échec. Comme leurs prédécesseurs, les
immigrants de la région de Fes durent également faire face a la situation économique
difficile qui régnait en Palestine et leurs réactions expriment essentiellement leur
déception a cet égard. Face au chomage et a la menace de famine, nombreux furent
ceux qui préférérent retourner au Maroc**. Ils composérent méme une chanson, qui

20. ASC,Z4/1477, Lévy aT'OSM, 15.11.1920.

21. ASC, dossiers Z4/1477,Z4/2566, passim.

22. ASC,Z4/2566., Lévy al'OSM, 24.9.1920.

23. ADN, Maroc, DAI 265-2, le général Maurial au chargé d’affaires de la résidence, 9.3.1921, cite
une lettre du gouverneur de la région de Fés a Maurial.

24. ADN Marog, copie d'une lettre de Lupo au président de I'Alliance, 12.1922 ; Ibid., CD 668-3, le
gouverneur de la région de Fés au chef du cabinet politique 4 Ia résidence, 16.2.1923 ; « Le retour de
Jérusalem », La Vigie marocaine, 16.3.1923.
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se transmit pendant de nombreuses années auprés des descendants des émigrants
revenus au Maroc, parodiant la propagande de Joseph H. Lévy*.

Quandunprojetrepose essentiellementsur des motivationsreligieuses,le décalage
entre les attentes et la réalité fait souvent naitre ce que les chercheurs appellent la
« dissonance cognitive ». Celle-ci se manifeste par un refus d’accepter I'échec ou
encore une tentative de I'expliquer en orientant I'interprétation dans un sens qui

s’accorde avec I'idée de départ™

. Dans le cas des premiéres vagues d’émigration du
Maroc dans le contexte sioniste, un tel phénomeéne n’a pas été observé. La déception
ressentie face auxrésultats économiques del’alyah n’a pas suscité le besoin de justifier
I'idée de I'alyah sioniste, mais au contraire un mouvement de repli et de retour vers
le Maroc. Plus encore, le souvenir de la déception contribua vraisemblablement a
l'arrét de I’émigration vers la Palestine pendant de nombreuses années. On le sait,
a partir de I'échec de I'exode de Fés jusqu’en 1947, pendant environ vingt-cinq ans
(soit une génération), le nombre des immigrants juifs marocains en Palestine est
resté extrémement bas. Les raisons de ce phénomeéne sont complexes, mais il est
clair que les échecs des années 1919 et 1922 y ont contribué. Ces échecs sont les
produits du changement de la nature de I'alyah : il ne s’agit plus d’'une démarche
dont le succés se mesure a I'aune de parameétres religieux, mais qui dépend de ses
résultats socio-économiques.

Cet aspect des vagues de 1919 et 1922 les désigne, non seulement comme
un tournant dans I'histoire de I'émigration juive vers la Terre sainte, mais leur
confére également un role précurseur dans I'histoire de I'émigration marocaine en
général. Elle représente la premiere vague économique d’émigration outre-mer de
familles marocaines entiéres, vers un territoire éloigné, et non voisin comme celui
de I'Algérie. Cet acte pionnier fut le fait des juifs, et du role déterminant joué par
la religion et par le nationalisme dans ce mouvement démographique. Du point
de vue religieux, la sortie en masse du Maroc pour la Terre sainte revétit pour les
juifs une signification spirituelle et positive exceptionnelle : elle signifiait la fin de
leur exil - signification, bien entendu, non pertinente pour les musulmans. Seul
ce contexte particulier permit au nationalisme juif naissant d’attirer aussi vite des

25. Joseph Chetrit, Erets Israel dans la poésie des Juifs du Maroc au XX° siécle, Mikedem Umiyam, 2000,
(en hébreu), p. 37, note 53.

26. L. Festinger, H. W. Riecken & S. Schachter, When prophecy fails, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1956 ; J. Cooper, Cognitive dissonance: S0 years of a classic theory, Sage publications,
Londres, 2007.
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’«exode de Fes »

familles issues des couches marocaines pauvres et moyennes dans I'aventure que
constitue le déracinement vers un horizon lointain. Ce premier épisode d’alyah se
déroula toutefois a un moment ou la société sioniste embryonnaire n’avait ni intérét
a intégrer les émigrants pauvres de Maroc ni la capacité de le faire. Il n’est donc pas
surprenant que ce premier épisode précoce, issu d’une initiative entiérement locale
et marocaine, se solda par un fiasco.

Les grandes vagues d’alyah suivantes se succédérent en 1947, 1954 et 1961. Nous
n’en parlerons pas ici, mais signalerons toutefois qu’elles ne furent plus uniquement
le fruit de pressions locales mais aussi d’initiatives extérieures. A I'encontre de
I'initiative de Joseph H. Lévy, elles furent conduites dans une large mesure par

des institutions juives étrangeéres, et en particulier celles du pays de destination

127

de la majeure partie de cette émigration : Israél”’. De ce point de vue, 'exode de

Feés, précurseur des émigrations marocaines populaires en général, constitue une
exception dans I'histoire de la nouvelle émigration juive.

27. Pour la problématique de l'alyah marocaine apreés la Seconde Guerre mondiale et la période
1947-1954, voir Y. Tsur, Une communauté déchirée : les juifs du Maroc et le nationalisme 1943-1954,
Am Oved, Tel Aviv, 2002 (en hébreu) ; pour la période 1954-1956, voir Avi Picard, Solidarité arro-
gante : la politique d'immigration et dabsorption d’Israél a Iégard des Juifs d’Afrique de Nord, Institut
Ben Gurion, Sdé-Boker (en hébreu, a paraitre). Pour la période 1956-1964, voir Yigal Bin Nun, Les
rapports secrets entre le Maroc et Israél et Iémigration juive, thése de doctorat, Université Paris 8, 2002
(en hébreu) ; Mohammed Hatimi, Les communautés juives marocaines : le choix difficile entre lappel du
sionisme et le défi de I'indépendance 1948-1961, thése de doctorat, Université de Fés, 2007 (en arabe) ;
Michael M. Laskier, Israél et l'immigration juive d’Afrique du Nord 1948-1970, Ben-Gurion University
of the Negev Press, 2006 (en hébreu).
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Immigrations des juifs de "I ripolitaine
vers la Tunisie (1936-1948)

HaBiB KAZDAGHLI

Trabelsi, Ghériani, Soufir, Mazouz, Sroussi, Branes, pour ne citer que les plus
répandus, sont tous des noms de famille fréquents chez les Tunisiens juifs. Une
simple recherche fait découvrir qu’il s’agit pour la plupart d’entre eux de patronymes
toponymiques issus de régions situées en Lybie. C’est dire qu'a sa composante
autochtone, installée ou convertie de longue date au judaisme, la communauté juive
de Tunisie a vu s’ajouter un peuplement venu d’Espagne, d’Italie, mais aussi des
autres pays du Maghreb. Des investigations menées aussi bien dans les mémoires
des familles juives que dans les sources d’archives de Tunis et de Nantes nous ont
conduit a constater que pendant les périodes de crises économiques ou de difficultés
politiques, la Tunisie devenait une destination de choix pour les populations aussi
bien juives que musulmanes de Tripolitaine. Au cours de la premiére moitié du Xx°
siécle, la Libye, avec ses deux régions la Cyrénaique et la Tripolitaine, qui était passée
en 1911, de la sphere d’influence ottomane a celle de la domination italienne, allait
se séparer a trois reprises d'une partie de sa communauté juive, qui prit la route de
Iexil, temporaire ou définitif, pour la Tunisie. Méme si elle abénéficié de 'apport des
« archives de Moscou »', récemment remises au centre des archives diplomatiques

1. Clestun fonds d’archives qui a été remis aux archives diplomatiques de Nantes (CADN), a la fin
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de Nantes, la documentation sur ces mouvements migratoires intermaghrébins
reste lacunaire et la reconstitution des traces de ces mobilités, surtout celles qui
s’étaient faites dans le sillage de la création de I’Etat d’Israél, ne sont pas encore a
I'abri des aléas des passions et des débordements de la mémoire’. Les différentes
sources auxquelles nous avons pu accéder pour la préparation de cette recherche
confirment que, pendant longtemps, a chaque fois que surgissaient des difficultés
pour une communauté juive dans'un des pays du Maghreb, la solution était toujours
recherchée a travers le déplacement vers un pays géographiquement limitrophe. Le
regard vers la Palestine, méme s’il était bien présent dans les esprits, n'aboutissait
que rarement a la réalisation du voyage. Ce désir ne pouvait se concrétiser que pour
certains individus tres religieux bénéficiant de moyens matériels ou bien il fut le
projet de fin de vie pour certaines personnes qui avaient décidé de faire I'alyah et
« aller mourir en Terre sainte ». Quant au choix du départ en Europe comme projet

de 'année 2000. Actuellement, il est classé sous le titre fonds « Renseignements généraux » (RG),
carton 142. Il termine, ainsi, un long parcours entre Tunis, Berlin et Moscou pour atterrir enfin a
Nantes. En fait, ce fonds a été produit a Tunis a partir de 1920, il a été saisi par les autorités alleman-
des ala fin de 'année 1942 lorsque 'armée allemande était devenue maitre de la Tunisie en novem-
bre de la méme année. En mai 1943, lors du retrait allemand, ce fonds fut emporté & Berlin. En 1945,
aprés la défaite de 'Allemagne, avec d'autres documents originaires de France, ce fonds a été récupéré
par 'Armée rouge. A partir de 1946, ces différents dossiers pris en Allemagne ont été transférés aux
archives spéciales — un centre secret ouvert en 1946 au nord de Moscou —, ou ils ont fait I'objet d’une
exploitation méthodique. Aprés la chute du mur de Berlin, le gouvernement frangais entame auprés
des autorités russes une négociation pour récupérer les trés nombreuses archives francaises saisies
en France durant la Seconde Guerre mondiale. Un accord de coopération en matiére d’archives est
signé entre la France etla Russie en 1992. Cest dans I'inventaire russe remis aux autorités que figurait
sous le numéro 90 un fonds dont la provenance premiére était la Tunisie. Produits de 1920 a 1942,
il S’est révélé étre le fonds des Renseignements généraux de Tunis. (Informations recueillies a partir
d’un rapport présentant ce fonds rédigé par Damien Heurteubise, conservateur au centre des archi-
ves diplomatiques de Nantes.)

2 Atitre d'exemple on peut citer le film : The Forgotten refugees, A film about the mass exodus of jews
from Arab contries and Iran in the 20™ centry, produit par The David project, 2005 (49 minutes). Les
Réfugiés oubliés se présente comme la rectification indispensable d’'une idée fausse, selon laquelle
seuls les Arabes de Palestine auraient éprouvé des souffrances a la suite des guerres israélo-arabes.
Il est certain que les communautés juives des pays arabes ont vécu des histoires dramatiques et ont
enduré des traumatismes aprés avoir quitté leurs pays de naissance. Cependant, en arriver a établir
un parallélisme historique entre deux situations, bien différentes, reléve, & notre avis, d'une certaine
propagande qui viserait a refuser le droit au retour des réfugiés Palestiniens, victimes de la guerre, et
légitimer le refus de trouver une solution adéquate aux millions de palestiniens vivant depuis 1948
dans les pays arabes limitrophes, apres avoir été obligés de quitter leurs maisons et leurs terres.
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Immigrations des juifs de Tripolitaine vers la Tunisie (1936-1948)

alternatif, il n’a été envisagé par les communautés juives locales qu’a la suite des
indépendances successives des trois pays du Maghreb. L'Europe a été, certes, depuis
longtemps intégrée a I’horizon migratoire des communautés juives du Maghreb, ne
serait-ce que par 'ampleur des relations commerciales, dans lesquelles les juifs ont
souvent un réle important. Cependant, ces mobilités ne touchaient que les couches
aisées de ces communautés et le départ pour I’Europe représentait encore une
aventure individuelle. Ainsi, il apparait clairement que les migrations des juifs de
Tripolitaine, objet de cette étude, se situent encore dans le contexte du Maghreb
colonial.

La population juive est présente en Tripolitaine depuis les temps les plus anciens.
Pour la période précédant 'occupation italienne en 1911, les rapports de 'Alliance
israélite universelle a Paris signalent qu’en 1904 la communauté israélite était estimée
a 18 000 membres. Elle était répartie entre deux groupes : la communauté de Tripoli
qui comptait 12 000 juifs et celle de la ville de Benghazi qui était constituée de 2 000
individus. D’aprés les statistiques ottomanes en 1911, au moment du début de
I'occupation italienne, la Tripolitaine comptait 523 000 habitants ; une population
essentiellement semi-nomade, vivant dans les zones intérieures du pays. Tripoli, la
principale ville, comptait 30 000 habitants. La méme source’ indique que ce chiffre
global incluait une communauté juive de 8 500 individus. Comme a Tunis, Feés
ou Alger, les populations non musulmanes étaient toujours attirées par les lieux
ou siégeait le pouvoir central musulman, car c’est la que leur sécurité pouvait étre
mieux garantie.

La population juive de Tripolitaine vivait surtout dans les villes. Son élite
commergante et lettrée, attirée tot par les vents de la modernité en provenance de
I’Europe, avait entrepris des le milieu du XIX° siecle, une ouverture sur les marchés
et les ports méditerranéens en jouant le role de médiateur entre le monde extérieur
et la population autochtone. Elle avait pensé pouvoir tirer profit de la présence
italienne dans le pays* et espéré que les Italiens, venus d’Europe, pourraient lui
apporter plus de sécurité et améliorer ses conditions de vie. Selon la méme analyse,
le nouveau contexte fut considéré plus favorable a I'émancipation de ce qu’elle

3. Khélifa Mohamed Salem Lahouel, Les juifs de la ville de Tripoli de I'Occident sous la domination
italienne (1911-1943), Tripoli, 2005, p. 24 (en arabe). Lauteur avance ces chiffres en se référant au
rapport de I'inspecteur de I'hygiéne rédigé le 14 juillet 1911 et conservé au centre des archives histo-
riques de Tripoli.

4. Ibid,p.304.
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considérait comme une situation humiliante découlant du statut de dhimmi, qui
leur était imposée dans ce pays géré par le droit musulman. Des rumeurs avaient
méme évoqué la complicité de certains juifs avec les troupes italiennes précisant
qu’ils leur avaient servi de guide ou avaient mis a leur disposition des bateaux pour
le transport des troupes’.

Conscients des dangers pouvant découler de la prolongation du climat
d’insécurité, des notables juifs auraient méme servi d’intermédiaires entre les chefs
italiens de la campagne militaire et les chefs de tribus insurgées, afin de convaincre
cesderniers de cesserlarésistance al’'occupant. Une telle attitude de médiation, voire
de « complicité », avait permis a des membres de I'élite juive, surtout les éléments
lettrés, d’étre recrutés a des postes de fonctionnaires dans la nouvelle administration
mise en place par les Italiens ainsi que de travailler dans les institutions bancaires et
commerciales®. Ces élites qui avaient tout intérét a voir s’arréter les hostilités avaient
joué un role important dans le rapprochement entre les deux parties italienne et
tripolitaine pour aboutir a I'armistice de 1918 et, par la suite, a la proclamation du
statut de 1919”. Mais I'arrivée des fascistes au pouvoir a Rome a partir de 1922 avait
changé la donne. Les relations entre les représentants du régime fasciste a Tripoli
et les élites juives étaient rentrées dans une phase de tensions, voire de suspicions,
provoquant des inquiétudes et des mouvements migratoires parmi la population
juive. Les nouvelles autorités italiennes de Tripoli voulaient considérer les juifs
comme des Arabes, faisant partie, selon eux, des populations indigénes®. Un chef
juif, Eugénio Nahum, fut méme accusé de complicité avec les résistants libyens a
I'occupation italienne’®. Excédés par l'attitude hostile des fascistes, des éléments juifs
de Tripoli allérent méme jusqu’a commettre I'assassinat d’un officier italien du nom
de Cafia' se trouvant dans la Hara, ce qui ne manqua pas d’accentuer le contréle

s. Ibid, p. 304.

6. Renzo De Felice, Jews in Arab Land. Libya (1835-1970), trad. Judith Roumani, University Texas
Press, p. 43. Cette référence est citée par Khélifa Lahouel, p. 304.

7. Lahouel, Les juifs de la ville... , op. cit., p. 304. La prolongation des hostilités entre, d’une part, les
troupes italiennes et la résistance libyenne, de I'autre, pouvaient avoir des conséquences négatives sur
les intéréts des commergants juifs qui, en raison de I'insécurité persistante, ne pouvaient plus assurer
le ravitaillement des campagnes et des zones intérieures encore en rébellion.

8. Ibid, p. 304.

9. Ibid, p. 305.

10. Lassassinat de l'officier Cafia avait eu lieu en 1924, c’est Khélifa Lahouel qui évoque cette affaire p. 305
de son étude, citée plus haut, en se référant au journal Il corriere du Tripoli, n° 65, année IV, 1924, p. 3.
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sur les juifs et de leur imposer une surveillance accrue. Un autre moment de tension
est fourni par ce qu’il était convenu d’appeler « la crise du shabbat ». En effet, les
autorités italiennes ont voulu imposer aux juifs 'ouverture de leur commerce durant
la journée du samedi et obliger les écoles a ouvrir leurs portes''. Ces mesures prises
au nom de la modernisation du pays ont contribué a perpétuer un climat de tension
et de peur parmi les juifs de Tripoli et & contraindre ceux qui se considéraient moins
intégrés que les autres a quitter Tripoli. C’est ce qui va favoriser une premiére vague
de départ des juifs de Libye au milieu des années 1930.

Premiére vague de réfugiés juifs en Tunisie, une occasion pour faire
endosser la responsabilité de la crise aux autorités italiennes

Au mois de septembre 1936, une lettre adressée par Elie Nataf, président du
conseil de la communauté israélite de Tunis, au secrétaire général du gouvernement
tunisien nous apprend la présence a Tunis de « 209 familles juives tripolitaines,
composées de 791 personnes au total [qui] sont secourues par la communauté juive
de Tunis »'*. La lettre nous décrit ces « trés nombreuses familles juives, originaires
de Tripolitaine, pourla plupart indigentes, démunies de ressources et qui s’adressent
d’unefagon constante ala communauté pourl’obtention de secours de toutes natures,
en espéces, de chomage, de maladies, etc. »". Le président Nataf apparait un peu
excédé de voir son institution dans l'obligation de s’acquitter de cette lourde charge
« alors qu'’il s’agit de Tripolitains qui sont de nationalité italienne et réguliérement
inscrits comme tels »'*. La deuxiéme raison qui semble avoir exaspéré le président
Nataf tient au profil désolant de ces juifs originaires de Tripolitaine dont le nombre
le plus important est constitué « d’hommes qui abandonnent leurs épouses et leurs

11. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya. Coexistence, Persécution, Resettlement, Sussex Academic
Press, Brighton, Portland, 2008, p. 18-22. D’aprés Roumani, la crise du shabbat, qui avait commencé
au cours de I'année 1932, devait connaitre un nouveau rebondissement au cours des années 1935-
1936. La précipitation de cette crise s’expliquait par le désir des autorités italiennes de « moderni-
ser » les juifs en espérant les voir fermer leurs boutiques, le dimanche, comme les Européens.

12. Archives nationales de Tunisie (ANT), série D, carton 220, D.19, lettre datée du 24 septembre,
adressée par le président du conseil de la communauté israélite de Tunis au secrétaire général du
gouvernement tunisien.

13. Ibid.

14. Ibid. Le président de la communauté israélite de Tunis écrit  propos de ces émigrés originaires
de Tripolitaine : « Voyant leurs demandes de secours refusées aussi bien par le consulat d’Italie que
par la Société italienne de bienfaisance, ils s’adressent a la communauté israélite de Tunis qui s’est
trouvée dans l'obligation de leur venir en aide. »
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enfants en Tripolitaine, qui s’installent a Tunis, se remarient au bout de quelques
mois, sans se préoccuper de la premiere famille démunie de toutes ressources » .
La lettre du président de la communauté israélite de Tunis semble indiquer que la
présence de ces juifs & Tunis n’a aucune justification, causant un double préjudice
au conseil de la communauté qui a eu la lourde tache de les encadrer et de subvenir
a leurs besoins et a leurs familles restées en Tripolitaine. Il conclut sa lettre en
demandant aux autorités d’imposer « une réglementation concernant le séjour des
ces Tripolitains & Tunis » et dans un tel cas « leur assistance devait incomber au
consulat d’Italie dont ils sont ressortissants »'°.

Les autorités du protectorat semblent avoir épousé les arguments et solutions
avancés par le président Nataf. Elles s’étaient montrées compréhensives face au
préjudice causé a l'institution de bienfaisance israélite de Tunis qui ne pouvait
continuer a supporter seule « cette lourde charge » d’autant plus que « ses
ressources sont restreintes et dont l'action charitable ne saurait s’étendre aux
collectivités d’origine non tunisienne sans risquer de lui causer de graves embarras
financiers »'7. De méme, le secrétaire général du gouvernement tunisien fit siennes
les accusations portées par le président Nataf a I'encontre des institutions italiennes
de Tunis. Aussi informa-t-il le résident général (la plus haute autorité du protectorat
francais en Tunisie) que « les intéressés s’adressent, en général, A cette institution
(conseil de la communauté israélite de Tunis) aprés rejet de leurs demandes de
secours par le consulat général d’Italie ou par la Société de bienfaisance italienne
de Tunis »'®. A 'instar du président Nataf, le secrétaire général pense, a son tour,
que c’est aux autorités italiennes qu’incombe la mission de trouver une solution a
ces réfugiés. C’est ainsi qu’il demanda, lui aussi, au résident général « d’intervenir
aupres du consul général d’Italie & Tunis, en vue de lui exposer la situation et lui
suggérer d’aviser aux mesures qu’il jugerait les plus opportunes pour concourir
a l'assistance de ces groupements en question, tout en déchargeant de ce soin la

1S. Pour confirmer ses propos, le président Nataf informe son interlocuteur qu’il a reu « une lettre
du président du tribunal rabbinique de Tripoli se plaignant de la situation ainsi créée a des méres et
a des enfants abandonnés, le mari et le pére se marient a Tunis sans différence ».

16. Ibid.

17. ANT, Série D, C. 220, D.19, lettre datée du 15 octobre 1936, adressée par le secrétaire général du
gouvernement tunisien au résident général de France en Tunisie.

18. Ibid.
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communauté israélite de Tunis »'. Dans sa lettre au consul d’Italie, le résident
général de France en Tunisie signale la situation exposée par la communauté juive et
lui demande « d’aviser aux mesures les plus opportunes pour concourir a l'assistance
des groupements tripolitains en question »*°.

I découle de ces différentes correspondances administratives et diplomatiques
échangées a Tunis entre le conseil de la communauté israélite et les autorités
du protectorat, d’'une part, et les autorités du protectorat et la représentation
diplomatique italienne a Tunis, d’autre part, un désir d’instrumentalisation de
la misére des réfugiés en provenance de Tripolitaine pour faire endosser aux
autorités italiennes la responsabilité de la situation dans laquelle se trouvait ce
millier d’immigrants. D’ailleurs, la proposition qu’il avait faite au résident général
d’intervenir aupres du consul d’Italie a Tunis ne visait-elle pas a mettre en difficulté
le gouvernement italien en insinuant que le drame vécu par les réfugiés tripolitains
dans la régence n’était, en définitive, qu'une conséquence de la politique suivie
par I'Italie dans les territoires qui étaient sous son influence tels que la Libye ou
I’Abyssinie dont les échos de leur conquéte, une année auparavant, étaient encore
présents dans les esprits.

Les sources disponibles fournissent peu d’informations sur les conditions
précises dans lesquelles ces populations ont di quitter leur pays de résidence, méme
si les autorités du protectorat font état de plaintes adressées par des juifs résidant
a Tripoli au consulat de France de cette ville depuis I'année 1935*". Comme on
I'a précisé plus haut, la premiére fois que leur présence est signalée a Tunis date
du mois de septembre 1936. Cependant, la méme source indique que l'arrivée de
ces populations remontait déja a quelques mois auparavant. Les correspondances
adressées aux autorités du protectorat par le conseil de la communauté israélite de
Tunis attestent de la présence « d’hommes qui abandonnent leurs épouses et leurs

19. Ibid.

20. ANT, Série D, C. 220, D.19, lettre datée du 15 octobre 1936, adressée par le résident général de
France en Tunisie au consul général d'Italie en Tunisie.

21. Lettre datée du 20 janvier 1935 adressée par le consul de France a Tripoli au gouverneur général
de Tripoli (citée dans les annexes du livre en arabe de Khélifa Lahouel édité a Tripoli en 2008, Juifs
de Tripoli sous loccupation italienne (1911-1943), op. cit., p. 413). Lobjet de la plainte de ces juifs se
réclamant « protégés francais, méme s’ils vivent depuis plusieurs générations en Tripolitaine » est
l'augmentation et la variation d’'une année a l'autre des charges fiscales qu’ils sont obligés de payer
aux autorités italiennes de Tripoli.
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enfants en Tripolitaine »*. En effet, les sources relatives aux juifs de Tripolitaine
nous confirment l'existence d’une tension permanente ayant marqué les relations
entre les autorités italiennes de Tripoli et la communauté juive locale depuis la prise
du pouvoir par les fascistes®. Certes, ces relations semblent avoir connu un certain
apaisement a partir de 1934, lorsqu’Italo Balbo** prend la direction des affaires
italiennes en Libye. Ce dernier est connu pour ses sentiments anti-allemands et
« l'amitié » qu’on lui préte envers les juifs. Ainsi, malgré la promulgation des
lois raciales a Rome en 1938, leur application en Libye resta limitée et superficielle
jusqu’a la mort de Balbo dans un « accident d’avion > le 28 juin 1940. Cest a cette
date que I'Italie décide d’entrer dans la guerre aux cotés de ’Allemagne et une telle
décision ne va pas manquer d’avoir des conséquences ficheuses sur la situation des
juifs résidant en Libye. La premiére occupation anglaise de la Cyrénaique au cours
des mois de février-avril 1941 allait, elle, encore aggraver davantage la situation. Les
juifs ont été accusés de complicité avec les ennemis de I'Italie en leur fournissant,
munitions et renseignements®. Lorsque les forces italo-allemandes arrivent, en mai

22. (ANT), Série D, carton 220, D.19, lettre datée du 24 septembre, adressée par le président Elie
Nataf, op. cit.

23. Khélifa Lahouel, Juifs de Tripoli... , op. cit. Lauteur cite p. 305 plusieurs exemples de ces tensions
entres les groupes fascistes et les juifs de Tripoli au cours des années 1920 : excédé par les exactions
des jeunes fascistes en plein quartier juif, un boucher juif est allé jusqu’a porter un coup mortel au
lieutenant du nom Cavara.

24. Italo Balbo nait a Ferrare le 6 juin 1896. Aprés avoir été acquis, au cours de sa jeunesse, aux idées
républicaines de Mazzini et 4 la loge magonnique de Ferrare, Balbo adhére aprés la guerre au fascis-
me. Le 6 novembre 1926, il est nommé secrétaire d’Etat & IAviation. En 1928, il devient maréchal
des forces aériennes. En 1934, Mussolini lui enléve la charge de ministre de l'Aéronautique et I'exclut
du gouvernement ; il lui confie la charge de gouverneur général de la Libye, ou il se rend en jan-
vier 1934. En Libye, il méne 4 bien des ouvrages publics et réalise la construction de réseaux routiers,
en particulier la route littorale de plusieurs centaines de kilométres. Celle-ci sera nommée en son
honneur la via Balbia. Il cherche a attirer des colons italiens et il suit une politique d’intégration et
de pacification des populations musulmanes. Apres l'invasion allemande de la Pologne en septem-
bre 1939, Balbo, en visite & Rome, exprime de maniére répétée son mécontentement et sa préoc-
cupation concernant l'alliance avec I'Allemagne et la politique de Mussolini tant sur le plan interne
qu'international. Du reste, ses dissensions avec le Duce ne cessaient de croitre depuis 1938, quand,
en plusieurs occasions, il avait manifesté son opposition auxlois raciales. Le 28 juin 1940, Italo Balbo
est tué alors qu'il est de retour d’'un vol de reconnaissance sur Tobrouk, son avion est abattu par un
canon antiaérien italien.

25. Lahouel, Les juifs de la ville... , op. cit., p. 307.

26. Maurice M. Roumani, op. cit,, p. 30. Lauteur évoque plusieurs exemples de solidarité des juifs de
Benghazi avec les juifs européens persécutés par les occupants nazis.
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1941, a reprendre cette vaste région de Libye, des actes de vengeance sont engagés
contreles populationsjuives, plusieurs centaines d’hommes furent traduits devantles
tribunauxmilitaires. Les exactions contrelesjuifs vontreprendre de plusbellelorsque
les forces anglaises réussirent de reprendre a nouveau la région de la Cyrénaique, a
partir de janvier 1942. Dans les zones restées sous influence italienne, les tribunaux
prononcérent des peines capitales contre trois juifs accusés de collaboration avec les
forces britanniques”’. Plusieurs milliers de juifs furent envoyés dans des camps du
travail obligatoire en Libye méme a Sidi Azzaz et Giado®®. Les juifs se trouvant sur le
territoire libyen avec la nationalité anglaise furent expulsés vers le nord de I'Italie®.
Un autre groupe de juifs originaires de Tunisie, de I’Algérie et du Maroc avait été
contraint au départ vers la Tunisie, a la suite d'une convention® entre les autorités
italiennes et le consulat de France a Tripoli.

La seconde vague migratoire vers la Tunisie (1942-1943)

La nouvelle vague de départ de juifs résidant en Tripolitaine vers la Tunisie qui
eut lieu au cours de I'été 1942 est directement liée a la tournure prise par la guerre
en Cyrénaique entre les forces italo-allemandes et les forces anglaises. Les frictions
qui opposaient les juifs et les autorités italiennes avaient pour cause la promulgation
des lois raciales, I'attitude anti-allemande des premiers et leur soutien aux réfugiés
juifs allemands lors de leur passage par Benghazi sur la route pour Alexandrie et
la Palestine ; ces tensions ne pouvaient échapper aux services des renseignements
italiens. La participation d’un bataillon juif au sein des forces britanniques qui étaient
intervenues en Cyrénaique avait eu pour effet d’attiser les haines a I'encontre des
juifs de Libye et d’accélérer la mise en place de mesures répressives a leur encontre.

7

Ainsi, faisant suite aux déboires des forces de I’Axe en Cyrénaique au début de I'été

27. Lahouel, Les juifs de laville... , op. cit., p. 307, il s’agit de Abramo Bedusa et les deux fréres Auna et
Sialom Berrebi.

28. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya..., op. cit., p. 33.

29. Ibid. Quelque 870 juifs parmi les 2 000 juifs de nationalité britannique résidant en Libye ont été
envoyés en Italie entre janvier et mars 1942. 300 juifs ont été embarqués dans des bateaux de péche.
Aleur arrivé & Naples, ils ont été distribués dans trois camps : Arezzo, Bagno a Ripoli et Civitella del
Tronto (voir l'article de Liliana Picciotto dans ce volume).

30. CADN (RG), carton 142, note de police du 1¢ octobre 1942 indiquant que « les refugiés juifs
tripolitains qui sont arrivés a Tunis il y a environ 2 mois, a la suite d’'une convention italo-frangaise,
ont été autorisés par les pouvoirs publics italiens, 4 emprunter chacun quatre cent cinquante lires,
mille francs et leurs bijoux ».
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1942, un plan d’expulsion des juifs de Tripolitaine, selon leur nationalité d’origine,
fut mis en place. Ceux qui détenaient la nationalité anglaise, considérés comme
faisant partie des armées ennemies, furent déportés dans le nord de I'Italie®".

Les juifs se réclamant de la nationalité francaise ou sujets du bey de Tunis, se
trouvant au moment des faits en Tripolitaine bénéficiérent de I'intervention des
autorités consulaires francaises de Tripoli et furent acheminés vers la Tunisie.
Méme si, dans leur grande majorité, les personnes concernées par ces mesures
étaient de confession juive, les musulmans originaires des trois pays nord-africains
qui étaient présents en Tripolitaine ne furent pas a leur tour épargnés. En effet,
1 838 juifs, auxquels il faut ajouter 464 musulmans et seulement 3 Frangais, prirent
le chemin de Iexil et furent dirigés vers la frontiére tuniso-libyenne. Ce mouvement
migratoire s’est accompli a partir du milieu du mois de juillet et ce jusqu’au début du
mois de septembre 1942. Ces réfugiés furent répartis sur les trois pays du Maghreb.
La Tunisie avait recu le groupe le plus important aussi bien pour les juifs (1 292
personnes) que pour les musulmans (335 personnes), quant a 'Algérie, elle était la
deuxiéme destination des expulsés avec 514 (juifs) et SS (musulmans) et enfin le
Maroc, vers lequel ont été envoyés les protégés frangais** au nombre de 31 juifs et
75 musulmans. I découle de ces chiffres que 73 % des expulsés furent évacués vers
la Tunisie, ce qui obligea les autorités du protectorat frangais a mettre en place un
dispositif pour accueillir cette nouvelle vague d’expulsion de juifs en provenance de
Libye.

Mise en place des structures d’accueil des réfugiés

Informées par le consulat de France a Tripoli, les autorités du protectorat
dépécheérent un renfort policier au poste frontalier de Ben Gardane (sud-est de la
Tunisie). Cette structure fut opérationnelle a partir du milieu du mois de juillet
1942. Grace a ce dispositif, 'administration centrale a pu suivre et contréler 'afflux
du mouvement migratoire. C’est ainsi que I'un des premiers rapports envoyés a
Tunis constate que « l'arrivée des rapatriés continue normalement a un rythme de
130 par jour. Ce chiffre pourrait étre largement dépassé, si'on trouvait une solution
au probléme des transports »*. Les rapports qui vont se succéder renseignent

31. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya... , op. cit., p. 31.
32. Nous pensons que la précision a été faite pour les distinguer des Marocains protégés espagnols.

33. CADN, fonds RG, carton 142, lettre datée du 24 juillet 1942 envoyée par Jean Brinkman,
commissaire spécial 8 Ben Gardane au contréleur de la police administrative a Tunis.
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également surla situation pécuniaire et matérielle des inspecteurs qui furent envoyés
a Ben Gardane pour veiller a I'accueil des réfugiés en provenance de Tripolitaine™.
Les agents affectés au bureau d’accueil de Ben Gardane se devaient d’accueillir
ces nouveaux arrivants mais aussi de collecter toute information utile sur I'état du
déroulement de la guerre en Libye entre forces alliées et forces de I'Axe.

Déroulement de la guerre en Cyrénaique

Méme si les informations fournies par les arrivants au poste frontalier étaient
a prendre avec toutes les précautions d’usage, il n’en demeure pas moins qu’elles
renseignaient, méme partiellement, sur les souffrances vécues par ces réfugiés qui
« se plaignaient du pillage de la ville (Benghazi) par les Siciliens contre lesquels des
Italiens delamétropole auraient été obligés d’intervenir »*. Cesrapports évoquaient
également 1’état d’esprit des réfugiés israélites qui « étaient évidemment gaullistes
et persuadés de la victoire anglaise » . Etant convaincus qu'’ils étaient sur un terrain
qui leur est favorable, les réfugiés ne se privaient pas de critiquer le comportement
des autorités italiennes de Libye dans la gestion des produits alimentaires. Aussi
fut-il noté que « tout est sévérement rationné, il est octroyé a chaque personne :
180 grammes de pain par jour, tous les 8 jours 62 grammes d’huile, 800 grammes
de pates, 62 grammes de sucre et 200 grammes de savon par mois. A part le pain, la
population italienne (de Tripolitaine) a droit aux doubles rations en ce qui concerne
tous les produits alimentaires »*’. Les rapports fournissent également une idée sur
I’état mental des réfugiés et a leur imaginaire laissant libre cours a leurs fantasmes.
Cest ainsi qu’ils faisaient circuler les rumeurs les plus fantaisistes sur l'arrivée
d’Hitler ou de Mussolini en Tripolitaine®. En effet, ces populations civiles arrachées
a leurs demeures habituelles fuyant les atrocités de la guerre ne pouvaient fournir
qu’un état d’ame et non une vision rationnelle sur le sort final des combats. D’apres
les renseignements recueillis par les agents de renseignement, deux attitudes se
dégageaient chezles réfugiés. La premiére prévalait parmiles « milieux intellectuels,
notamment dans la haute société, ot 'on constate un scepticisme non dissimulé qui
se fait de plus en plus évident. L'on ne cache pas que la victoire de I’Axe est encore

34. Ibid., lettre datée du 24 juillet 1942.
3S. Ibid., lettre datée du 17 juillet 1942.
36. Ibid., lettre datée du 17 juillet 1942.
37 CADN, fonds RG, carton 142, lettre daté du 19 juillet 1942.
38. CADN, fonds RG, carton 142, note datée du 20 juillet 1942.
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lointaine »*. La seconde attitude se manifestait chez « les gens les plus modestes,
les Siciliens notamment, qui sont persuadés du succes final [des pays de I'Axe] et
se livrent chaque jour dans les rues a des manifestations enthousiastes »*. Mais
d’une fagon générale, les inspecteurs dépéchés au poste frontiére de Ben Gardane
avouaient leurs handicaps et leurs limites dans la collecte de renseignements précis
sur le déroulement de la guerre en Tripolitaine. Cette incapacité est due au fait qu’ils
ne parlaient nil’arabe nil’italien et qu’« il est rare qu'un refoulé parle quelques mots
de francais. Ces derniers sont généralement réticents craignant sans doute d’étre
signalés pars nous [les agents] aux autorités italiennes »*. En effet, les réfugiés
restaient peu bavards sur les souffrances passées et voyaient avec scepticisme leur
avenir en Tunisie.

Souffrances des réfugiés en Tripolitaine et avenir incertain en Tunisie

Les inspecteurs en poste 3 Ben Gardane rapportent que « les réfugiés (de
nationalité frangaise ou protégés francais) qui ont fait le service militaire dans
I'armée frangaise en Tunisie, aprés leur retour dans leur foyer en Tripolitaine, ont été
envoyés dans des camps de concentration ot ils sont restés plus d’un an et demi »*.
Cependant, lorsque les réfugiés se montraient résignés et « ne se plaignaient
que tres peu de la fagon dont ils ont été traités », les agents des renseignements
chargés de les accueillir a la frontiére tuniso-libyenne ne voulaient plus trop les
croire, ils finissaient par mettre en doute de telles déclarations et attribuaient de
tels comportements a la peur des réfugiés®. Bien entendu, il s’agit encore une
fois du regard porté par les agents sur des populations en état de détresse qui se
présentaient a eux quotidiennement. Aussi les voient-ils comme « des Israélites
de trés humble condition, ils disent avoir beaucoup souffert des bombardements

39. CADN, fonds RG, carton142, lettre envoyée de Ben Gardane le 26 juillet 1942 par les inspec-
teurs Romdane et Proust détachés 4 Ben Gardane.

40. Ibid., lettre envoyée de Ben Gardane le 26 juillet 1942.

41. CADN, RG, carton 142, lettre datée du 4 aott 1942 envoyée par Jean Brinkman, commissaire
spécial a Ben Gardane, au contréleur de la police administrative a Tunis. Tout en promettant a son
chef a Tunis de faire plus d’efforts dans la collecte des renseignements, il signale « qu’il est rare de
voir arriver un sujet intéressant et évolué. Les renseignements tirés de la “plébe” qui forme habituel-
lement les convois, sont le plus souvent insignifiants et toujours les mémes ».

42. CADN, fonds RG, carton 142, lettre envoyée de Ben Gardane le 19 juillet 1942 par les inspec-
teurs Romdane et Proust.

43. Ibid.
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de Benghazi »*. Les mémes agents semblent mettre en doute les criteéres qui ont
déterminé leur choix de départ. Ils avancent que les autorités italiennes de Tripoli
avaient eu tendance a épargner les juifs riches et a encourager seulement les pauvres
au départ. Ainsi notent-ils que « les réfugiés qui ont [sic] passé jusqu’a présent sont
recrutés aux échelons inférieurs de la race juive. C’est une vraie cour des miracles.
Infirmes, aveugles, paralytiques, vieillards au dernier degré de décrépitude, enfants
aux paupiéres rongées, il y a trés peu d’hommes valides »*. Sur les centaines de cas
qu’ils avaient vu passer, ils n’avaient noté que deux cas de familles dérogeant a la
norme : les familles Journo et Cohen*.

Lesagents duservice de renseignements se montraient trés sceptiques sur 'apport
que pouvaient constituer ces réfugiés pour la Tunisie. Ils les décrivaient comme
« toujours et en grande majorité de trés humble condition, ils n'ont qu’un espoir,
celui de retourner en Tripolitaine, et ceux qui sont valides n'ont qu’une crainte, celle
d’étre astreints au service militaire (une fois en Tunisie) »*. Pour ce qui est de la
disponibilité des réfugiés au travail, un rapport du 26 juillet 1942 mentionne que
« le pourcentage des hommes valides est des plus restreints, on estime que S a7 %
seulement sont susceptibles de travailler, les autres sont des femmes, des vieillards
et enfants incapables du moindre labeur »*. Concernant la situation financiére des
réfugiés, « le gouvernement italien a laissé aux réfugiés leurs bijoux et ils ont recu
avant de passer la frontiére 1 000 frs et 450 lires par personnes »*. Outre les juifs,
on compte également des populations musulmanes concernées par le refoulement
vers la Tunisie. Leur arrivée est signalée a partir du début du mois d’aott. La plupart
d’entre elles étaient installées dans la région de Cyrénaique et dans leur majorité

44. CADN, fonds RG, carton 142, lettre datée du 17 juillet 1942 envoyée par Jean Brinkman,
commissaire spécial a Ben Gardane, au contréleur de la police administrative a Tunis.

4S. CADN, fonds RG, carton 142, note datée du 20 juillet 1942 de Jean Brinkman, commissaire
spécial a Ben Gardane, au controleur de la police administrative.

46. CADN, fonds RG, note datée du 20 juillet 1942.

47. CADN, fonds RG, carton 142, lettre datée du 24 juillet 1942 envoyée par Jean Brinkman, com-
missaire spécial a Ben Gardane, au contréleur de la police administrative & Tunis. Le commissaire
commente cette situation en écrivant « ce sont des Francais malgré eux, qu'il est regrettable d’avoir
arecueillir et a considérer comme frangais. Cette plébe lamentable semble actuellement inoffensive,
mais serait certainement un grave facteur de désordre en cas de troubles sociaux ».

48. CADN, fonds RG, carton 142, lettre envoyée de Ben Gardane le 26 juillet 1942 par les inspec-
teurs Romdane et Proust détachés & Ben Gardane.

49. CADN, fonds RG, carton 142, note de police, datée du 28 juillet 1942.
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« ne semblent pas disposer de ressources importantes »*°. Ces populations étaient
conscientes que leur origine tunisienne ne pouvait, a elle seule, constituer la garantie
d’un avenir meilleur dans ce pays, « ils se demandent méme s’ils pourront trouver
un emploi quelconque leur permettant de subvenir a leurs moyens d’existence »>'.
Ils ne pouvaient avoir de garanties préalables sur I'accueil que pourraient leur faire
les populations vivant en Tunisie.

L’accueil « réservé » des populations musulmanes et des autorités
francaises de Tunisie

Il est évident que l'arrivée, en si peu de temps, de ces deux milles réfugiés,
dans un contexte tunisien déja difficile, incertain et marqué par la pénurie, allait
devenir une source d’inquiétude auprés des populations de ce pays. Les rapports
notent que « l'exode des juifs tripolitains en Tunisie n’a pas manqué de créer au
sein de la population musulmane une atmosphere hostile a l'attitude des hautes
autorités locales et méme de Son Altesse le bey qu’on accuse de n’étre pas intervenu
opportunément pour arréter cette immigration »°2. De leur c6té, les autorités du
protectorat ont songé a utiliser cette présence et I'état des réfugiés pour inviter les
populations autochtones a comparer leur situation en Tunisie (sous la protection de
la France) et celle des populations de Libye sous domination italienne. Un rapport
de police note que « l'aspect pitoyable des émigrés dont la majorité se trouvant
dans un dénuement complet a provoqué d’autre part un étonnement général. Les
Tunisiens n‘ont pu s’empécher en effet de juger objectivement la politique de ruine
de I'Italie dans ses colonies, politique dont le résultat se révele aujourd’hui d’une
fagon concréte »**. Les correspondances administratives échangées se montrent
compréhensives a I'égard d’une éventuelle attitude d’exaspération de la population
musulmane de Tunisie face a cette arrivée soudaine de « toute une peuplade
qualifiée par eux de “vermine”, qui ait pu ainsi trouver refuge et abri dans un pays
qui la veille était considéré comme un ennemi »**. Outre les besoins en nourriture
et en vétements qu’il fallait offrir a cette population de réfugiés, les autorités du

50. CADN, fonds RG, carton 142, note de police en provenance de Ben Gardane, datée du 8 aott
1942.

S1. Ibid., note de police en provenance de Ben Gardane, datée du 8 aotit 1942.

52. CADN, fonds RG, carton 142, note de police, Tunis le 23 juillet 1942.

S3. Ibid., note de police, Tunis, le 23 juillet 1942.

54. Ibid., note de police, Tunis, le 23 juillet 1942.
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protectorat craignaient la concurrence qu’ils ne manqueraient pas de provoquer
aussi bien sur le marché du travail qu’au niveau économique. Elles ne se faisaient pas
d’illusions sur le fait que « certains d’entre eux ne tarderont pas a s’immiscer dans
les affaires économiques de la régence et a s’approprier ainsi une part de l'activité
commerciale du pays »*°.

Aussi les rapports de renseignements se faisaient-ils I'’écho de sentiments
d’exaspération « de nombreux musulmans [qui] déclarent que le gouvernement du
protectorat aurait dd, avant d’accepter les juifs tripolitains, exiger qu’un nombre égal
d’Italiens résidant en Tunisie soit envoyé en Tripolitaine afin de créer un équilibre et
soulagerla population autochtone des privations nouvelles qui pourront étre causées
par la transplantation de ces éléments jugés indésirables par les Tunisiens »*. La
méme attitude est partagée par « la population francaise de plusieurs centres [qui]
s’inquiéte del’arrivée en Tunisie de réfugiéstripolitains »*’. Cesinquiétudes étaientle
résultat de rumeurs savamment propagées parmi la population faisant monter d’une
maniére exagérée le chiffre de ces réfugiés. Les rapports de police ne manquaient
pas de prévenir les autorités officielles que le meilleur moyen pour couper court a
de telles rumeurs consisterait & publier un communiqué de presse donnant le chiffre
exact des réfugiés*®. Tout en se montrant compréhensifs par rapport aux sentiments
exprimés a I'égard des réfugiés juifs, les rapports de police ne cessaient d’alerter les
autorités sur 'ampleur de la diffusion de « toutes ces nouvelles [qui] provoquent
de I’étonnement parmi nos compatriotes qui s’inquiétent de voir la population de
la régence s’augmenter de ces éléments jugés indésirables et trop nombreux »*’.
Malgré la conjoncture difficile, I'attitude de la composante israélite des populations
de Tunisie va se traduire par des actes de solidarité.

SS. Ibid., note de police, Tunis, le 23 juillet 1942.

56. CADN, fonds RG, carton 142, note de police, Tunis le 23 juillet 1942.
57 CADN, fonds RG, carton 142, note de police, Tunis le 4 aotit 1942.
S8. Ibid., note de police, Tunis le 4 aotit 1942.

59. Ibid., note de police, Tunis le 4 aott 1942.
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La communauté israélite de Tunis prend en charge I'accueil des juifs
de Tripolitaine

La population israélite de Tunisie ne resta pas indifférente aI'égard de ces réfugiés
arrivant a Tunis et dans plusieurs autres villes. Les rapports notent qu’ils sont I'objet
d’une curiosité « de la part de leurs coreligionnaires tunisiens. Ces derniers leur
rendent de fréquentes visites au cours desquellesils posent de nombreuses questions
au sujet des événements de Libye ». Mais les mémes rapports reconnaissent que
« les réfugiés sont peu bavards et font preuve d’une grande passivité » avouant que
« leur plus grand souci est de se restaurer. Ils sont satisfaits du bon ravitaillement
de la Tunisie et constatent avec étonnement que le pain blanc est a discrétion »°'.
Dans une telle conjoncture, il n’était pas aisé de leur trouver un logement décent.
Le conseil de la communauté israélite de Tunis fit de son mieux pour les aider.
Une partie fut logée sur les terrasses des immeubles de recasement récemment
construits dansla Hara, une autre partie fut entassée dans une vieille grande demeure
(Oukala) a la Marsa, située dans la banlieue de Tunis®>. C’est aussi le conseil de la
communauté qui assura la défense des réfugiés qui s’étaient vu réquisitionner les
sommes excédentaires passées en fraude, au moment de leur passage a la frontiere,
par les agents de la douane francaise ; agents qui ne les laissérent apporter avec eux
que les sommes autorisées et les bijoux®. Moise Borgel, président du conseil de la
communauté, adressa, au nom des réfugiés, une réclamation a ce sujet au résident
général pour que les intéressés puissent récupérer les sommes retenues, d’autant
« que certains d’entre eux se trouvaient sans ressources »%.

60. CADN, fonds RG, carton 142, note de police, datée du 28 juillet 1942.

61. Ibid., note de police, datée du 28 juillet 1942.

62. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya, op. cit., p.31.

63. CADN, fonds RG, carton 142, Note de police du 1 octobre 1942. Le rapport notait quen
contrepartie des sommes excédentaires réquisitionnées par les agents de la douane, les intéressés
obtenaient un regu devant leur permettre par la suite de se faire rembourser a la banque au cours
de faveur de 227 francs. Or, jusqu’ la date du rapport (1 octobre 1942), les banques n'avaient pas
encore regu l'ordre de payer les sommes retenues par la douane frangaise.

64. CADN, fonds RG, carton 142, note de police du 1 octobre 1942, op. cit. La méme note signale
que « cette situation suscite quelques mécontentement parmi la population israélite qui rend les
autorités francaises responsables >.
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Immigrations des juifs de Tripolitaine vers la Tunisie (1936-1948)

Méme si le groupe le plus important parmi les réfugiés fut dirigé vers Tunis
qui accueillit respectivement 656 juifs et 173 116 musulmans, la ville de Sfax fut
également la seconde ville d’accueil des réfugiés de Tripolitaine. Le premier groupe
dirigé vers cette ville était composé de 131 israélites tunisiens. Le 22 juillet 1942, il
fut regu a la gare de la ville par les autorités administratives et par le président de la
communauté israélite locale®. Par la suite, le groupe fut dirigé vers un camp situé a
5 km de la ville sur la route d’Agareb®.

Un mois aprés le début de I'opération de rapatriement des ressortissants et
protégésfrancaisvivanten Tripolitaine,'amiral Esteva, résident général, représentant
le gouvernement de Vichy, évaluait le nombre total des juifs et musulmans ayant
traversé le poste de Ben Gardane a 2 000 personnes®. Il pensait qu’il appartenait
aux services concernés « de prendre toutes les dispositions pour éviter que les
autorités italiennes ne cherchent a débarrasser leur territoire, a la faveur de I'exode
des ressortissants francais, de bon nombre de gens improductifs et bouches
inutiles » .

6S. CADN, fonds RG, carton 142, lettre en date du 22 juillet 1942, du commissaire en chef de Sfax
au préfet délégué a la sécurité & Tunis. Ils ont été conduits en premier lieu a 'école de I'Alliance isra-
élite universelle ot un couscous leur a été offert par le comité de bienfaisance israélite de Sfax.

66. Carton 142, lettre en date du 22 juillet 1942, du commissaire en chef de Sfax au préfet délégué a
la sécurité a Tunis.

67. CADN, fonds RG, carton 142, lettre en date du 12 aotit 1942 de 'amiral Esteva 3 M. le Préfet
délégué a la sécurité générale. Dans cette lettre, le résident général note qu’il a déja adressé une lettre
au consul Suisse (G. Muller), lui précisant qu’a la date du 12 aotit 1942, 2 000 protégés frangais sont
déja parvenus a ce jour sur le territoire de la régence et que, d’aprés les registres d'immatriculation
des consulats de France a Benghazi et & Tripoli, leurs nombre ne dépasserait pas 2 000.

68. CADN, fonds RG, carton 142, lettre en date du 12 aott 1942 de 'amiral Esteva & M. le Préfet
délégué a la sécurité générale.
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Tableau récapitulatif® des réfugiés de la deuxiéme vague (répartition par nationalité,
confession et par pays d’origine) — Les réfugiés expulsés de Libye au cours de I’été 1942

Algériens | Marocains
Citoyens Tunisiens sujets‘ protég:e's
f . francais francais
rancais
J I M|y | M| ] | M Total
Total des arrivées E:3
a Ben Gardane du '
4 .. N 3 1293 | 335 514 5SS 31 75 [2305(]J:1838
16 juillet au 24 aott M 46
1942 1464
Refugiés dirigés vers
I’Algérie
Convoi du
29/07/1942 398 15 413
C 4 27 %
onvoi du
25/08/1942 71 5SS 13 71 211
Total de’s re€u-gles 1293 | 336 45 3
vers I’Algérie
Refugiés dir.ig.es vers 1681
la Tunisie
Sfax 573 116 10 699
Tunis 2 656 | 173 32 3
Sousse 35 1 36
Jemmel 6 6
Monastir 9 Soit
14 %
Le Kef 3 2 73%
Maharés 15
Hammam-Lif 10 10
Kerkennah S S
Gabés 29 1 30

F : Frangais. M : musulmans. J : juifs

69. Tableau réalisé a partir des informations contenues dans la lettre datée du 29 aotit 1942, adressée
par le contrdleur civil de Gabés R. Stablo a I'amiral Esteva, résident général de France en Tunisie,
CADN, fonds RG, carton 142.
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Immigrations des juifs de Tripolitaine vers la Tunisie (1936-1948)

Commele montrele tableau ci-dessus, c’est verslarégence de Tunis quelenombre
le plus important des réfugiés de Tripolitaine a été dirigé (73 % du total), quant
a I'Algérie, elle vient en second lieu. Vu I'importance du nombre, les autorités du
protectorat ont essayé de répartir les réfugiés sur plusieurs villes cotieres. Toujours,
d’apreés les données de ce tableau daté du 29 aott 1942, il apparait clairement que
d’autres juifs avaient rejoint le premier groupe déja installé depuis le 22 juillet dans
la ville de Sfax. Au total, la part de cette ville est de 576 personnes. Les villes de
Sousse, Gabes et Mahres ont accueilli respectivement 35, 29 et 15 personnes™.
Apres leur installation dans ces divers centres, les informations les concernant
deviennent rares. La derniére note concernant les réfugiés de Tunis est datée du
mois d’octobre, elle fait état des réclamations faites aupres du résident général parle
conseil de la communauté israélite de Tunis. Un mois plus tard, le contexte général
dela Tunisie et du reste de ’Afrique du Nord va basculer totalement avec, d"une part,
I'opération Torch qui a permis aux forces anglo-américaines de débarquer au Maroc
et en Algérie, suivie, deux jours apres, par 'occupation allemande de la Tunisie. Ces
réfugiés sont abandonnés a leur sort au cours de cette période. Une partie d’entre
eux ont méme péri a la suite des combats aériens qui s’étaient déroulés au cours de
lajournée du 10 mars 1943 dans la localité de La Marsa.

Au lendemain de la libération de la Tunisie par les Alliés au mois de mai 1943, le
rapatriement des réfugiés vers la Libye put commencer a partir du mois de septembre
de ]a méme année. Au cours des préparatifs du retour, des réfugiés installés dans la
ville de Sfax signalérent qu’ils avaient été victimes de tentatives d’escroquerie de la
part de certains dirigeants communautaires locaux. En effet, Joseph Bokhobza et
Max Lumbroso furent accusés, par certains réfugiés, de s’étre fait payer des services
quileurincombaient”. Réagissant a ces alertes, les autorités du protectorat ouvrirent

70. CADN, fonds RG, carton 142, note en date 25 aott 1942, de I'inspecteur Soudani au chef de la
streté a Tunis. Il 'informe que conformément « aux instructions données, il s'est rendu a la gare de
Mahares le 19 aout a l'arrivée du train parti de Gabés. Une vingtaine de réfugiés seraient descendus
a Mahares ou elles auraient de la famille ».

71. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya, op. cit., p. 31. Ces réfugiés avaient assisté malgré eux, le
10 mars 1943, a une bataille aérienne qui s’est déroulée en plein cceur de La Marsa entre les avions
de I'Axe et ceux des Alliés. Il sen est suivi un bombardement de la ville qui entraina la mort de 50
réfugiés parmi ceux qui étaient hébergés dans la Oukala (fondouk) de cette ville. Treize victimes
appartenaient a une seule famille.

72. CADN, fonds Protectorat-Tunisie (1 versement), carton 2792, note datée du 24 septembre
1943, du directeur du cabinet du résident général de France & M. le Directeur des affaires politiques.
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une enquéte a propos du comportement des responsables locaux incriminés™. Les
sources sont malheureusement muettes sur les résultats de cette enquéte.

Certes, la majorité des réfugiés de cette deuxiéme vague put prendre, au bout de
quelques mois, le chemin du retour vers la Tripolitaine. Mais ils n’étaient pas au bout
de leurs peines. A nouveau,  la suite des pogroms de 1945, ils durent reprendre la
route de I'exil. La Tunisie ne sera plus cette fois-ci, un lieu de repli temporaire, mais
une étape avant la réalisation de l'alyah.

La troisiéme vague migratoire vers la Tunisie (1945-1948)
et les débuts de I’alyah des juifs du Maghreb

La présence a Tunis des juifs originaires de Tripolitaine est a nouveau signalée au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Leur arrivée s’est faite « depuis le mois
de juillet 1947 »" lit-on dans une note rédigée par Clément Seroussi, délégué du
gouvernement prés du conseil de la communauté israélite de Tunis. La méme note
précise que « ces familles sont venues se réfugier a Tunis sur les conseils de M. le
Consul de France a Tripoli qui leur a délivré des passeports réguliers »7°. En réalité,
cette nouvelle vague de réfugiés va s’ajouter a ceux qui avaient préféré rester en
Tunisie au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En fait, seulement une
partie de ceux qui étaient venus au cours de I’été 1942 avait accepté de reprendre le

Apreés avoir exposé les faits reprochés aux chefs communautaires de Sfax, le directeur du cabinet
demande « d'ouvrir d’urgence une enquéte sur I'exactitude des faits reprochés aux intéressés et de
lui en faire connaitre les résultats ».

73. Ibid., fonds Protectorat-Tunisie (1% versement), carton 2792, note datée du 4 octobre 1943,
adressée au résident général suite & sa demande denquéte datée 24 septembre. Il résulte de cette
enquéte que « Joseph Bocobza [sic], chef des israélites de Sfax a fait, il y a quelques temps des de-
mandes de rapatriement pour ces réfugiés. Il se faisait payer 20, 30 ou méme 50 frs par personne ou
par demande, il a ainsi encaissé des milliers de francs. Si le fait est véridique, il est honteux qu'il ait
ainsi profité de ces pauvres illettrés, quand il s'agit d’'un travail qui lui incombe ». De son c6té, « Max
Lumbroso [un autre dirigeant communautaire de Sfax] a inform¢ les réfugiés qu'il était indispensa-
ble et urgent qu’il se rende a Tunis pour obtenir leur rapatriement en Libye, pour cela, il a demandé
de l'argent, car disait-il, il lui fallait une auto pour le voyage, il a ainsi obtenu 6 000 frs que les réfugiés
lui ont procuré au prix de durs sacrifices ».

74. ANT, série D, carton 220, dossier 19, note datée du 6 février 1948 rédigée par Clément Seroussi,
délégué du gouvernement prés du conseil de la communauté israélite de Tunis.

75. Ibid. On note pour la troisiéme fois consécutive, comme en 1935 et 1942, le role joué par la
représentation diplomatique frangaise a Tripoli qui conseille a ses ressortissants ainsi qu’a ceux qui se
réclamaient de sa protection le départ en Tunisie.
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chemin du retour a Tripoli en avril 1945, grace au concours de l'organisation juive
américaine le Joint Committee’®, aprés a la mise en échec définitive, par les Alliés,
des armées germano-italiennes en Afrique du Nord. C’est Clément Séroussi, un
ancien de Tripoli, qui fut coopté au sein du conseil de la communauté israélite de
Tunis pour veiller aux destinées de ceux qui choisirent de s’installer d’'une fagon
permanente en Tunisie””. C’est ce qui explique le fait qu’il fut le premier a signaler
la nécessité d'un secours exceptionnel de 'ordre de 100 F par jour et par famille
pendant une période de 3 a 4 mois’.

En réalité, la nouvelle présence des juifs de Tripolitaine en Tunisie est a relier aux
conséquences du pogrom dont furent victimes les juifs de Tripoli le 9 novembre
1948 et les jours suivants ; pogrom qui se solda par 130 morts et de nombreuses
destructions de biens juifs”. Cet événement dramatique a provoqué un nouvel état
d’insécurité qui explique cette troisiéme vague d’exil vers la Tunisie a partir du mois
de juillet 1947. La proclamation de I’Etat d’Israél, au mois de mai 1948, donne lieu
a des réactions antijuives dans la plupart des pays arabes. Les institutions juives
américaines désormais basées a Tunis ne pensent plus, comme ce fut le cas en avril
1948, a les rapatrier en Libye, mais a les aider a émigrer clandestinement en Israél,
inaugurant ainsi le cycle des migrations des juifs du Maghreb en dehors de I'espace
maghrébin.

Conclusion

Ces trois vagues de déplacement des juifs de Tripolitaine vers la Tunisie ont
concerné en une dizaine d’années (de 1936 a 1947) une population estimée a
4 000 personnes. Elles s’étaient inscrites, en définitive, dans le cadre des migrations
intérieures au sein méme de I'espace maghrébin. Elles s’étaient produites dans
la continuité historique des déplacements intérieurs dans une méme zone
géographique, méme si elles ont été faites, d'un pays al'autre, tantot d’est en ouest ou
le contraire, tantét de la rive nord du Maghreb (Espagne) vers le sud, ou le contraire.
Ces trois derniers déplacements qui ont touchés les juifs de Libye, méme s’ils

76. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya..., op. cit., p. 31.

77. ANT, série D, carton 220, dossier 19, lettre datée du 6 novembre 1947 du Conseil de la commu-
nauté israélite de Tunis.

78. ANT, série D, carton 220, dossier 19, op. cit., note datée du 6 février 1948.

79. Maurice M. Roumani, « Le processus de discrimination des juifs de Libye >, in Shmuel Trigano
(sous la dir.), La fin du judaisme en terres d'islam, Denoél, 2009, p. 140.
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eurent lieu en plein XX° siécle, prenaient pleinement place dans une des constantes
de la vie des populations berberes, musulmanes ou juives du Maghreb tout au long
de son histoire, depuis ’Antiquité jusqu’au XX® siécle. Certes, il ne s’agit point de
migrations volontaires mais le produit de changements de conjoncture. Comme
ce fut le cas pour les juifs de Tripolitaine, elles ont toujours été une conséquence
des changements de situations politiques, économiques ou de conjonctures et
d’équilibres internationaux. Il estimportant de signaler que c’étaient les populations
minoritaires, par leur nombre ou par leurs convictions religieuses et politiques
(donatistes, kharidjites, juives, pro-Alliés, etc.), qui ont été les premiéres désignées
a faire les frais de leurs choix et a payer le prix face aux vainqueurs du moment.

Cependant, ce qui a toujours caractérisé ces migrations qui avaient suivi les
mesures répressives et discriminatoires subies par les juifs c’est qu’elles n’étaient pas
percues comme des transplantations définitives, mais comme des exils temporaires
des hijras, dans un territoire limitrophe, proche, en attendant des jours meilleurs
pour revenir au pays d’origine. C’est ainsi que la mémoire collective n’a gardé que
peu de traces, de récits nostalgiques ou mélancoliques de ces migrations : elles ont
été suivies d'un retour au pays qui a fait oublier les souffrances ressenties lors des
déplacements, méme lorsqu’ils étaient forcés. Les exils intérieurs au sein du méme
espace maghrébin ont laissé peu de paroles ou d’évocations de souffrance, comme
s’il s’agissait de mouvements naturels et habituels dont la fin est toujours prévisible.
Cependant, il s’avére parfois que la mort peut frapper les réfugiés méme dans
leurs lieux d’exils temporaires®. Ainsi, méme s’ils ont été épargnés, chez eux, des
conséquences meurtriéres des bombardements de Benghazi, voila que la mort avait
bien rattrapé les juifs tripolitains dans leur petit refuge de fortune dans la Oukala de
La Marsa®.

Les maux de la mémoire liés a la situation d’un exil profond et définitif étaient
apparus lorsque les migrations des juifs du Maghreb s’étaient réalisées a 'extérieur
de 'espace originel : en Israél, apres le départ d'une partie des communautés vers
ce pays et en Europe apreés les indépendances politiques des Etats du Maghreb. 11
est évident que les maux de la mémoire ne peuvent étre dépassés qu’a travers les

80. Cest le cas de la cinquantaine de juifs tripolitains résidant dans la Oukala de La Marsa, qui ont
succombé, comme il a été signalé plus haut, a la bataille aérienne au cours de la journée du 10 mars
1943, entre les avions alliés et ceux de I'Axe.

81. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya..., op. cit., p. 31.
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thérapies déclenchées par les retrouvailles avec le sol natal et les réconciliations avec
leshommes. Il estimportant de noter « un éveil de conscience » chez ceux qui vivent
aujourd’hui au Maghreb. Un nombre de plus en plus important, parmi eux, tient
compte de ces sentiments humains et se dit favorable aux opportunités de rencontre,
de contact et de retrouvailles a 'occasion de séjours touristiques et de pélerinages. A
vrai dire, le ressourcement est réciproque. Pour ceux qui vivent encore au Maghreb,
c’est le temps des mémoires retrouvées d’un passé riche et pluriel qui tend de plus
en plus a disparaitre de leur réalité alors qu’il avait marqué de ses empreintes, durant
des siécles, le quotidien des villes et des campagnes maghrébines.
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Un groupe de juifs libyens
dans la Shoah 1942-1944

LiriaNa Piccrotro

Dansle cadre de mes fonctions au Centre de documentation juive contemporaine
(CDEC), un institut de recherche a Milan spécialisé dans " histoire contemporaine
des communautés juives d’Italie, j’ai pu dresser une liste nominative de plus
de 7 000 juifs arrétés en Italie durant la période du nazisme et du fascisme, plus
particulierement au cours des années 1943 a 1945. Cette recherche a duré plus de
quinze ans et a été publiée sous le titre de Le livre de la mémoire. Dans le cadre de
cette recherche, j’ai consulté des milliers de documents émanant des archives de la
police italienne et de la police allemande, visité de nombreuses prisons, consulté
les registres d’immatriculation des lieux d’internement et des prisons, écouté des
centaines de témoignages. Je suis allée a Auschwitz ou j'ai travaillé pendant de
nombreuses semaines dans les archives du camp. J’ai également collaboré avec le
Service international des recherches de la Croix-Rouge, a Arolsen, en Allemagne”.

Au cours de ces recherches, j’ai rencontré un groupe de juifs de Libye pris dans
'engrenage de la « solution finale » mise en ceuvre en Europe par I’Allemagne nazie.

1. Site Internet www.cdec.it
2. Voir Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall'Ttalia (1943-1945), Milan,
1991, 1992 et 2002, liste des sources p. 66-80.
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En consultant une liste d’internés juifs assignés a résidence dans un tout petit
village d’Italie, je me suis apercue que les noms étaient étrangers par rapport a
ceux des juifs italiens : Haddad, Labi, Nahum... et que des prénoms se répétaient
continuellement avec des dizaines de Jussuf, de Hlafo, de Mosh¢, d’Ibrahim. Je me
trouvais évidemment devant un groupe de juifs d’origine arabe. Mais comment
expliquer I'assignation a résidence, en Italie au cours des années 1942-1943, d’un
petit groupe de 400 personnes arrachés a leur terre premiere pour étre soumis a la
politique d’extermination ?

Pour mieux comprendre I'histoire de ce petit groupe, il faut dire quelques mots
sur le cadre historique et géographique de la Libye contemporaine.

Les juifs de Libye

Le territoire de I'actuelle Libye — qui comprend les régions de Cyrénaique, de
Tripolitaine et du Fezzan - faisait partie, depuis le XVI° siécle, de I'Empire ottoman.
De 1911 a 1942, il devient une colonie italienne et de 1943 & 1951, un mandat
franco-britannique géré en partie par la Grande-Bretagne et en partie par la France
(en ce qui concerne le Fezzan). La Libye est un Etat indépendant depuis 1951.

Les populations juives de I’Empire ottoman étaient importantes du point de vue
numérique. Certaines étaient aisées et travaillaient essentiellement dans le domaine
de I'import-export ; d’autres avaient fait des études en Europe et exercaient des
professions libérales (médecins, avocats) ; une autre partie d’entre elles vivaient
presque en dessous du seuil de pauvreté et exercaient alors des métiers d’artisanat
ou gagnaient leur vie comme commergants ambulants.

Les tensions entre juifs et Arabes, aprés des siécles de coexistence pacifique,
commencérentas’exacerberalafin duXIx®siecle. Lamajorité desjuifslibyens étaient
alors des artisans, vivant pauvrement et dans la promiscuité dans des habitations
dégradées du cceur des villes de Tripoli et de Benghazi. Quelques groupes de juifs
étaient implantés également au cceur de I'espace montagneux du pays dans un
habitat troglodytique®. Seules quelques familles aisées vivaient a I’européenne ou
envoyaient leurs enfants étudier dans des universités italiennes. Elles soutenaient,
par ailleurs, la communauté, trés pauvre et sans avenir économique et social, mais

3. Sur les coutumes des juifs de Libye, leurs cérémonies et leur alimentation, voir Mordechai
Cohen, Gli ebrei in Libia. Usi e costumi, Florence 1994 (édition en anglais The Book of Mordechai,
Philadelphie 1980) ; Harvey E. Goldberg, Jewish Life in Muslim Libya, Chicago, 1990.
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tres attachée encore aux traditions juives. En Libye, dans les familles cultivées
qui évoluaient dans un environnement social favorisé, juifs et musulmans étaient
préparés A affronter la modernité. Au début du XX® siécle, quelques musulmans (de
plus en plus nombreux par la suite) soutiennent I'idée que les juifs sont étrangers a
la culture et a I'économie locales. Ils considérent que les juifs libyens ne peuvent pas
faire partie de la renaissance de 'identité arabo-islamique telle qu’elle était en train
de s’exprimer dans le pays. Ce ressentiment populaire se transforme en dérives,
révoltes, mouvements xénophobes contre les Européens et les juifs européanisés.
On déplore, a cette période, des profanations de cimetiéres, des jets de pierres et de
petites violences antijuives. Cet état de choses fait que beaucoup de juifs de Libye, au
tournant du siecle, regardent au-dela du cadre deI’Empire ottoman et regardent avec
intérét la possibilité de passer sous la souveraineté d’un Etat européen moderne, a
méme de garantir leur sécurité. Leurs regards se tournent naturellement vers I'Italie,
qui, de son coté, ne cachait pas ses ambitions coloniales envers la Libye.

En effet, a la fin de septembre 1911, I'Italie impose un ultimatum a la Turquie.
C’est une déclaration de guerre saluée favorablement, dans l'esprit d’alors, par la
communauté juive italienne, parce qu’elle représente, de son point de vue, et pour
les juifs libyens, une occasion d’émancipation civile, sociale et culturelle. Du c6té du
gouvernement italien, on est conscient aussi qu'un soutien a 'occupation viendra
sans doute de la part de la communauté juive locale*.

Les années de 1915 a 1931 sont caractérisées par la révolte arabe contre la
domination coloniale italienne et par la naissance d’'un mouvement national libyen.
La Premiére Guerre mondiale, de 1915 a 1918, voit les Arabes de Libye alliés des
Turcs et des empires centraux (Allemagne et Autriche-Hongrie) par rejet de la
colonisation italienne.

La Libye sous domination italienne

Aprés la Grande Guerre, la Libye devient une colonie italienne gérée par un
gouverneur civil. Le recensement général de la population italienne de 1931 permet
d’avoir des données exactes sur le nombre de juifs en Libye. Ce nombre s’élevait

4. Surlesjuifs de Libye pendant la colonisation italienne, voir Renzo De Felice, Gli ebrei in un paese
arabo. Gli ebrei nella Libia contemporanea tra colonialismo, nazionalismo arabo e sionismo (1835-1970),
Bologne, 1978 (édition en anglais Jews in an Arab Land 1835-1970, Texas 1985) ; Salem Al Ahwal
Khalifa Mohamed, Yahud Madinat Tarabouls, Les Juifs de la ville de Tripoli sous l'occupation italienne
1911-1943 (en arabe), Tripoli, 2005.
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a 25 103 et représentait 3,57 % de la population indigéne’. Cinq ans plus tard, en
1939, les juifs de Libye se comptaient a plus de trente mille personnes.

Au cours de I'année 1932, le gouvernement italien impose pour tout éleve
libyen la fréquentation obligatoire de I'école le samedi. L'occupation italienne avait
introduit le repos hebdomadaire du dimanche, concurrencant ainsi le samedi juif
et le vendredi musulman. Cette obligation nouvelle nourrit I'altération rapide des
rapports entre juifs et autorités italiennes : c’est la premiére crise qui s’exprime.

Au méme moment, les incidents entre juifs et musulmans se multiplient et
augmentent en intensité au cours du printemps 1933, en relation étroite avec les
événements de Palestine. Les incidents provoquent des blessés des deux cotés.
Le gouverneur Pietro Badoglio, sous couvert d’impartialité, impose, alors, une
amende a la communauté juive et fait fouetter sur la place centrale de Tripoli les
principaux protagonistes, juifs et arabes, responsables de ces incidents®. L'Union
des communautés israélites italiennes a Rome est trés préoccupée. Elle s’alarme et
envoie a Tripoli son président Felice Ravenna et le rabbin Gustavo Castelbolognesi.
La mission échoue car le gouverneur annonce son intention de réitérer I'année
suivante l'obligation pour les éléves juifs de fréquenter I'école le samedi’.

En janvier 1934 arrive a Tripoli un nouveau gouverneur italien, Italo Balbo. Cet
homme, trés haut placé dans le parti fasciste italien, avait été un des quatre leaders
(avec Mussolini) a ouvrir la Marche sur Rome qui, le 22 octobre 1922, avait permis
I'instauration du régime fasciste. La communauté juive de Libye se réjouit de cette
nomination car on savait que, dans la ville de Ferrare, Balbo comptait, parmi ses
meilleurs amis, des membres de familles juives. Balbo annonce son intention de
faire de la Libye un pays moderne et développé du point de vue économique. Pour
cela il cherche le soutien des familles les plus haut placées, musulmanes et juives. Il
compte également sur leurs sentiments italophiles pour favoriser I'italianisation du
pays et aider a la promotion sociale des groupes les plus pauvres. Mais, lui non plus
n‘accepte pas I'idée de revenir sur I'obligation faite aux éléves juifs de fréquenter
I’école le samedi. Par ailleurs, le 1*" décembre 1936, une nouvelle obligation vient

5. Roberto Bachi, « Gli ebrei nelle Colonie italiane. Note statistiche sul censimento del 1931 », in
La Rassegna Mensile di Israel, janvier-février 1936, p. 386.

6. De Felice, Gli ebrei, op. cit., p. 211-214.

7. Felice Ravenna, Relazione sull attivita dell'Unione delle Comuniuta Israelitiche Italiane dal giugno
1933 al settembre 1934, Tipografia La Professionale, Rome, 1934, p. 7.
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s’ajouter a la premiére : les magasins devront rester ouverts tous les jours de la
semaine saufle dimanche, sous peine de résiliation des licences commerciales. Dans
L’Avvenire di Tripoli, journal officiel fasciste de Tripoli, la mention de cet ordre est
accompagnée du commentaire suivant : « Tripoli n’est pas Tel Aviv. »

L'ordonnance contrarie les propriétaires juifs de magasins de Tripoli, au point
que quelques-uns d’entre eux désobéissent et n'ouvrent pas le samedi. Laréaction de
Balbo, entété et décidé 3 montrer aux juifs la voie de la modernisation, est radicale. A
nouveau, l'autorité italienne inflige la peine de coups de fouet sur la place publique a
deux juifs, considérés comme les chefs de ce mouvement de désobéissance®.

Le régime fasciste, qui avait déja manifesté en 1936 en Italie un penchant
antijuif, impose, en septembre 1938 sur le territoire national italien, une législation
discriminatoire qui limite les droits juridiques des juifs : droit a I'instruction,
droit au travail et a la participation sociale et politique. Tout cela est intégré a une
propagande antijuive diffusée par la presse et par les moyens de communication de
masse de I'époque. Les juifs d’Italie sont privés de travail, de scolarité et de liberté
d’expression. De nombreux militaires sont expulsés de I'armée et un certain nombre
d’entre eux quittent le pays.

En 1940, I'Italie décide de rentrer en guerre aux cotés de ’Allemagne nazie. Tous
les étrangers qui se trouvent sur le sol italien — des juifs réfugiés pour la plupart —
sont enfermés dans des camps d’internement ou bien assignés a résidence au cours
de I'hiver 1940-1941°. La méme disposition d’internement s’étend aux juifs des
colonies. La Libye compte de nombreux ressortissants étrangers. Ils sont plus de
2 500, dont 1 600 titulaires d'un passeport frangais, tunisien ou marocain et 870
titulaires de passeport britannique, principalement originaires de Gibraltar. Mais
tous ces étrangers ne sont pasjuifs. Il y a également de nombreux Maltais catholiques
qui détiennent, eux aussi, un passeport britannique.

Trois camps d’internement pour les juifs sont créés en Libye par les autorités
italiennes : a Tagiura (2 18 km de Tripoli), & Buerat el Hsun, et & Hun dans le

8. De Felice, Gli ebrei, op. cit., p. 224-236.

9. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Turin, 1988 (éditions précédentes 1962,
1972 ; édition en anglais The Jews in Fascist Italy. An History, New York, 2001) ; Michele Sarfatti, Gli
ebrei nell Italia fascista, Turin, 2007 (premiére édition 2000 ; édition en anglais The Jews in Mussolini’s
Italy, Wisconsin, 2007).
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désert méridional du pays'®. Mais les autorités coloniales italiennes n’arrivent pas
a subvenir a I'entretien de tous ces internés ; I'’économie libyenne est en crise et il
faut se débarrasser de ces prisonniers. Elles décident alors de refouler les juifs de
nationalité francaise en Tunisie et de transférer les juifs britanniques dans des camps
d’internement en Italie ot les juifs de nationalité non italienne sont déja enfermés.
La méme décision est prise pour les chrétiens anglo-maltais, sous prétexte qu’ils
sont ressortissants d une puissance européenne ennemie de I'Italie'’.

Le reste des juifs libyens demeure sur place et seront victimes des lois antijuives
italiennes promulguées le 1* janvier 1942 et connues dans un premier temps sous le
nom provisoire de « statut racial des juifs en Libye », puis a partir du 9 octobre 1942
(publiées le 17 décembre) sous le nom de « limitation de capacité des personnes
de race juive en Libye ». Ces lois antijuives prévoient leur expulsion de I'armée, le
travail obligatoire, I'interdiction d’avoir des domestiques chrétiens ou musulmans,
l'obligation de donner des noms juifs aux nouveaux-nés, des limitations concernant
la propriété d’entreprises et de biens immobiliers, la limitation dans I'exercice de
professions libérales, I'interdiction de fréquenter les écoles musulmanes et les écoles

italiennes!.

Le 30 mai 1942, en Italie, les juifs 4gés de 18 a 45 ans sont soumis au travail
obligatoire et le 28 juin de la méme année la méme obligation est appliquée aussi en
Libye®. Ainsi, 4 4 5 000 personnes sont mobilisées pour travailler dans les grands
chantiers italiens de construction de routes dans le désert entre la Libye et ' Egypte,
ou pour creuser des lignes antichar. Le centre de rétention est situé a Porta Benito
a Tripoli ; les hommes, apres contréle, sont amenés dans le camp de travail de Sidi
Azaz a 150 km au sud de Tripoli, 2 Buerat El Hsun dans le golfe de Syrte, ou bien a
Buq Bugq. Mais les infrastructures sont dérisoires et les autorités italiennes ne sont
pas préparées. Seulement un millier de jeunes seront soumis au travail obligatoire'*.

10. Abramski-Bligh Irit, Pinkas Ha-keilloth : Luv. Tunisia, Jérusalem, 1997, p. 29-204 (Encyclopédie
des communautés : Libye, Tunisie, en hébreu).

11. Archives centrales de I'Etat, Rome, ministére de IAfrique italienne, Direction générale des affai-
res politiques, archives secrétes (1906-1944), b. 18, fasc. 9 « Rientro sudditi stranieri dalla Libia »,
correspondance de septembre 1941 entre le gouverneur et le ministére.

12. Valerio Di Porto, Le leggi della vergogna, Florence, 2000, p. 265-276.

13. Décret gouvernemental, 28 juin 1942, pour la soumission des juifs a la mobilisation civile par le
travail, cité par De Felice, Gli Ebrei, op. cit., p. 275-276.

14. Marcello Ortona, « Una persecuzione all'acqua di rose? Agosto 1938-gennaio 1943: da Balbo
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Des trois camps mentionnés, celui de Buq Buq (situé en Cyrénaique vers la frontiére
égyptienne) connaissait les conditions de vie les plus dures. Aumoment de la retraite
des troupes italo-germaniques vers I'ouest (suite a la bataille d’El Alamein), les
prisonniers seront abandonnés a eux-mémes dans le désert, sans ravitaillement'*.

Mais il y a en Libye un autre groupe de juifs visé par les autorités italiennes, celui
des juifs de Benghazi évacués de la ville au cours de I'été 1942. Deux raisons a cela :
d’une part, il fallait écarter les civils du théatre de la guerre entre Italiens, Allemands
et armées alliées ; d’autre part, la population juive était suspecte de soutien aux
Anglais et devait pour cela étre sanctionnée'®. Le transfert des juifs de Benghazi fut
terrible : des centaines de familles furent déportées dans le camp de Yefren a coté
de la petite ville de Garian, a 80 km au sud de Tripoli ou a Giado en plein désert, a
235 km de Tripoli. Les conditions de vie a Giado étaient tres difficiles : les conditions
sanitaires étaient défaillantes, 'eau, la nourriture et les médicaments manquaient, les
soldats italiens étaient tres nerveux et brutaux envers les prisonniers. En décembre
1942, une épidémie de typhus fit plus de 500 victimes'”.

La déportation des juifs libyens en Italie

Revenons aux juifs libyens titulaires d'un passeport britannique. Ils sont
déportés dans des camps d’internement sur le sol italien. Le 14 janvier 1942, les
chefs de famille sont convoqués avec leur famille aI'école Roma de Tripoli pour étre
transférés en camion jusqu’au port. Uembarquement se déroule sans incident sur le
navire Monginevro escorté par des carabiniers'®. Mais le navire n’est pas adapté pour
des passagers, tous les déportés sont enfermés dans la soute et installés tant bien
que mal sur de la paille posée sur le sol. La direction prise est le port de Naples®.

a Montgomery, la legge razziale a Tripoli nel ricordo dell'ultimo testimone », in Agord, Annuario V,
Varese, 2001, p. 252-299.

1S. Ibid., p. 294 ; Abramski-Bligh, Pinkas, op. cit., p. 66.

16. De Felice, Gli ebrei, op. cit., p. 273-274.

17. Salerno Eric, Uccideteli tutti. Libia 1943: gli ebrei nel campo di concentramento fascista di Giado,
Milan, 2008.

18. Archives centrales de I'Etat, Rome, ministére de I'Afrique italienne, direction générale des Affai-
res politiques, archives secrétes (1906-1944), b. 18, fasc. 9, du gouverneur de la Libye au ministre
de I'Afrique italienne, 13 janvier 1942, communication de l'embarquement sur le Monginevro de 406
sujets étrangers et de leur liste.

19. Archives du CDEC, Milan, SHb, témoignage de Jacob Habib, juillet 1972 ; témoignage de Sion
Burbea, 27 mai 1973 ; témoignage de Joseph Burbea, 14 avril 1972.

51

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 51 @ 25/0112 22:11:17



En janvier, un autre navire arrive a Brindisi et un autre a Tarente. D’autres suivront
encore. Au total, le nombre des juifs transférés s’éleve a prés de 400 personnes.
C’est une foule de personnes qui arrive en Italie avec des habits colorés, des livres de
prieres, des objets religieux, une fagon de vivre et une cuisine tout a fait étrangéres a
celles des Italiens, et méme aux traditions des juifs italiens.

Cesjuifs libyens, de nationalité britannique, sont en nombre restreint, en famille,
et sont assignés a résidence dans de petits villages d’Italie®. Ils commencent, en
exil, une vie tourmentée, marquée par le cauchemar du lendemain, peu sécurisant
et dangereux. Les internés s’organisent comme ils peuvent par eux-mémes afin de se
procurer du bois pour se chauffer en hiver (le froid de I'Italie centrale est inhabituel
pour eux) et de la nourriture autorisée par leur religion. Les ainés enseignent aux
petits a lire et a écrire, la vie est monotone, sans aucune certitude du lendemain.
Les prisonniers ne sont pas conscients de la situation générale, ne savent rien de la
« solution finale », ne comprennent méme pas pourquoi ils ne sont pas chez eux,
ni pourquoi ils se trouvent loin de leur maison, au coeur de I'Italie, surveillés par la
police italienne.

Ils vivront plus de 20 mois dans les lieux d’internement suivants®' : Civitella del
Tronto dans la province de Teramo (Abruzzes)?, Civitella della Chiana et Badia
al Pino dans la province d’Arezzo (Toscane)*, Bagno a Ripoli dans la province
de Florence (Toscane)*, Pollenza dans la province de Macerata (Marches),
Camugnano et Bazzano dans la province de Bologne (Emilie-Romagne)?.

Entre-temps en Libye, la loi antijuive italienne est promulguée par les autorités
dans son intégralité le 17 décembre 1942, mais heureusement pas pour trés

20. Carlo Spartaco Capogreco, L'internamento civile nell'Italia fascista (1940-1943), Turin, 2004.

21. Site Internet du CDEC www.cdec.it/ebrei_stramieri o sont publiés les noms de tous les in-
ternés juifs étrangers en Italie de 1940 a 1945 d’apreés les recherches dAnna Pizzuti et de Francesca
Cappella. Le site s'appelle Indice generale degli ebrei stranieri internati in Italia 1940-1943 (Foreign Jews
Interned in Ttaly 1940-1943).

22. Interview de Sion Burbea par Liliana Picciotto, Rome, 13 octobre 2004.

23. Valeria Galimi, L'internamento in Toscana, in Enzo Collotti (dir.), « La persecuzione contro gli
ebrei in Toscana (1938-1943) », Florence, 1999, p. 528.

24. Ibid.

25. Archives de I'Etat, Bologne, fonds Juifs-Préfecture, b. 1, carton 1, fasc. 9 : d’un fonctionnaire
de police de Camugnano au préfet de Bologne, 22 juillet 1942 ; Archives historiques de la ville de
Bazzano, liste des juifs anglo-libyens internés.
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longtemps puisque les Anglais libérent le territoire libyen quelques semaines plus
tard. Le cauchemar des juifs de Libye touche alors 4 sa fin*.

Le sort des juifs libyens qui se trouvent en Italie est bien plus dangereux
puisqu’ils sont installés dans un pays ou la « solution finale » est appliquée par
les nazis. Pour eux, le pire est a venir. Les 14 et 15 décembre 1942, ils recoivent la
visite de la délégation suisse en Italie qui représente les intéréts du Royaume-Uni.
Apres cette inspection, une note de protestation sur les conditions épouvantables
d’emprisonnement est présentée aux autorités italiennes qui ne prennent méme
pas la peine de répondre. L'Italie fasciste est alors 'alliée de ’Allemagne nazie. Elle
est engagée avec elle contre I'Union soviétique et tous les Etats qui font partie de
l'alliance anti-allemande : la Grande-Bretagne, les Etats-Unis d’Amérique, les pays
de 'Amérique latine et les dominions britanniques.

Les événements politiques qui se déroulent durant I’été 1943 vont changer
la perspective politique et militaire de I'Italie dans le cadre de la guerre : le 25
juillet 1943 a lieu un putsch contre la dictature de Benito Mussolini, organisé par
ses lieutenants, en accord avec le roi Victor-Emmanuel II. Le putsch est suivi par
I'emprisonnement de Mussolini, la nomination d'un nouveau Premier ministre
et le retrait de I'Italie de l'alliance avec I’Allemagne. Mais rapidement, Mussolini
est libéré grace aux Allemands et replacé a la téte d’un nouveau gouvernement
néofasciste dans le nord et le centre de I'Italie sur un territoire appelé la République
sociale italienne. Le déploiement de 'armée allemande tel qu’il s’effectue alors est
celui d’une armée non plus alliée, mais celui d’'une armée d’occupation. La nouvelle
configuration se résume ainsi : en septembre 1943, la partie méridionale de I'Italie
est progressivement libérée parles Alliés qui ont débarqué en Sicile et qui remontent
treés lentement la Péninsule ; 'autre partie, septentrionale, est en méme temps alliée
et otage de 'Allemagne nazie.

La politique d’extermination des juifs, déja appliquée dans tous les pays occupés
par I'Allemagne nazie, est aussi étendue a la partie italienne sous 'administration
de la République sociale italienne. Les juifs italiens, depuis septembre 1943,
commencent a souffrir de la persécution déja pratiquée dans les autres pays de
I’Europe occidentale par les nazis. Les arrestations, les concentrations et les
déportations vers les camps de la mort se multiplient...”” Les juifs libyens sont

26. Maurice M. Roumani, The Jews of Libya.Coexistance, persecution, resettlement, Brighton, 2008.
27. Picciotto, Il libro, op. cit.
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internés dans les provinces d’Arezzo, de Florence, de Macerata, de Bologne. Ce sont
de petits villages ou ils n'ont aucun moyen de se sauver et nulle part ot se cacher :
ils ne connaissent pas le contexte géographique de leur lieu d’internement, ils n’ont
pas d’argent et ils ont la responsabilité de familles nombreuses avec des dizaines
d’enfants et des vieillards. IIs seront donc trés facilement arrétés de nouveau, cette
fois-ci, par les Allemands.

La déportation des juifs libyens par I’Allemagne nazie

Les premiers a étre visés par la politique de persécution nazie sont les 59 juifs
internés a Bazzano dans la province de Bologne. Le matin du 1* novembre 1943,
des militaires allemands se présentent et ordonnent a tout le monde de préparer ses
affaires personnelles et de monter dans les camions. Il y a avec eux des vieillards, de
nombreux enfants, dont deux nourrissons. A la gare de Bologne, un train les attend
qui partiraversle camp de concentration de Reichenau prés d’ Innsbruck en Autriche.
Nous avons un témoignage sur ce premier groupe de victimes, celui d’Abraham
Reginiano, qui nous a raconté qu’a l'arrivée les femmes étaient immédiatement
séparées des hommes et que le camp avait un régime de travail tres dur®®. Son jeune
frére Shalom, agé de 27 ans, qui n’avait pas compris un ordre allemand a été torturé
avec des jets d’eau glacé et tué. Dans le camp est également mort Mevorach Labi,
4gé de 73 ans, vieux savant de la petite communauté®”. Le groupe déporté d’Italie
reste au camp de Reichenau jusqu’au 18 avril 1944, puis sera transféré au camp de
Vittel dans le département frangais des Vosges, gardé non pas par des SS, mais par
des militaires. Les conditions de vie étaient bien meilleures : pas de violence, les
détenus recevaient des paquets de la Croix-Rouge, les enfants prenaient des legons
d’anglais aupres de sceurs anglaises. En juin 1944, le camp est libéré par les troupes
américaines®.

Les autres juifs libyens restés en camps d’internement sont transférés vers le
grand camp de concentration de Fossoli prés de Carpi dans la province de Modéne.
C’est le camp choisi par les autorités italiennes de la République sociale italienne
pour tout juif arrété en Italie selon la loi du 30 novembre 1943. Les juifs y restaient
enfermés le temps que les Allemands organisent leur déportation vers les camps de

28. Interview d’Abraham Reginiano par Liliana Picciotto, Bat Yam, 10 septembre 2004 et Bazzano,
12 mai 2011.

29. Ibid.

30. Ibid.
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Pologne ou d’Allemagne. Fossoli ala méme fonction que Drancy pour la France, ou
Westerbork pour la Hollande. Le deuxiéme convoi de juifs libyens quitte Fossoli le
26 janvier 1944 pour le camp de concentration de Bergen Belsen en Allemagne. Un
autre convoi suivra le 19 février 1944 et un autre le 16 mai 1944°'.

Les déportés a Bergen Belsen sont épouvantés : leur transport dans des convois
fermés est inhumain, le froid des mois d’hiver, I'entassement les uns sur les autres,
I'ignorance de leur destination, I'angoisse de voir des enfants souffrir, la faim et la
soif. Ces déportés, comme ceux qui sont déja partis vers Reichenau, ont tout de
méme une chance : celle d’étre titulaires de passeports britanniques. Cela ne les
préserve pas de la déportation mais les préserve de la mort presque certaine. Car les
nazis avaient décidé de protéger certaines catégories de juifs en les utilisant comme
monnaie d’échange contre des citoyens allemands prisonniers dans les pays alliés.

Pour cela, le gouvernement nazi avait décidé de créer un camp de détention ou
camp de résidence (Aufenthaltslager) afin d’y enfermer momentanément des juifs
dispensés de déportation vers les camps de la mort. Malgré sa singuliere fonction,
Bergen Belsen entra dans le systéme des camps de concentration nazi administrés
par le bureau central économique des SS (Wirtschaftsverwaaltungshauptamt,
WVHA). L'échange entre juifs qui se trouvaient entre les mains de 'Allemagne
nazie et Allemands internés a I'étranger avait déja été recommandé par Himmler lui-
méme et le ministere des Affaires étrangéres allemand deés la fin de 1939, lorsqu’ils
avaient essayé de rapatrier en Allemagne un certain nombre d’Allemands de
Palestine. Ces derniers étaient les descendants d’émigrés du Wurtemberg, membres
de la communauté des templaires, un groupe de chrétiens évangéliques qui s’était
fixé en Palestine au XIX° siecle®.

La destination des juifs anglo-libyens, contrairement aux juifs italiens, fut donc,
fortheureusement, non pasle camp d’extermination d’Auschwitz mais les camps qui
recevaient des prisonniers destinés a étre échangés contre des sujets allemands entre
les mains des Alliés. Les catégories concernées par cette politique allemande furent

31. Liliana Picciotto, Lalba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli 1943-1944,
Milan, 2010.

32. Eberhard Kolb, Bergen-Belsen. Du camp d’hébergement au camp de concentration. 1943-194S,
Goettingen, 1985 ; Schulze Rainer, « Keeping very clear of any iKuh-Handeli: The British Foreign
Office and the Rescue of Jews from Bergen Belsen », in Holocaust and Genocide Studies, vol. 19, n° 2,
automne 2005, p. 226-251.
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les suivantes : les juifs sujets espagnols, portugais, turcs, britanniques, américains
et méme les Hongrois jusqu’en mai 1944 (c’est seulement a cette date que le pays
tombera aux mains des nazis).

C’est ainsi que le groupe de juifs libyens de nationalité britannique déporté en
Italie a souffert des tourments du camp de concentration (faim, froid, violences),
mais a échappé ala mort. La majorité d’entre eux furent en effet échangés contre des
internés civils allemands qui se trouvaient dans les pays des Alliés. Passant par des
camps de la Croix-Rouge, ils furent libérés, avant la fin des hostilités.

La libération

Quelques mots enfin sur le retour en Libye. Le premier groupe des Anglo-
Libyens quitta le camp d’internement de Vittel le 20 juillet 1944. Il traversa, en train,
la France, I'Espagne et le Portugal. Le 14 aott, il embarqua pour Casablanca. Le
groupe des rescapés y fut hébergé sous des tentes durant deux mois. Le 13 octobre,
il rejoignit Alger en train ; de 13, ils embarquérent le 5 novembre en direction de
Tripoli. Ils arrivérent finalement a la maison le 10 novembre 1944, soit deux ans et
neuf mois aprés leur arrestation™.

Un autre groupe partit du camp d’internement de Biberach en juillet 1945 et
fut transtéré a Jordanbad prés d’Ulm. En aofit, le rapatriement s’effectua en train a
travers 'Europe et I'Italie. A Naples, ils embarqueérent en direction de Tripoli, ot ils
arriverent le 12 septembre 1945. Trois ans et huit mois étaient passés depuis leur
arrestation®.

33. Archives CDEC, fonds CRDE, fasc. « Lettere liberati », dossier S : lettre de Musci Labi a un
parent de Rome, Tripoli,12 décembre 1944 ; déposition de Béatrice Goldstein Labi, Rome, 29 mai
1973.

34. Témoignage de Sion Burbea, 27 mai 1973, op. cit.
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Les «réfugiés » juifs européens
au Maroc pendant
la Seconde Guerre mondiale

JamaA BAIDA

C’est désormais chose connue quela Seconde Guerre mondiale a été un cauchemar
pour les juifs d’Europe. Mais ce que I'on connait moins, c’est que des centaines parmi
eux ont été contraints de « chercher refuge » en Afrique du Nord, particuliérement
au Maroc, dans I'espoir de transiter vers des pays d’accueil en Amérique du Nord ou
au Canada. Le film américain Casablanca de Michael Curtiz, réalisé en 1942 avec
comme tétes d’affiche Humphrey Bogart et Ingrid Bergman, fait, avec un accent de
fiction hollywoodienne, un clin d’ceil a cette réalité. Mais le sort de ces « réfugiés » au
Maroc demeure une page d’histoire encore mal élucidée puisqu’il a pris des formes
diverses allant de I'installation dans des familles au passage par des camps de transit
ou de vrais centres d’internement gardés par des militaires.

Nous avons choisi de nous pencher sur cet épisode, non seulement parce qu’il
a été mal exploré et qu’il vient de commencer a I'étre a l'occasion de ce colloque
dédié au théme de « Migrations, identité et modernité », mais encore parce que
la publication aux Etats-Unis, en 2006, d’un livre de Robert Satloff!, consacré

1. Robert Satloff, Among the Righteous: Lost Stories From the Holocaust’s Long Reach Into Arab Lands,
Public Affairs, Etats-Unis, 2006.
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bestseller par The Washington Post, a été accompagnée d’articles de presse, au Maroc
et ailleurs, comportant bien des amalgames®. Pour des lecteurs non avertis, le pas
est vite franchi de se représenter le Maroc pendant la Seconde Guerre mondiale
comme un espace parsemé de camps de concentration nazis quasiment similaires a
ceux érigés par le III° Reich en Europe’.

Des fonds d’archives, récemment ouverts au public, notamment en France et
aux Etats-Unis, permettent heureusement de déméler 'écheveau de cette affaire,
de voir de plus pres la nature des camps au Maroc, nuancer le propos et éviter
par conséquent des généralisations, innocentes ou malveillantes, qui constituent
toujours une entorse a I’histoire.

Des camps d’internement ont bel et bien existé sur le territoire marocain
pendant la Seconde Guerre mondiale. IIs étaient sous I'autorité soit de la Direction
des affaires politiques, soit de la Direction du département de I'industrie et de la
production. En 1942, la Croix-Rouge internationale a envoyé en mission le Dr.
Wyss-Denant, son délégué pour I'Afrique du Nord, pour visiter les camps des
« réfugiés » européens. Nous avons pu lire ses rapports au sujet de Sidi El-Ayachi,
de Bou-Arfa, de Berguent, d’'Oued-Zem, de Moulay Bouazza et de bien d’autres. Ces
rapports décrivent la situation générale dans ces camps : localisation, conditions
climatiques, nombre de « résidents », habitation, hygiéne, nourriture, culte, loisirs,
etc. Ils étaient, selon la méme source, au nombre de 14, regroupant quelque 4 000
personnes, dont 500 juifs de diverses nationalités. La majorité des internés étaient
des Espagnols. Quantau genre, la plupart des camps avaient accueilliuniquement des

2. Le livre en question s’intéresse a l'attitude du monde arabe face au sort des juifs persécutés ou
menacés de persécution par le III° Reich ou par ses collaborateurs et sympathisants. La politique an-
tijuive qui a vu le jour en Europe n'a pas manqué de trouver des échos, voire des disciples, au Moyen-
Orient et en Afrique du Nord. Cependant, il y eut des cas, dans ces mémes régions, de dissidences
contre cette injustice. Robert Satloff essaie de réhabiliter ces épisodes oubliés, mais une lecture non
avisée ou trop rapide de son récit pourrait laisser croire que certaines régions du monde arabe furent
directement concernées par 'Holocauste ; d'ot des amalgames qui s’écartent de la vérité historique.
3. Ainsi, le magazine Tel Quel de Casablanca consacre-t-illa couverture de son n° 274, du 19/25 mai
2007, a ce qu’il considére comme des « révélations » : « Des camps de concentration au Maroc :
sous Mohammed V, entre 1940 et 1942, des centaines de juifs ont été internés dans des camps nazis
entre Oujda et Errachidia. Tel Quel en dresse la carte et raconte leur histoire secréte. » Parler de
camps nazis au Maroc me semble trop téméraire !
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hommes, sauf celui de Sidi Al-Ayachi qui comprenait hommes, femmes et enfants
(quelque 60 enfants de moins de 16 ans).

Ces camps ont accueilli des populations hétérogénes, civiles et militaires : des
républicains espagnols, des prisonniers de pays de ’Axe, des antifascistes pouvant
étre considérés comme des déserteurs par les pays de I’Axe, des anciens soldats de
la Légion étrangere, des ex-volontaires dans la Légion étrangere... mais aussi des
ressortissants étrangers qui vivaient paisiblement au Maroc avant le déclenchement
de la guerre et qui étaient jugés « suspects » ou « dangereux » sous le régime de
Vichy. C’est ainsi que furent licenciés, pour des raisons idéologiques ou raciales,
des centaines de personnes que les autorités francaises ont internées dans des
camps officiellement appelés Centres de séjour surveillé (CSS). Les internés des
CSS étaient privés de liberté et assujettis a des corvées d’autosubsistance. Les CSS
accueillaient indifféremment communistes, socialistes, gaullistes, francs-magons,
nationalistes, musulmans, juifs et chrétiens. Une victime de cette période, Maurice
Rué, journaliste communiste, nous apprend que, dans le centre de Boudenib ou il
était interné, il y avait sur une quarantaine d’internés trois-quarts de communistes,
des socialistes et deux gaullistes... avant l'arrivée d’une quarantaine de juifs pour
quelques mois*.

Mais les dénominations des camps varient. A coté des Centres de séjour surveillé,
figuraient dans le lexique de la résidence générale des camps pour les réfugiés, des
camps de transit, des centres, des camps d’internement pour travailleurs étrangers,
des camps disciplinaires, etc. Bien entendu, il serait imprudent de mettre tous ces
centres sous une méme rubrique.

Mlustrons tout d’abord ce propos en donnant, bri¢vement, quelques exemples de
camps, dans leur diversité, avant de nous attarder sur le sort réservé aux « réfugiés
juifs », I'essentiel des renseignements étant puisé dans les rapports de la Croix-
Rouge internationale (CRI)°.

4. Pierre Jalée [pseudonyme de Maurice Rué], Lancre dans lavenir. Mémoires d’un militant heureusx,
Ed. Karthala, Paris, 1981, p. 60-61.

S. Nous avons pu consulter ces archives au centre de documentation de The Holocaust Museum,
Washington DC, Ftats-Unis.
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Le camp Sidi El Ayachi

Cet ancien camp militaire, situé prés d’Azemmour, au sud de Casablanca, a
I'embouchure de 'Oum Rabij, fut transformé en camp régulier pour les réfugiés en
transit, c’est-a-dire qu’il n’est pas a confondre avec les camps de travail. Il a regu,
a plusieurs reprises, la visite du consul américain a Casablanca dans le but d’y
améliorerles conditions de séjour. Un rapport de la Croix-Rouge internationale, daté
de Geneve le 17 aotit 1942, nous apprend qu’il héberge a cette date 288 personnes
(dont 138 hommes, 99 femmes et 51 enfants). La plupart de ces réfugiés étaient
espagnols (86 personnes), le reste composé de nationalités diverses. Ledit rapport
constate que les conditions générales y étaient plutdt confortables ; mais il signale
également que des marins belges et norvégiens qui y étaient internés en mai 1942
ont été transférés dans un camp a Oued-Zem apres une tentative d’évasion.

Enl'absence d’un lieu de culte israélite sur place, les juifs de ce centre pouvaient se
rendre a une synagogue & Azemmour. Parmi les « réfugiés » juifs qui ont séjourné a
Sidi el Ayachi, mentionnons le cas du futur philosophe Stéphane Mosés, décédé a Paris
en décembre 2007. C’est pendant I'été 1938, qu’il arriva en famille au Maroc venant
de Hollande ot ses parents s’étaient installés depuis qu’ils avaient quitté I’Allemagne
en 1937. En 1939, la petite famille fut rejointe par les grands-parents en provenance de
Berlin. Mais I'avénement de la guerre allait bientdt assombrir la joie des retrouvailles.
Les uns furent internés comme « étrangers ennemis » (ex-Allemands) & la prison
pour femmes de Casablanca, les autres incarcérés pour le méme motif au pénitencier
de Port-Lyautey (Kénitra). Plus tard, en avril 1942, les autorités vichyssoises de Rabat
procéderent a I'internement de la famille Mosés, parce que juive, a Sidi El Ayachi
qu’elle ne quittera qu’au lendemain du débarquement américain®.

Le camp d’Oued-Zem

Initialement, c’était un petit camp militaire prévu pour héberger quelque
40 personnes. Mais, a la suite du transfert des marins norvégiens et belges de Sidi
El Ayachi, il fut transformé en camp civil pouvant recevoir jusqu’a 200 personnes
dans des baraques de type militaire, chacune d’elles étant prévue pour 30 a 40
personnes.

6. Le jeune Hans Stefan Moses, natif de Berlin mais devenu « apatride », fréquentera, de 1944 a
1949, le lycée Lyautey de Casablanca ou il décrochera son baccalauréat. En avril 1949, il obtint la
nationalité frangaise et put ainsi troquer son nom allemand contre celui de Jean Stéphane Moses.
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Lorsque le Dr. Wyss-Dunant, de la CRI, le visita le 14 aott 1942, I'ensemble des
internés se composait comme suit :

— 110 marins norvégiens

— 22 marins belges

— 22 sujets britanniques

— 51 personnes originaires de Tanger, Gibraltar et Malte.
— 32 nationalités diverses.

Selon Wyss-Dunant, les Norvégiens du camp se plaignaient de la chaleur qui
régnait dans la région, mais lorsqu'on leur offrit de les libérer a condition qu’ils
regagnent leur pays, ils refuserent et préférerent rester.

Le camp de Bou-Arfa

Le camp est pris en charge par la compagnie de chemin de fer Méditerranée-
Niger, appelée communément Mer-Niger. En 1941, le gouvernement de Vichy avait
voulu reprendre le vieux réve de la construction d’un chemin de fer transsaharien
qui partirait de Nemours en Oranie et aboutirait au Niger, passant par Oujda, Bou-
Arfa et Colomb Béchar (charbon), mais le débarquement américain, en novembre
1942, a mis fin a la poursuite du projet.

A la fin du mois de juillet 1942, le camp de Bou-Arfa abritait 818 personnes
réparties comme suit :

— 694 Espagnols — 2 Frangais
—21 Allemands — 2 Algériens
— 19 Autrichiens — 2 apatrides
— 11 Italiens — 1 Hongrois
— 5 Belges — 1 Roumain
- 4 Yougoslaves —1 Grec

— 4 Russes — 1 Brésilien
— 2 Hollandais — 1 Cubain

— 2 Portugais

Concernant les Allemands signalés dans la liste ci-dessus, le rapport en date du
30 juillet 1942 indique que deux d’entre eux ont déclaré avoir peur d’étre réclamés
par leur consulat et traités comme des « déserteurs ».
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Le camp de Berguent

Situé dans I'Oriental, au lieu dit Ain Beni Mathar, il était sous l'autorité du
Département de la production industrielle. A la fin du mois de juillet 1942, il
comprenait 1SS personnes, toutes juives. Le chiffre atteindra 400 personnes, six
mois aprés. C’est, a notre connaissance, I'unique camp exclusivement réservé aux
juifs européens en territoire marocain. Un rapport de la CRI mentionne d’ailleurs
qu'en ce qui concerne le culte les internés pouvaient bénéficier des services de
trois rabbins affiliés respectivement a la communauté juive algérienne de la région,
a la communauté de Figuig et a celle de Debdou. Mais ce réconfort spirituel ne
réduisit en rien le fait que le camp de Berguent était entre tous les autres camps le
plus ignoble. Les conditions y étaient trés précaires. Un rapport de synthése daté de
Casablanca, le 7 novembre 1942, nous apprend que le délégué de la CRI a d’ailleurs
demandé sa fermeture, mais sa doléance n’a pas été prise en considération par les
autorités frangaises de Rabat.

90 % des internés de Berguent étaient alorsdes anciens volontaires de I'armée
francaise ; des juifs d’origines diverses ayant, & un certain moment, élu domicile
en France, considérée comme terre d’asile pour les opprimés. Lorsque la guerre
a éclaté, ils se sont engagés, pour la durée de la guerre, dans les régiments de la
Légion étrangére pour défendre leur patrie d’adoption. Certains de ces régiments
se sont retrouvés en Afrique du Nord lorsque, apres la débacle de la France, en juin
1940, le gouvernement annonga la démobilisation des engagés volontaires. Ce
fut le cas, a titre d’exemple, d'un certain Albert Saul, né a Smyrne, en Turquie, en
1910, de nationalité turque mais d’origine judéo-espagnole. Il s’était installé avec sa
famille en France depuis 1922. Engagé volontaire en 1940, il se retrouva au Maroc
au moment de la démobilisation. Les options idéologiques du gouvernement de
Vichy l'ont alors destiné, avec d’autres compagnons d’infortune, au camp de Bou-
Arfa, « par mesure administrative >». Il ne sera libéré qu’en mars 1943. Durant sa
détention, il a tenu un journal” entre janvier 1941 et février 1942. Nous pouvons
y glaner notamment quelques bribes d’informations pouvant donner une idée
approximative de la situation :

7. Communiqué par sa fille Angel Saul sur le site web www.combattantvolontairejuif.org/38.html
(date de consultation : janvier 2010).
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« 7 tévrier 1941 : Arrivée & 10 km de Bou Arfa. Nous apprenons que les libérations
commencent...

10 février : Cassé des cailloux toute la journée. 27 prisonniers sont partis d’ici ; Fin
mars tout le monde devrait partir...

2 mars : Transféré au 5° groupe avec des juifs allemands. Je ne m’y plais pas du tout.
Le travail n’est pas le méme; Il faut faire du ballast...

6 avril : On nous fait creuser des trous pour faire des habitations car on va nous
prendre nos marabouts. Je n'en peux plus de cette vie, on travaille trop et on se fait
engueuler. J'ai la fievre, mal aux dents...

9 juin : I est arrivé une note disant qu'on doit faire 1/2 m® de pierre cassés par jour,
pour ne pas aller en prison...

14 juillet : On ne devait pas travailler, mais on nous a obligés...

22 septembre : Rosch Hachana : personne n'a voulu travailler...

30 septembre : Yom Kippour 1 octobre : pas mangé...

5 octobre : Tous les juifs doivent travailler pour remplacer le mercredi...

23 novembre : Les catholiques vont partir pour Colomb-Béchard et nous, les juifs,
pour Berguent...

25 novembre : Ils sont partis et nous on continue a casser des cailloux...

Janvier 1942 : Froid et neige qui tombe. Travaillé dans le froid toute la journée.
Toutes les pierres sont cassées...

4 janvier :Touché 1 kg de figues du Comité des engagés volontaires...
27 janvier : Camp de Berguent. Le travail est assez dur, on répare une route...

4 février : De bon échos sur notre libération, mais je ne me fais plus d’illusion. Une
lettre écrite & Sarah [son épouse] m’est revenue... »

Le débarquement américain en Afrique du Nord, en novembre 1942, suscita une
vague d’espoir dans les camps. Cependant, les considérations stratégiques ayant
priorité, iln’y eut pas d’empressement pour libérer les détenus des camps, surtout les
plus éloignés de la capitale comme celui de Berguent. D’ot1 le cri d’alarme lancé, le
28 décembre 1942, dans un rapport sous forme de pétition adressée aux « autorités
intéressées ». On y reléve une description sombre des conditions de vie dans les
camps, surtout a Berguent :

« Les malades, notamment a Berguent, se sont vu infliger des peines de prison par le

chef de groupe Jansen avant d’étre hospitalisés. Les punitions étaient fréquemment
prononcées pour les moindres délits, délits qui souvent ont été imaginaires.
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Coupés de toute civilisation dans le bled ou dans le désert, les EV [engagés
volontaires] trimaient comme des forcats dans des conditions de travail déplorables,
tiches surhumaines & remplir sous la garde vigilante de surveillants malveillants
qui — anciens sous-officiers de la Légion étrangére — déclarent en grande partie la
nationalité allemande ou étant naturalisés francais — auraient mieux figuré dans la
fameuse SS nazie, tant leur attitude était hostile aux internés. »

Nous ne savons pas jusqu’a quel point la commission d’armistice allemande au
Maroc était au courant de I'état des camps d’internement, particuliérement celui
de Berguent. En tout cas, il est évident que toute comparaison entre Berguent et le
sort des victimes des camps d’extermination nazis en Europe est une témérité qu'un
historien n’a pas, tant sur le plan éthique que sur le plan professionnel, le droit de se
permettre.

A Berguent, les détenus avaient cessé de travailler et avaient exprimé le désir de
s’enroler dans les forces américaines, mais ils furent forcés de reprendre le travail.
Ailleurs, des détenus ont pu s’évader de leurs camps pour aller chercher refuge a
Casablanca, avec I'espoir d’y trouver la protection de 'oncle Sam ; mais ce dernier
avait une autre appréciation de la situation. Pour lui, tantot I'affaire des camps était
une affaire intérieure ne regardant que la France, tantot il craignait que ces camps ne
soient le repére d'une « cinquiéme colonne » ou de militants « rouges ».

Il y avait bien sur place une unité de Corps francs, dépendant du général Giraud,
qui enrolait tous les volontaires désirant poursuivre la lutte contre I’Axe. Mais
ceux qui avaient enduré I'expérience de la Légion étrangére hésitaient a tenter une
nouvelle expérience sous la banniére frangaise.

Cependant, les internés juifs de Berguent se disperserent a la mi-janvier 1943
comme suit : certains ont rejoint la Légion étrangére, d’autres les Corps francs,
d’autres encore (a I'exception des originaires des pays de I’Axe) ont embarqué pour
I'Angleterre afin de combattre dans les rangs des forces alliées. Enfin, les derniers
ont été évacués vers le camp voisin de Bou-Arfa... en attendant de leur trouver une
destination appropriée.

Interventions humanitaires

Plusieurs acteurs ont essayé d’améliorer les conditions dans les camps. Ainsi, le
consulataméricain prétaituneattention particuliere ausort desinternésbritanniques.
Il y avait aussi le comte Emeryk Hutten-Czapski, délégué du gouvernement de la
République de Pologne pourl’Afrique duNord, qui gérait une agence polonaise, avec
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quelques subsides consacrés aux internés polonais au Maroc. Mais Les Espagnols,
largement majoritaires parmi les internés étrangers, étaient les plus démunis, car
aucun organisme ne s’intéressait particulierement a leur secours.

Quant a la défense des internés juifs, elle était assurée par Jacques Cottinger (du
Comité d’aide aux engagés volontaires étrangers de I'armée frangcaise) et par Rachel
Héléne Cazés Benatar. Un rapport de la CRI, daté de Casablanca, le 7 novembre
1942, soit ala veille méme du débarquement américain, évoque ces deux personnes:
« The Jewish Committees represented by Mr. Cottinger and Mme Benatar have done
splendid work for all nationalities of Jewish Origin, particularly in immigration. >
Héléne Benatar, juive tangéroise dont la famille s’était installée a Casablanca en
1917, a été une des premiéres bacheliéres du Maroc. Elle a poursuivi ses études a
Bordeaux pour devenir par la suite la premiére femme avocate du Maroc. Engagée
trés tot dans différentes ceuvres caritatives, elle se mobilisa pendant la Seconde
Guerre mondiale en faveur des victimes juives, notamment auprés de la Croix-
Rouge de Casablanca. Aprés le débarquement, lorsque le consulat de Pologne
manqua de moyens pour s’occuper des internés juifs polonais du camp de Sidi
El-Ayachi, ce fut Héléne Benatar, en sa qualité de représentante du Jewish Joint
Committee de New York qui se chargea d’eux. A travers l'action de cette femme, il
est permis d’entrevoir la compassion des communautés juives marocaineq a I’égard
de leurs coreligionnaires en détresse ; au moment méme ou les juifs marocains
étaient sous la menace des lois raciales promulguées sur instructions de Vichy par la
résidence générale, malgré 'opposition du sultan Sidi Mohammed Ben Youssef (futur
Mohammed V) qui n'entendait faire aucune différence entre ses sujets musulmans
et juifs®. Cette attitude, qualifiée de « dissidence » dans une dépéche du journaliste
René Touraine en date du 24 mai 1941 a ’Agence frangaise de I'information, a
certainement épargné aux juifs marocains le sort des juifs étrangers de Berguent,
voire pire. D’ou I'image d’un sultan adulé par les juifs marocains parmi lesquels
des voix se sont élevées, il y a quelques années, pour proposer son entrée dans le
Panthéon des Justes.

8. Des dahirs, décrets et circulaires antijuifs ont été promulgués au Maroc a partir de 1940 sur insti-

gation du gouvernement de Vichy. Si ces textes ne visaient point I'internement généralisé des Maro-

cains de confession juive, ils constituaient néanmoins une atteinte a leur statut de sujets marocains.
n numerus clausus leur a été imposé dans certaines professions, I'obligation leur a été faite de quitter

U 1 1 t d t fe ’

les quartiers européens, ainsi que I'interdiction d’employer des femmes musulmanes dans des taches

ménageres...
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En conclusion, il faudrait souligner que la question des « camps » au Maroc
pendant la Seconde Guerre mondiale ne devrait pas étre traitée sans nuance. Leur
casn’est pas a confondre avecles camps nazis en Europe etla diversité de leurs statuts
doit étre prise en considération, loin de toute généralisation abusive. Ainsi, il serait
aberrant de mettre sur le méme pied d’égalité les quatorze camps dont l'existence a
été signalée a travers le pays et qui comptaient environ 4 000 internés ; le camp Sidi
El Ayachi, camp régulier pour les réfugiés en transit, n’avait rien a voir, par exemple,
avec le camp de Berguent ot les internés, exclusivement juifs européens, souffraient
le martyre. Enfin, il n'est pas dénué d’intérét de rappeler que si les camps destinés
aux étrangers se trouvaient bien en territoire marocain, leur gestion échappait
complétement au Makhzen et était exclusivement duressort de la résidence générale,
qui recevait alors ses instructions de Vichy.
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Des ¢tudiants juifs algériens dans
le mouvement national algérien
a Paris (1948-1962)

P1ERRE-JEAN LE FOLL-LUCIANI

« Le chemin de la France, c’est le chemin de l'anti-France. »!

« Emigrer constitue objectivement (c’est-a-dire a I'insu de tous les partenaires et indépendamment
de leur volonté) un acte qui, & n'en pas douter, est fondamentalement politique. »?

Cette étude s’inscrit dans une thése en cours, consacrée aux juifs algériens
anticolonialistes. Parmi les individus dont j’étudie la trajectoire, certains ont milité
dans le mouvement national algérien a Paris, alors qu’ils étaient étudiants.

1. Titre du Courrier saigonnais cité par Thierry Levasseur, « Les Vietnamiens en France du milieu
des années 1920 au milieu des années 1950. Une immigration entre nationalisme et communis-
me », in Ahmed Boubeker, Abdellali Hajjat (dir.), Histoire politique des immigrations (post)coloniales.
France, 1920-2008, Paris, Amsterdam, 2008, p. 32.

2. Abdelmalek Sayad, « Nationalisme et émigration », in La double absence. Des illusions de émigré
aux souffrances de 'immigré, Paris, Seuil, 1999, p. 135-159 ; article original : « Emigration et nationa-
lisme : le cas algérien », Genése de I'Etat moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropolo-
gique des représentations, Rome, Collection de I'Ecole frangaise de Rome, 168, 1993, p. 407-436.
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L’historiographie a insisté sur les rapports ambivalents des mouvements anti-
colonialistes a la métropole : d'une part, leurs militants prennent en partie appui
sur des armes intellectuelles et politiques forgées dans la société colonisatrice pour
les retourner contre elle ; d’autre part, la métropole constitue pour les immigrés
des colonies, qu’ils soient travailleurs ou étudiants, un espace de lutte politique
spécifique.

Les « étudiants coloniaux », comme on les appelle alors, forment une catégorie
spécifique de migrants. J'analyserai ici la potentialité et l'effectivité politiques de
l'acte d’émigrer/immigrer en métropole, pour ces jeunes juifs algériens, dans
I'apres-Seconde Guerre mondiale et pendant la guerre d’indépendance algérienne.
Cette arrivée « dans la gueule du loup »* a en effet des conséquences objectives et
subjectives déterminantes sur le plan politique pour ces jeunes hommes et femmes.
J’insisterai sur la construction a Paris d’une algérianité politico-affective, qui se
compose et se recompose dans I'engagement politique, avant et pendant la guerre
d’indépendance.

Je m'appuie sur trois types de sources. D'une part, des entretiens biographiques
ou des autobiographies, permettant de suivre dix trajectoires : huit hommes, nés
entre 1927 et 1931, originaires de Constantine (pour cinq d’entre eux), d’Oran
(pour deux d’entre eux) et de Tiaret ; et deux femmes, nées en 1937, originaires
d’Oran et de Bone (Annaba)*. Les huit hommes participent d'une méme génération
étudiante (celle des années 1948-1955) et ont lutté ensemble ; les deux femmes
sont d'une autre génération étudiante, et se sont croisées dans la lutte. D’autre part,
je m’appuie sur des périodiques auxquels ont participé activement ces étudiants,
notamment L’Algérien en France (édité par le Parti communiste francais entre 1950
et 1962) et Etudiants anticolonialistes (édité par les étudiants communistes des
colonies a Paris entre 1949 et 1953), ainsi que sur des publications du Front de
libération nationale (FLN). Enfin, des archives de 'administration coloniale et de la
police sont convoquées®.

3. Selonl'expression de Kateb Yacine.

4. 11 sagit de MM. André Akoun, Jean Beckouche, André Beckouche, Guy Bensimon, Rolland
Doukhan, Hubert Hannoun, Claude Ouazana et Claude Sixou, et de Mmes Andrée Bensoussan et
Martine Timsit-Berthier, tous et toutes interrogés entre 2006 et 2010.

5. Archives conservées au Centre des archives d'outre-mer (CAOM).

68

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 68 @ 25/01112 22:11:18



1 TEEEE @® | I | [

Des ¢tudiants juifs algériens dans le mouvement national algérien a Paris

Des points communs objectifs et subjectifs avec les étudiants
musulmans

La croyance en « deux France » : la valorisation de la métropole
et le malaise en colonie

En Algérie coloniale, les juifs partagent globalement avec les musulmans les
mémes représentations de la métropole, ce qui les distingue, malgré leur statut
juridique commun, des Européens d’Algérie®. De maniére générale, juifs et
musulmans croient en effet a I'existence de « deux France » et de deux types de
« Frangais » : d’un c6té, la France d’Algérie, peuplée d’Européens largement racistes
et antisémites (tous les témoins racontent les bagarres et les injures & fondement
«racial » qui ont marqué leur enfance) ; de l'autre, la France de métropole, la « vraie
France », démocratique et libre, peuplée de « Francais de France » percus comme
moins racistes. Ces représentations sont partagées dans I'ensemble des familles des
témoins : « la France » est admirée, non seulement parce quelle a accordé aux
juifs la citoyenneté, mais aussi comme un contrepoint a la France d’Algérie. Cette
croyance en l'existence de « deux France » résulte d’une position de dominés dans
la société coloniale : il s’agit, pour les juifs et a fortiori pour les musulmans, de se
consoler de leur situation en colonie.

Parmi les juifs, ces représentations sont particuliérement affirmées a la faveur de
la Seconde Guerre mondiale. Les témoins ont en effet subi la 1égislation antisémite
francaise : la nationalité francaise leur a été Otée et, pour la plupart, ils ont été exclus
de I’école. Le moment vichyssois est évoqué par la majorité d’entre eux comme un
moment déterminant, une rupture sur le plan biographique. Ils subissent en effet
de plein fouet ces discriminations a un 4ge ou se forment et se transforment les
représentations etlesidées politiques. Or, ce processus, dit de socialisation politique,
est lié au processus de construction identitaire, c’est-a-dire d’identification a des
groupes : affirmer délibérément ou sous la contrainte des événements sa solidarité
ou son identité de point de vue avec les siens (nous) et marquer sa différence
avec les autres (eux) en est un mécanisme essentiel. Or, sous le régime de Vichy,
a travers les yeux de ces jeunes adolescents juifs, le monde social est globalement
binaire : il y a nous et eux. Ce nous est pour beaucoup un nous juif : assignés a

6. Les dénominations musulmans/juifs/Européens sont employées ici par commodité, faute de
mieux ; quoi qu'il en soit, les trois catégories quelles désignent recouvrent indéniablement des réali-
tés sociologiques tangibles en Algérie coloniale.
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leur judéité, certains s’investissent dans des mouvements sionistes, d’autres dans
des études religieuses, d’autres enfin voient leur enfance hantée par la menace de
persécutions antisémites. A ce nous juif s'oppose un eux européen : l'attitude de
nombreux Européens aprés Vichy ne change guére, et I'antisémitisme demeure tres
présent dans les interactions quotidiennes — autant de moments micropolitiques
au fondement de ces représentations binaires. Mais cette opposition nous/eux
recouvre aussi les oppositions Résistance/collaboration, France libre/Vichy, et en
définitive « bonne France »/« mauvaise France », et il n’y a pas alors, pour les
témoins, de désidentification par rapport a la nation frangaise (méme pour ceux qui
s’engagent dans le mouvement sioniste’).

Dansl'apres-guerre, les représentations valorisantes d'une métropole vue comme
la « bonne France » demeurent donc. S’oppose a elles un malaise quotidiennement
vécu en Algérie coloniale : plusieurs témoins parlent d’'un « étouffement » face
au racisme ambiant, a la violence quotidienne et 4 la tripartition communautaire.
Cette tripartition dessine un ordre du monde colonial dans lequel baignent les
individus. Mais les femmes et les hommes étudiés refusent cet ordre, non pas tant
dans I’élaboration de ce qu’on a coutume d’appeler une « conscience politique >,
mais d’abord par un rejet physique. Plusieurs affirment ainsi que, pour eux, partir
d’Algérie c’était vouloir « respirer » hors d’un « insupportable » monde colonial :

La fac d’Alger, c’étaient des petits bourgeois, antisémites et racistes. Voila, c’est trés
clair. Insupportable. [ ... ] Etje suis parti [a Paris].*

Je souflrais de la situation que j’avais en Algérie : c’est-a-dire la ségrégation, I'esprit de
tribu. [ ... ] Quand j’étais tout petit, [le cloisonnement] était visible, mais c’était pas

frappant. Mais plus je grandissais, plus... non seulement c’était frappant, mais des
fois c’était insupportable. C’était insupportable.’

7. Les notes de police (CAOM, préfecture de Constantine) rendant compte exhaustivement des
réunions publiques ou privées de la NOSA (Nouvelle organisation sioniste d’Algérie) & Constantine
dans les années 1945-1947, a laquelle participent plusieurs des témoins alors qu’ils sont lycéens,
témoignent bien de I'ambivalence des identifications de ses jeunes membres, tiraillés entre leurs
appartenances frangaise et juive-sioniste. Voir Pierre-Jean Le Foll-Luciani, « Les juifs algériens anti-
colonialistes. Etude biographique. De I'enfance en Algérie coloniale au mouvement national algérien
en métropole (1948-1955) », mémoire de Master 2 sous la direction de Vincent Joly, ENS-LSH,
2009, p. 106-152.

8. Entretien avec Guy Bensimon, 25 juin 2007.

9. Entretien avec Claude Sixou, 22 janvier 2009.
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Des ¢tudiants juifs algériens dans le mouvement national algérien a Paris

Vraiment, trés jeune, jai senti un grand malaise en Algérie : ca sonnait faux. [...]
Je voulais partir, je m'enrageais 4 Bone.!”

Ces individus développent ce qu'on peut appeler un rapport hétérodoxe au
monde colonial, dont ils saisissent en partie I'arbitraire et I'injustice. Cet élément
les rapproche de la minorité de musulmans qui accéde aux études supérieures et qui,
dans I'aprés-guerre, part de plus en plus massivement étudier en métropole'’. Les
autorités coloniales en sont d’ailleurs conscientes :

[...] beaucoup d'entre eux [les étudiants musulmans algériens] préferent
I'atmospheére de la métropole, qu’ils jugent, non sans quelque raison, plus libérale

et plus accueillante que celle de I'Algérie (o des préjugés racistes subsistent dans de
larges couches des diverses populations).?

L’arrivée en métropole, entre libération et déception : ’entre-soi
des « coloniaux »

La plupart des témoins, méme s’ils avaient déja développé un rapport hétérodoxe
au monde colonial avant leur départ pour Paris, considérent leur arrivée en
métropole comme une rupture, a maints égards. Cette idée de rupture avancée dans
les témoignages est 4 prendre au sérieux.

D’une part, tous évoquent une « libération » a leur arrivée : sortis de la structure
communautaire de ’Algérie coloniale, il leur apparait que leur judéité n’est plus un
élément étouffant, déterminant, et que les rencontres avec des Frangais leur sont
possibles. En Algérie, la plupart ne fréquentaient que des juifs et, pour ceux du
quartier juif de Constantine ou du Sud algérien, des musulmans. Tous parlent d’une
« excitation », d’un « enthousiasme » lors de la découverte de la métropole. Parmi
d’autres éléments, plusieurs des hommes interrogés racontent qu’a Paris ils ont pu
fréquenter des jeunes femmes frangaises, ce qui était trés improbable en Algérie. On
sait combien I'enthousiasme peut étre un affect disposant a I'action politique : sa
force de sape dispose le sujet a accueillir du « nouveau » en ébranlant son rapport

10. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.

11. Les années 1946-1951 sont pour les musulmans la période d’un véritable exode vers Paris. Voir
Guy Pervillé, Les étudiants algériens de l'université frangaise 1880-1962, Paris, CNRS, 1984, p. 22 et
30.

12. CAOM ALG 6 81 F 1032 : courrier du gouverneur général Edmond Naegelen adressé au minis-
tre de I'Intérieur, 26 février 1951 (« Objet : étudiants algériens musulmans dans la métropole » ).
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t'3. Dés lors, I'historicité de

au monde « ancien », c’est-a-dire au monde tel qu’il es
la situation coloniale devient une évidence pour ces exilés qui relativisent d’autant
plus leur condition originelle qu’ils en découvrent I'arbitraire. Cet enthousiasme
est partagé par les étudiants musulmans. Il est beaucoup moins évident chez des
étudiants européens, dont la sortie du monde colonial ne les extirpe pas d'un

rapport de domination a leur désavantage.

D’autre part, et cependant, cette « autre France » découverte a Paris est source
de désillusions. Comme les étudiants musulmans, les étudiants juifs se trouvent
confrontésa «la France » réelle, décevante au regard desreprésentations valorisantes
qui ont cours dans leurs familles. Les préjugés racistes de certains étudiants, de la
police et de 'administration sont forts, et leur provenance d’« outre-mer » éloigne
les témoins de Frangais peu accueillants et les rapproche a contrario des autres
étudiants « coloniaux ». Ils partagent en effet avec ces derniers des conditions de vie
objectives : la plupart peuvent étre considérés comme des étudiants pauvres, c’est-
a-dire obligés de travailler ; ils vivent dans les mémes logements (dont la maison
des Lettres du 6 rue Férou), et mangent dans les mémes restaurants (dont le foyer
de I'Association des étudiants musulmans d’Afrique du Nord, du 115 boulevard
Saint-Michel) ; enfin, ne pouvant rentrer chez leurs parents lors des week-ends et
vacances scolaires, ils se retrouvent ensemble, entre « coloniaux ». C’est le cas de
Martine Timsit-Berthier :

Les Parisiens n’étant pas du tout accueillants, le samedi et le dimanche au restaurant
universitaire on se retrouvait entre [...] ceux qui n’avaient pas de famille a Paris.
On a appris a se connaitre. J’ai eu d’excellents copains bretons, et j’ai connu alors
les étudiants musulmans algériens, marocains, tunisiens, et des Vietnamiens, des
Cambodgiens. ] ai découvert que les Algériens n’étaient pas des barbares, des sauvages,
et qu’ils étaient des garcons bien plus plaisants que les pieds-noirs — parce que j’avais
horreur des petits copains pieds-noirs de mon frére en Algérie : trés machos, trés

incultes, ne pensant qu’a danser, qu'a courir les filles (je me souviens que mon frére
m’avait « vendue » contre une cousine d’un de ses copains...)."

Ftudiante en médecine arrivée a Paris en 1954, ce témoin n’avait jamais fréquenté
de musulmans & Bone (Annaba) ou elle a passé son enfance. Son témoignage
souligne combien les rapports sociaux de sexe et de race ont un contenu proprement
politique. Pour elle, la figure des étudiants musulmans algériens de Paris, présentés

13. Christian Ruby, Lenthousiasme. Essai sur le sentiment en politique, Paris, Hatier, 1996, 80 p.
14. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.
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Des ¢tudiants juifs algériens dans le mouvement national algérien a Paris

comme cultivés et agréables, s’'oppose a celle des jeunes hommes frangais d’Algérie,
jugés sexistes et inintéressants. Or, a travers cette figure du « macho pied-noir »,
c’est bien le monde colonial lui-méme qui est rejeté. Andrée Bensoussan, qui
n’avait jamais fréquenté d’autres musulmans que la femme de ménage du foyer
familial a Oran, évoque également des amitiés avec des hommes algériens a Paris
et la possibilité de relations amoureuses™. Ces relations interpersonnelles inédites
apparaissent quasi transgressives au regard des régles tacites de la société coloniale,
et on voit ici a 'ceuvre un rejet en pratique de 'ordre du monde colonial, a travers
une remise en cause effective des catégories croisées de genre et de race qui norment
la société algérienne.

Ainsi, les témoins se lient tous d’amitié avec des musulmans algériens, et leurs
fréquentations se font majoritairement dans une forme d’entre-soi qui n’inclut pas
les Frangais. Cet entre-soi n’est plus I'entre-soi juif — dominant pour la plupart des
témoins — de ’Algérie coloniale. Se constitue, par ces rencontres « internationales >,
un entre-soi des « étudiants coloniaux ». L’administration frangaise craint d’ailleurs,
et A juste titre (stéréotypes raciaux mis a part), les conséquences politiques de cet
entre-soi :

m'est signalé de divers cotés que le groupement, dans la capitale, d’'une grande
1 ) )
partie, sinon de la majorité, des jeunes musulmans algériens qui font leurs études en
France, et leur mode de vie, le plus souvent en « foyers » spéciaux, ne sont pas sans
présenter, du point de vue éducatif et méme politique, de graves inconvénients.
D’autre part,'atmosphére fiévreuse dela capitale, ot toutesles propagandes s’exercent
avec une particuliére activité, les incite & militer dans des mouvements politiques (ce
3 quoi leur tempérament méditerranéen ne les incline déja que trop), souvent au
étriment de leurs études, parfois aussi au détriment de leur santé morale.
dét tdel tudes, parf dét tdel t 1
et état de choses favorise grandement I'emprise qu’exercent sur eux les partis
Cet état de ch f: d t1
extrémistes, qui, voyant en eux une pépiniére de cadres, s’attachent avec méthode et
persévérance a les pénétrer. [ ... ]'°

15. Entretien avec Andrée Bensoussan, 1¢ décembre 2006.

16. CAOM ALG 6 81 F 1032 : courrier du gouverneur général Edmond Naegelen adressé au minis-
tre de I'Intérieur, 26 février 1951 (« Objet : étudiants algériens musulmans dans la métropole » ).
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Laffirmation d’une algérianité politico-affective
Algérianité, judéité et francité en mouvements

La naturalisation collective des juifs d’Algérie en 1870 a accéléré un mouvement
que l'on peut qualifier, & défaut d’autres termes, de francisation. Par francisation,
j'entends 'intériorisation des normes dominantes, aussi diverses soient-elles, de la
société francaise. Les témoins sont les produits de ce processus, qu’il faut étudier en
termes de générations.

Leurs grands-parents, nés dansle dernier tiers du XIX®siécle, peuvent étre qualifiés
d’algériens juifs. Ils camulent en effet des marqueurs culturels d’algérianité : noms
et prénoms judéo-arabo-berbeéres, langue maternelle arabe ou berbére, habillement
traditionnel, logement dans un quartier juif ou judéo-arabe, amitiés avec des
musulmans, culture algérienne au sens large (musique, chansons populaires, cuisine,
etc.), croyances et pratiques religieuses du judaisme maghrébin (trois grands-péres
sont des rabbins, dont le grand rabbin Halimi de Constantine ne préchant qu’en
arabe). Leur judéité et leur algérianité se confondent largement et, dans 'ensemble,
leur mode de vie et leur culture sont peu marqués par la francisation. Les petits-
enfants, qui cotoient dans leur enfance ces grands-parents, ont donc devant les yeux
la preuve vivante de leur enracinement maghrébin.

Lagénérationdesparents,adulte dansl’entre-deux-guerres, présente déja destraits
trés différents : « une enfance judéo-arabe, un dge d’homme frangais », disait André
Chouraqui, cité par Benjamin Stora qui parle de « génération-tournant »'”. Pour
analyser cette génération, on peut reprendre en partie les travaux sur la « seconde
génération » immigréeenFrance. Eneffet, cesindividus « sontsoumis[dansl’enfance]
a des formes contradictoires de socialisation », prises dans un « enchevétrement
inextricable » : d’une part, la socialisation dans le milieu d’origine ; d’autre part,
la socialisation a la société environnante et ses institutions'®. La premiere fait que
des traits constitutifs de l'algérianité demeurent (langue arabe, pratique religieuse,
culture judéo-arabe, les prénoms parfois). Cependant, un « décrochage » se fait
sentir : plusieurs des grands-parents donnent des prénoms frangais et chrétiens a
leurs enfants. Mais ce « décrochage » se fait surtout du fait de la confrontation

17. Benjamin Stora, Histoire de I'Algérie coloniale (1830-1954), Paris, La Découverte, 2004, p. 33.
18. Gérard Noiriel, « “Deuxiéme génération” : a la recherche d’'une définition >, in Le creuset fran-
¢ais. Histoire de l'immigration XIX*-XX° siécle, Paris, Seuil, 1988, p. 211-222.
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avec le « troisieme partenaire »'* que sont la société francaise et ses institutions :
socialisés dans1’école et'armée de la ITI° République, la moitié des peres abandonne
la pratique et la croyance religieuses, et tous se veulent frangais et républicains.
A travers les témoignages de leurs enfants, certains de ces parents apparaissent
comme des « fous de la République » et rappellent les études menées sur les
juifs de France « émancipés » aux XIX® et XX° siécles : cette France chérie est la
Francerépublicaine, issue dela Révolution, admirée pourles valeurs qu’elle s'attribue
— liberté, égalité, fraternité — et pour ses réalisations visibles, et notamment celles
qui touchent les juifs d’Algérie. A I'exception d’une mére, les parents sont tous
francophones ; deux sont fonctionnaires (dont un cheminot), trois sont comptables,
et la plupart vivent dans des quartiers européens, ce qui témoigne d’une ascension
sociale et d’une sortie des métiers traditionnels juifs (artisanat et boutique, qui
occupent encore 5SS % des actifs juifs en 1931). Cependant, du fait de la structure
sociale de I’Algérie coloniale, la plupart d’entre eux continuent a ne fréquenter
véritablement que des juifs.

Ces mouvements générationnels ont un fort impact sur la judéité, la francité et
I'algérianité de la génération des témoins. Dans I'ensemble, chez eux, les marqueurs
de l'algérianité ne sont plus que résiduels. Sur les dix individus étudiés, seuls deux
parlent l'arabe, et les parents s’adressaient a tous en francais, ce qui témoigne d’une
forte intériorisation des normes républicaines assimilationnistes. D’autre part, tous
ont des prénoms frangais et chrétiens. Enfin, 'éducation religieuse de la plupart des
témoins est assez limitée. La francité occupe une place importante : par leur prénom,
leur langue, les préoccupations et les projets de leurs parents (dont I'accés aux études
supérieures, a fortiori en métropole, constitue une concrétisation nouvelle), ces enfants
sont élevés comme de petits frangais, de confession ou d’« origine » juive.

Mais la judéité demeure présente voire trés présente au sein de la cellule familiale,
et joue a plein dans les relations entretenues avec les autres enfants. Surtout, la
période de Vichy ébranle fortement ces mouvements identitaires : cette génération
est celle des « enfants de Vichy », profondément marquée par I'injustice. Bien plus,
l'exil en métropole est propice a de nouveaux bouleversements identitaires.

19. Abdelmalek Sayad, « Le mode de génération des générations “immigrées” », in L'immigration ou
les paradoxes de laltérité. Tome 2 : Les enfants illégitimes, Paris, Raisons d’agir, 2006, p. 179.
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Un engagement anticolonialiste algérien

Dans I'exil métropolitain et dans I'engagement politique anticolonialiste, une
certaine algérianité, que je qualifierais de politico-affective, se construit et s’affirme.

A leur arrivée en métropole, tous les témoins adhérent au Parti communiste
frangais, mais placent 'anticolonialisme au cceur de leur engagement : les huit
hommes adhérent entre 1948 et 1952 au PCF a travers son groupe de langue algérien,
etles deux femmes adhérent au PCF en 1956 sur la question algérienne, méme si elles
s’en détachent plus ou moins pour fournir une aide directe au FLN.

Les groupes de langue des travailleurs coloniaux ont été créés par le PCF dans
I'entre-deux-guerres pour regrouper par colonie d’origine les communistes luttant
sur les questions spécifiques aux colonisés. Les groupes de langue des étudiants
sont organisés dans l'aprés-guerre (3 une époque ou les étudiants coloniaux
deviennent de plus en plus nombreux - ils sont 4 000 a la fin des années 1940) ;
cette organisation vient en fait institutionnaliser des regroupements qui s’étaient

faits spontanément® :

Vous savez, quand on arrive comme ¢a dans un pays, on se regroupe avec les gens de
notre langue.”!

En parlant symboliquement de « langue » (tous parlent en fait le frangais), Jean
Beckouche évoque implicitement tous ces éléments subjectifs qui font qu'un exilé se
sent mieux parmi « les siens » (ceux qui vivent une expérience proche de la sienne)
que parmi les autochtones de la société dite d’accueil. Ainsi, les témoins partagent
avec les autres coloniaux non seulement des conditions objectives de vie, mais aussi
des références, des réactions, des affects et, en définitive, un rapport au monde
proches qui en font un groupe spécifique au sein de la société étudiante parisienne.
Hubert Hannoun évoque ainsi deux éléments forts qui le lient aux étudiants
musulmans algériens : la langue arabe (sa langue maternelle) et la musique arabo-
andalouse. Bien plus, tous les témoins interrogés affirment que dans ces années
d’étude en métropole, et jusqu’a aujourd’hui, ils ne se sentent pas frangais :

20. Voir le témoignage d’Annie Kriegel, a I'époque responsable des étudiants communistes frangais
et en lien avec les étudiants coloniaux, Ce que jai cru comprendre, Paris, Robert Laffont, 1991, p. 424.
Les archives de la section coloniale du PCF étant introuvables, nous en sommes réduits a n’utiliser
que des témoignages.

21. Entretien avec Jean Beckouche, 14 mai 2007.
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Paradoxalement, c’est a Paris que j’ai pris conscience de mon algérianité : je n’étais

pas francaise. Vraiment, je n’étais pas frangaise. [ ... ] Je navais rien de commun avec

eux.”

[Les étudiants des colonies, a Paris] ne parlaient que frangais. Et malgré ¢a, on se
considérait a part. [ ... [ Je ne me sens pas frangais.”

Leur expérience affective les améne donc a militer ensemble, entre coloniaux.
Leur vie quotidienne baigne littéralement dans 'anticolonialisme. Il s’agit 1a d’un
anticolonialisme en théorie et en pratique, parla transgression des normes sociales de
la société coloniale algérienne et la constitution, par I'intermédiaire de I'institution
qu’est le groupe militant, d’'une « contre-société globale en miniature préfigurant
la société socialiste a venir »**. Dans cette microsociété communiste se mélent en
effet musulmans, juifs et européens, militant tous contre le colonialisme et pour le
socialisme. On tient la le propre méme de [’égalité, qui « est moins d’unifier que
de déclassifier, de défaire la naturalité supposée des ordres pour la remplacer par
des figures polémiques de la division »*. Il s’agit, en effet, de briser le caractére
supposé naturel de I'ordre colonial en remplagant ses divisions juridico-ethniques
par des divisions politiques a base socio-économique : a la bourgeoisie colonialiste
s’opposent les colonisés et les classes populaires européennes et juives. Le clivage
eux/nous se recompose sur ces bases politiques et socio-économiques.

Jean Beckouche est pendant plusieurs années le responsable fédéral des groupes
de langue des étudiants coloniaux. S’ils sont liés au PCF par I'intermédiaire de
sa section coloniale, et s’ils suivent globalement sa ligne, ces groupes de langue
centrent entiérement leur action politique sur la lutte anticolonialiste, qui est loin
d’étre la priorité du PCF?*. Dans les années 1949-1955, le groupe de langue des
Algériens est composé de 15 a 30 personnes, presque tous juifs et musulmans (trés

peu d’Européens) : proportionnellement, les juifs y sont « surreprésentés »2".

22. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.

23. Entretiens avec Jean Beckouche, 14 mai 2007 et 10 décembre 2008.

24. Annie Kriegel, « Les communistes frangais et le pouvoir », in Michelle Perrot, Annie Kriegel,
Le socialisme frangais et le pouvoir, Paris, EDI, 1996, p. 105-107.

2S. Jacques Ranciére, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 151-152.

26. Voir Alain Ruscio, Les communistes frangais et la guerre d Indochine. 1944-1954, Paris, UHarmattan,
1985, 422 p., et La question coloniale dans « I'Humanité . 1904-2004, Paris, La Dispute/SNEDIT,
2005, 600 p.

27. Entretien avec Claude Sixou, 12 février 2007. Parmi les militants juifs algériens du groupe de
langue se trouvent notamment, dans les années 1949-1955, André Akoun, Claude Sixou, André
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Pourquoi ces juifs militent-ils plutot au groupe de langue et moins dans les cellules
du PCEF, a l'inverse des quelques Européens communistes de Paris ? L'analyse de
leurs trajectoires en Algérie, ainsi que les points communs objectifs et subjectifs
entre juifs et musulmans algériens a Paris fournissent des éléments d’explication. Les
témoins interrogés a ce sujet avancent plusieurs éléments — qui font ressortir I'idée
d’une radicalité moindre parmi certains Européens communistes comparativement
aux juifs. La radicalité dont il est ici question concerne essentiellement le rapport a
la revendication d’indépendance nationale de I’Algérie, variable parmi les militants
du PCA comme du PCF. Ce quaffirment tous les témoins et confirme un certain
nombre de documents, c’est qu’au sein du groupe de langue, la lutte anticolonialiste,
au sens de lutte pour I'indépendance nationale, est centrale. Par ailleurs, il est clair
que, quand ils arrivent a Paris, ces jeunes hommes pensent retourner vivre en
Algérie. La lutte algérienne les intéresse donc au premier chef : il s’agit de définir
leur propre avenir.

Organisés de maniére relativement autonome par rapport au PCEF, les étudiants

coloniaux le sont totalement par rapport au syndicalisme étudiant frangais, ' UNEF

ne pouvant étre un cadre satisfaisant pour les luttes syndicales et anticolonialistes des
étudiants coloniaux®®.

Face a 'UNEEF et en lien, d'une part, avec les étudiants communistes frangais,
d’autre part avec le mouvement étudiant international gravitant dans l'orbite
soviétique, est créé en 1948-1949 le Comité de liaison des associations d’étudiants
anticolonialistes. Ce comité, constitué sous I'impulsion de Jacques Verges (étudiant

Beckouche, Rolland Doukhan, Hubert Hannoun, Fernand Sebbah, Jean-Claude Melki, Claude
Ouazana. Jean Beckouche, juif algérien qui vient de Tunis, est membre du groupe de langue des
Tunisiens mais milite aussi avec les Algériens. Les militants musulmans sont plus nombreux, et on
compte parmi eux des figures importantes comme Ahmed Inal, Amokrane Ould Aoudia ou Abdela-
ziz Benmiloud. Gravitent également autour du groupe de langue des artistes algériens communistes
ou communisants comme les écrivains Kateb Yacine et Malek Haddad, ou le peintre Mohammed
Issiakhem. Colette Grégoire (plus connue sous son nom de poétesse, Anna Greki) est une des rares
membres européennes (et femmes) du groupe.

28. Sur le mouvement étudiant frangais d’aprés-guerre et ses relations avec les étudiants colonisés,
voir Didier Fischer, L'histoire des étudiants en France. De 1945 a nos jours, Paris, Flammarion, 2000,
p- 47-76 et p. 141-208 ; Annie Kriegel, Ce que jai cru comprendre, op. cit., p. 371, p. 398, p. 426-430 ;
Nicolas Bancel, « Le conflit entre 'UNEF et TUGEMA et la radicalisation des mouvements étu-
diants coloniaux (1938-1960) », in Nicolas Bancel, Daniel Denis et Youssef Fates, De I'Indochine a
I'Algérie. La jeunesse en mouvements des deux cotés du miroir colonial. 1940-1962, Paris, La Découverte,
2003, p. 250-256.
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en droit, membre du groupe de langue des Réunionnais), édite le journal Etudiants
anticolonialistes entre 1949 et 1953. S’il prétend regrouper tous les étudiants
coloniaux, ce comité et son journal sont avant tout animés par des étudiants
communistes originaires de tout I'Empire francais. Des Algériens musulmans et
juifs — Amokrane Ould Aoudia, Rolland Doukhan, André Akoun, Claude Ouazana
et Jean Beckouche — comptent parmi ses principaux rédacteurs.

Les articles écrits dans ce journal par les témoins sont une source de premiére
importance pour étudier leur positionnement politique et leur algérianité. Ils
sont alors les tenants d’un anticolonialisme radical, débordant le PCF. Le journal
est d’ailleurs financiérement indépendant du PCF. L'impérialisme frangais est au
coeur de leurs dénonciations, la ou le PCF attaque prioritairement I'impérialisme
américain. La revendication constante est celle de I'indépendance nationale, et
I'Union frangaise, défendue a cette époque par le PCF, est condamnée dans le
journal. Quant a I'administration frangaise, elle n’est jamais considérée comme
un partenaire, ni dans le cadre des luttes étudiantes ni dans le cadre des luttes
nationales. Cette rupture a un pendant lexical trés net. Il n’est que rarement fait
mention d’étudiants coloniaux : ils sont rebaptisés anticolonialistes et « patriotes ». 1l
s’agit clairement de rompre avec la fiction de I'appartenance commune a la « nation
francaise », et de refuser le vocabulaire franco-centré pour le remplacer par un
vocabulaire politique aux promesses insurrectionnelles (qui trouvent leur écho
dans I'exaltation des luttes armées et dans I'insistance sur la haine comme sentiment
politique®). En clair, 'indépendance de leurs pays se joue déja dans I'organisation
des luttes, dans la vie quotidienne et dans le vocabulaire des étudiants coloniaux. Et,
a travers leur journal, ils apparaissent intraitables sur cette indépendance.

Cette radicalité vaut aux étudiants anticolonialistes une certaine méfiance de la
part du PCF. Jean Beckouche se souvient des discours « exaltés » qu’il pronongait
pour défendre les luttes armées dans des conférences communistes ce qui, d’aprés
son témoignage, a pu entrainer son éviction de la tribune lors d'un congres du PCF*°.

29. Voir par exemple les articles consacrés  la lutte des Tunisiens, signés Jean Beckouche (alias Ben
Youssef) : « La lutte des étudiants tunisiens pour I'indépendance nationale », Etudiants anticolonia-
listes n° 8 (novembre 1950), « Pour rectifier une coquille et un démenti », Etudiants anticolonialistes
n° 10 (janvier-février 1951), « Enfidaville », Etudiants anticolonialistes n° 9 (15 décembre 1950-
15 janvier 1951), « Vive la Tunisie libre et indépendante », Etudiants anticolonialistes n° 14 (février
1952).

30. Entretien avec Jean Beckouche, 10 décembre 2008.
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Il est indéniable que le PCF apparait plutdt aux cétés et non pas véritablement avec
les peuples colonisés en lutte. Et bien que membres du PCF, beaucoup d’étudiants
coloniaux ne sont pas des communistes frangais. Ce sentiment d’étrangéité tient
notamment, en plus de tout ce qui a déja été noté, au déficit de connaissance et
d’intérét pour leur cause qui existe parmi les communistes frangais :

Quand quelqu’un commencait & parler de la CED, du réarmement allemand, on

voyait tous les gens se lever : « Oh !!! » Ils auraient tout cassé ! Mais tu parlais de
I'Algérie... « Qu’est-ce qui se passe ? » Ils savent pas, c’est pas leur probléme.

Pour nous, le Parti francais et les Frangais, c’étaient des étrangers quand méme.
C’était pas nous.*

Un devenir-algérien

Dans ces années 1948-1955, les militants juifs s’afirment donc Algériens au
méme titre que leurs camarades musulmans, et se font les porte-parole d’un nous
algérien, en s’identifiant totalement & la « nation », a la « patrie » et au « peuple »
algériens®. Ces termes sont révélateurs d’une identification nouvelle, qui s’affirme
également a travers la littérature : certains écrivent des poémes s’inscrivant dans la
littérature nationale algérienne naissante*, d’autres rédigent des articles consacrés a
lart algérien® ; cette identification passe enfin par la connaissance et la valorisation
de I'histoire proprement algérienne. Interrogés sur leurs lectures d’alors concernant
I'Algérie, les témoins évoquent, d’une part, la littérature algérienne, d’autre part, des

31. Entretien avec Claude Sixou, 12 février 2007.

32. Entretien avec Jean Beckouche, 10 décembre 2008.

33. Ce sont les mots qu’ils utilisent. Voir par exemple Claude Ouazana, « Les dockers algériens refu-
sent de décharger les tanks américains », Etudiants anticolonialistes n° 9 (15 décembre 1950-15 jan-
vier 1951) ; Rolland Doukhan, « Dans le Sud-Oranais, ot chantent les grillons, se ferment les zones
interdites : futures pistes de mort », Etudiants anticolonialistes n° 10 (janvier-février 1951) ; Claude
Ouazana, « L'Union des étudiants algériens de Paris >, L'Algérien en France n° 43 (février 1954).

34. Voir les poémes de Rolland Doukhan, « Pour toi, mon peuple ! », Etudiants anticolonialistes n° 8
(novembre 1950), « Je connais de l'exil », L'Algérien en France n° 43 (février 1954).

3S. Voir par exemple Rolland Doukhan, « La naissance du roman algérien. A propos du livre de Mo-
hamed Dib », Etudiants anticolonialistes n° 15 (décembre 1952), Claude Ouazana, « “La terre et le
sang”, de Mouloud Feraoun », L'Algérien en France n° 71 (juillet 1956), et une série d’articles dAndré
Beckouche : « Ghani Merad, jeune musicien tlemcenien nous parle de la musique algérienne >,
L’Algérien en France n° 58 (juin 1955) ; « Mohamed Issiakhem, jeune artiste algérien, et la peinture
algérienne », L'Algérien en France n° 60 (aotit 1955) ; « Le romancier algérien Mohamed Dib nous
parle de son recueil de nouvelles “Au Café” », L'Algérien en France n° 64 (décembre 1955).
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ouvrages d’histoire ou des brochures consacrés alI’Algérie. Ils sont notamment au fait
de I'histoire des juifs d’Algérie et savent que nombre d’entre eux sont probablement
descendants de Berbéres convertis au judaisme. André Akoun écrit que s’engageant
dans la lutte anticolonialiste, il se met a « préter attention a tout ce qu’auparavant
il refoulait, sa spécificité, c’est-a-dire sa judéité définie non comme religion mais
comme son enracinement maghrébin »*. Rolland Doukhan, dans ses poémes,
chante 'amour d’une patrie algérienne perdue dans I'exil et qu’il espére bientot
libérée et retrouvée. Pour sa part, Jean Beckouche signe la plupart de ses articles du
pseudonyme arabe de « Ben Youssef ». Interrogé sur ce choix, il répond :
Parce que je m’appelle Joseph [son premier prénom]. [...] Mon grand-pére

m’appelait « Youssef ». [ ...] « Ben Youssef », pourquoi ? Bah comme ca. Ca faisait
bien, « Ben ». Ca faisait comme les juifs avant le décret Crémieux.”’

Mais on ne trouve nulle référence, dans leurs articles, a la judéité ou méme a la
situation des juifs du Maghreb. Ils se veulent avant tout communistes et ne font
logiquement aucune référence a leur origine juive. Mais ils se veulent aussi et tout
autant algériens, ce qui peut les amener a préter attention a leur judéité comprise
comme algérianité. Cependant, le sentiment d’appartenance algérien ne prend pas
forcément appui sur la connaissance ou des références a I’ histoire des juifs d’Algérie.
Mais il est clair que I'algérianité de ces hommes n’a pas du tout le méme sens
qu’un banal attachement a la terre ot I'on est né. Il s’agit d’un sentiment qui a une
composante politique forte, et qui s’est départi des représentations ancrées dans la
société coloniale. L'algérianité de ces individus méle donc clairement affectivité et
politique.

Ces juifs algériens anticolonialistes connaissent donc une désidentification par
rapport ala nation francaise : ils dénient publiquement la réalité affective et politique
de cette identité nationale imposée. Dans le processus de subjectivation politique
qui est le leur, ils s’identifient a un autre nous : un nous algérien. On pourrait plutot
qualifier ce nous de devenir-algérien®*. D’une part, cette expression permet d’insister
surle caractére construit et processuel de tout sentiment d’appartenance. En effet, les
identifications ne sont jamais figées, et particulierement une identification nationale

36. André Akoun, N¢ a Oran. Autobiographie en troisiéme personne, Paris, Bouchéne, 2004, p. 66-67.
37. Entretien avec Jean Beckouche, 10 décembre 2008.

38. Lanotion de « devenir-... » est empruntée a Gilles Deleuze. Voir Gilles Deleuze, Claire Parnet,
Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 8.
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en cours d’élaboration, qui est une construction sociale issue d’un véritable travail
de mobilisation politico-affective. D’autre part, I'idée de devenir-algérien insiste
sur l'ouverture potentielle de « I'identité nationale » : il y a plusieurs maniéres
de concevoir la nation algérienne, de se vouloir et de se dire algérien, surtout tant
que I'Etat indépendant — qui, souvent, tente de figer 'idée de nation — n’est pas
sur pied. Enfin, s’agissant de militants communistes, I'idée de devenir est d’autant
plus importante qu’ils tendent a une révolution et a I’établissement d’une société,
d’une nation et d’'un homme nouveaux. Ainsi, I'algérianité de ces juifs nest pas a
appréhender surle mode d'une imitation des musulmans ou d’une assimilation a une
nation arabo-musulmane, qui reviendrait a une négation de soi. Lorsqu’ils écrivent
des articles ou des poeémes algériens, ils n’écrivent pas comme des Algériens : ils sont

algériens.

Dans le mouvement national algérien. De la lutte politique a la guerre
(1953-1962)

Quelle nation algérienne ? Les conflits entre étudiants nationalistes
et communistes a Paris (1953-1955)

Les militants anticolonialistes juifs algériens sont sans doute le reflet le plus
éclatant des contradictions de la colonisation. Issus de familles juives profondément
algériennes, élevés comme des Frangais juifs, ils se veulent membres d’une nation
algérienneindépendante, a égalité aveclesmusulmans etles Européens. Leur position
au coeur des tensions de la société coloniale fait de leur présence dans le mouvement
national un probléme. Du fait de leur marginalité, mais aussi de leur investissement
et de leur présence bien réels au sein de ce mouvement, ils participent en effet a un
certain nombre de débats fondamentaux en partie provoqués par leur présence.

L'une des questions centrales qui se pose au mouvement national est celle de la
définition de la nation algérienne. Qui est membre de cette nation ? Il s’agit de définir
et de délimiter la population nationale, donc de définir ceux qui peuvent exercer
le pouvoir — a trois échelles : dans le mouvement étudiant, dans le mouvement
général de libération nationale et, a terme, dans I'Etat algérien indépendant. Cette
question est inséparable de la question du pouvoir et d'une lutte d’influence entre

nationalistes et communistes.

Globalement, les camps sont tranchés entre la conception nationaliste
d’une nation arabe et musulmane et la conception communiste d’une « nation
en formation » ouverte a toutes les composantes de la société algérienne. Cette
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derniére conception demeure assez floue et sujette a diverses interprétations parmi
les militants communistes : a quoi juge-t-on qu’une nation est « formée » ? Faut-il
que la nation algérienne soit « formée » avant I'indépendance étatique ? Parmi les
étudiants communistes algériens de Paris, il est clair que I'indépendance nationale
s’impose sans préalable, et que la nation algérienne indépendante doit accueillir
en son sein Européens et juifs d’Algérie. Des nationalistes, menés par Abdesselam
Belaid, s'opposent a cette idée.

La « bataille » commence avant la création de I'Union des étudiants algériens
de Paris (UEAP), en décembre 1953. Pour les communistes et une partie des
nationalistes, cette union doit regrouper nationalistes et communistes sans
distinction d’origine. La majorité des nationalistes s‘oppose a cette perspective. Ainsi
Abdesselam Belaid affirme clairement : « nous [les nationalistes], nous disions : les
Algériens, ce sont les musulmans ». Sa crainte est de voir les communistes avoir le
dessus numériquement du fait de leurs militants non musulmans :

Quand nous avions lancé I'Union nationale des étudiants, il s’agissait pour nous
des étudiants algériens, des étudiants arabes, des étudiants qui vivaient dans la
condition d’indigénes... Eux [les communistes] disaient : « Non... Les étudiants
algériens, ce sont tous les individus qui acceptent d’étre algériens, y compris les juifs,
les Frangais... » On ne pouvait pas accepter cette logique. Parce que, si on devait la
pousserjusqu’al’absurde, méme surle plan tactique,le nombre d’étudiants algériens en
Algérie et en France ne dépassait pas 500. Si les juifs et les Frangais commengaient a
entrer dans'organisation, les communistes pouvaient a travers les étudiants algériens
qui étaient en France, d’origine européenne ou juive, rassembler facilement 500 a
600. On aurait donc eu une Union nationale algérienne formée en majorité de non
musulmans..., alorsils criaient : « Ah ! Alors I3, il s’agit d"un critére confessionnaliste.
Vous faites entrer, en ligne de compte, la religion. Vous n’étes pas progressistes. Vous
étes rétrogrades. Vous voulez introduire des critéres raciaux, religieux, ignorer les
Juifs qui sont enracinés ici et qui ont le droit de se revendiquer Algériens comme
les autres... » Nous rétorquions : « On regrette, ils ne sont pas algériens comme les
autres ; ils bénéficient d’autres conditions. »*

Ce témoignage rend sans doute assez fidelement compte des propos tenus par les
uns et les autres. Il est confirmé par des membres juifs de "' UEAP, qui se souviennent
de propos tenus par Abdesselam Belaid lors de ces débats :

39. Mahfoud Bennoune, Ali El-Kenz, Le hasard et I'histoire. Entretiens avec Belaid Abdesselam, ENAG,
1990, p. 98.
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Abdesselam [ ...] a dit - je m’en souviens — dans une de nos réunions : « L'Algérie
avec un million d’Européens serait ingouvernable. » Nous, on disait : «iln’ya pas de
raison ! Ils sont algériens ! »

Abdesselam [ ... ] m’a dit personnellement dans une réunion :

« Tu es juif, tu ne peux pas défendre I'Algérie aussi bien qu'un Arabe.
— Je peux la défendre aussi bien qu’un juif, c’est déja pas mal... ».
Pour lui, I'Algérie ne pouvait étre défendue que par un musulman.*

Je me souviens d’une réunion ol ¢a a commencé a discuter au 115 [...]. Les
nationalistes se sont apergus qu’ils allaient perdre la bagarre, dans la discussion, alors
il y a un type qui s’est levé — c’était Abdesselam — et qui a dit : « on ne peut pas
continuer a discuter, il y a des gens qui sont ici et qui ne doivent pas y étre. » Voila.
C’est la seule fois ou j’ai entendu une attaque aussi directe.*!

L'appartenance de ces militants juifs au mouvement étudiant et, partant, a la
nation algérienne, est donc remise en cause par des étudiants nationalistes lors de
discussions et d’interactions quotidiennes, parce qu’ils sont non musulmans et/ou
parce qu'ils sont communistes (nombre de nationalistes algériens considérent que
le PCA demeure un parti frangais, « roumi » ). Hubert Hannoun et Claude Sixou
témoignent cependant du fait qu'une certaine fraternité I'emporte et qu’ils sont
acceptés dans le mouvement comme des « exceptions »42,

Les partisans d’une nation algérienne non exclusive sont finalement vaincus dans
le mouvement étudiant a Paris. Certes, ' UEAP est créée fin 1953 dans un contexte
de crise au sein du Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques
(MTLD). Mais en juillet 1955, alors que I'insurrection algérienne a éclaté depuis
plusieurs mois, rendant centrale la question du pouvoir, deux congres séparés
se tiennent a Paris : I'un pour créer une Union générale des étudiants algériens
(UGEA), I'autre pour créer une Union générale des étudiants musulmans algériens
(UGEMA). L'UGEA ne fonctionnera jamais et 'UGEMA s’impose®.

40. Entretien avec André Beckouche, 29 mars 2007.
41. Entretien avec Claude Sixou, 12 février 2007.
42. Entretiens avec Hubert Hannoun, 11 avril 2007, et avec Claude Sixou, 12 février 2007.

43. Sur toute cette période, voir Mohammed Harbi, Une vie debout. Mémoires politiques. Tome 1 :
1954-1962, Paris, La Découverte et Syros, 2001, 420 p.
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En guerre. Pour le FLN a Paris (1954-1962)

Le 1* novembre 1954 éclate 'insurrection algérienne. Comment réagit-on a
Paris ? L'idée de lutte armée nest évidemment pas étrangere aux étudiants
algériens : dans une nouvelle publiée début 1951, Rolland Doukhan faisait dire a
un de ses personnages : « Vois-tu, le Viet-Nam et I’Algérie, eh ! bien, ce n’est qu'une
différence de stades ! »* Certes, ces attentats surprennent les étudiants. Mais au
groupe de langue, tous sont unanimes pour affirmer immédiatement leur soutien a
'insurrection armée™®.

Cette position les distingue, jusqua la rupture, du PCF, qui publie le 9 novembre
1954 une déclaration dans laquelle il sous-entend, tout en condamnant le régime
colonial, que les attentats du FLN et les actions armées des maquis algériens sont
des « actes individuels » — c’est-a-dire coupés du peuple — dont on est en droit de se
demander s’ils ne sont pas I'ceuvre de provocateurs colonialistes*. Dans le mensuel
du PCF L’Algérien en France, qui reprend toutes les positions du parti sur la guerre
qui s’y déroule, la « reconnaissance du fait national » algérien est réclamée en
1956, le sigle FLN apparait dans les titres du journal en novembre 1956 et le « droit
al'indépendance » est afirmé dans un éditorial en janvier 1957, plus de deux ans
apres le début de la guerre. Des éléments incontestables expliquent cette position du
PCF :il est hors de question pour lui de soutenir des actions sortant de la légalité, et
il fait une priorité de son alliance stratégique avec les socialistes, inconcevable s’il
appuie le FLN. Plus fondamentalement, le PCF apparait, dans ces premieres années
de guerre, favorable au maintien de la présence frangaise en Algérie.

Les militants du groupe de langue adoptent début novembre un texte soutenant
I'insurrection, « sans demander l'autorisation du PCF »*. Jean Beckouche se
souvient avoir été « convoqué » a la section coloniale du PCF suite au 1* novembre
1954, avec Amokrane Ould Aoudia et probablement Jacques Verges :

Iy avait Elie Mignot, Laurent Casanova, et Léon Feix. Et ils ont eu une position trés

dure, en nous expliquant que I"Union frangaise.... , le Parti communiste... , on ne pouvait
pas étre dépendant d'un parti nationaliste..., les Américains allaient prendre la suite de la

44. Rolland Doukhan, « Acceptez-vous de prendre cette ville pour épouse ? », Etudiants anticolonia-
listes n° 10 (janvier-février 1951).

4S. André Akoun, Né d Oran... , op. cit,, p. 112-113.

46. Déclaration du Parti communiste francais, 8 novembre 1954.

47. Entretien avec André Beckouche, 29 mars 2007.
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France en Algérie... [ ...] Et puis on a été exclus du Parti. Je ne sais pas si on n’a pas
déchiré notre carte dans un geste théitral. Mais je sais qu’on s’était dit en sortant que
sile Parti avait eu le pouvoir - c’est quelque chose qui m’est resté —, ils nous auraient
fusillés. C’était un diktat : ils nous ont interdit de prendre position du c6té du FLN, et
il n’était pas question pour nous d’intégrer tant soit peule FLN en tant que tel. C’était
un ordre, hein. Un ordre du Parti. Bon. Et on n’a pas obéi.**

AT’image de leurs camarades de I'université d’Alger, les étudiants communistes
algériens de Paris désirent en effet rejoindre la lutte de libération nationale, en
métropole ou en Algérie. Plusieurs militants décident alors, courant 1955, de rentrer
en Algérie. Ils agiront au sein des réseaux clandestins du PCA, plus ou moins liés
selon les lieux et les tiches au FLN et 8 TALN*. Ceux qui demeurent en métropole
entrent dans la Fédération de France du FLN (FF-FLN) ou dans ses réseaux de
soutien et rompent avec le PCF (le groupe de langue est, d’aprés le témoignage de
Claude Ouazana qui en est alors le dirigeant, dissout apres la contestation par les
étudiants du vote des pouvoirs spéciaux par le PCF en février 1956). Les tiches
qui leur sont assignées sont diverses : hébergement de réunions et de militants
clandestins, cotisations, transport de « valises » (armes, propagande, argentliquide),
mais aussi renseignement (Jean Beckouche est chargé par le FLN d’observer la
grande manifestation du 17 octobre 1961), liaison pour des discussions clandestines
entre le PCF et le FLN (Claude Ouazana) et autres missions (Andrée Bensoussan
subtilise, a la demande du FLN, une carte des Aurés a I'Institut de géographie).

Andrée Bensoussan et Martine Timsit-Berthier sont dgées de 17 ans en 1954.
La premiere se souvient de sa réaction le 1¥ novembre 1954, 4 Oran :

Je suis en seconde et je reviens du théitre, tard, et mon pére me recoit trés inquiet, me
reprochant d’étre rentrée si tard ; je lui demande ce qui se passe, etil me dit qu’ily a
eu des attentats. Je lui ai dit : « Siles Arabes veulentI'indépendance, c’est 1égitime, et
ils 'auront. » Je me suis recu deux paires de claques — mon pére n’avait jamais levé la
main sur moi. Ce n’était pas vraiment une conscience politique, mais une espéce de
logique de gosse, qui n’allait pas plus loin que de trouver légitime que les opprimés
se révoltent.*

48. Entretiens avec Jean Beckouche, 14 mai 2007 et 10 décembre 2008. La date de cette entrevue est
incertaine.

49. 11 s’agit notamment d’Ahmed Inal, André Beckouche, Jean-Claude Melki, Hubert Hannoun,
Colette Grégoire.

50. Entretien avec Andrée Bensoussan, 1¢ décembre 2006.
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C’est en arrivant a Paris qu’elle développe cette « conscience politique » en
lisant des ouvrages sur ’Algérie et en entrant en contact avec des ouvriers algériens
membres du FLN ; elle participe alors, a 1a marge, a quelques missions pour le FLN.
La seconde a une expérience différente. Elle vient d’arriver a Paris lorsque la guerre
d’indépendance se déclenche. Elle n’éprouve pas de solidarité avec les insurgés.
Quelques mois plus tard, elle se rend a un meeting organisé par 'UGEMA :

Je voyais qu’il y avait la guerre dans le pays ol j'avais passé mon enfance : ¢a
m’intriguait, j’ai voulu m’informer. [ ... ] ]’y suis allée avec une certaine naiveté. J'ai
défendu I'Algérie frangaise — on m’avait appris a 'école que 'Algérie c’était un désert
et qu’heureusement que les Francais étaient venus planter des arbres et mettre du
blé. [...] Trés gentiment, le responsable algérien — c’était Mohamed Khemisti —
m’a dit : « écoutez, allez & la bibliothéque, prenez le livre de Charles-André Julien,
regardez... » ; je l'ai fait, j’ai lu, et je suis tombée de haut : je me suis rendue compte
que tout ce qu'on m’avait appris, c’étaient des mensonges. Et petit a petit, j’ai pris
conscience et je me suis dit que ce n’était pas possible que je ne m’engage pas pour les
Algériens. [ ... ] Laviolence me dérangeait profondément. Mais j ai fini par m’engager
du c6té du FLN, alors que mon frére faisait son service militaire : je concevais que je
pouvais faire des actes qui se retourneraient contre lui.*!

Martine Timsit-Berthier s’engage alors pleinement dans les réseaux de soutien au
FLN et auprés des étudiants de 'UGEMA.

Judéité, genre, exil : identités en guerre

On peut poser I'hypothése que la période de la guerre constitue un nouveau
moment de rupture, débouchant potentiellement sur des « crises existentielles de
la subjectivité », de « rupture d’équilibre entre diverses composantes » structurant
lactivité d’identification®. Elle serait, de ce point de vue, un troisiéme moment
critique, apres Vichy et 'émigration en métropole. Il s’agit de voir, dans ce contexte
de guerre, comment se recomposent judéité et algérianité, mais aussi comment
jouent et se rejouent les identités de genre et d’exilé.

L'UGEMA étant une association d’étudiants musulmans, les juifs, comme les
Européens, ne peuvent en étre membres. Dés lors, plusieurs solutions se présentent
a eux pour entrer dans la lutte.

D’une part, et c’est un élément absent de I’historiographie, des étudiants juifs et

européens créent a Paris en 1955 ou 1956 « un groupe qui s’appelait association des

51. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.
52. Claude Dubar, La crise des identités. Interprétation d’une mutation, Paris, PUF, 2000, p. 9-11.
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Algériens d’origine européenne >, li¢ a 'UGEMA®. Selon Martine Timsit-Berthier
qui en est initiatrice et porte-parole, ce groupe édite des tracts, prend publiquement
la parole dans des meetings, et ses membres aident individuellement le FLN.
Méme si certains de ses membres sont juifs, ils se qualifient donc dans ce groupe
d’« Algériens d’origine européenne ».

D’autre part, les étudiants juifs peuvent entrer organiquement au FLN ou le
soutenir. C’est le cas des témoins qui demeurent en métropole, et notamment de
Claude Sixou. Fin 1956-début 1957, il participe a la mise en place, a I'initiative de
Mohamed Lebjaoui et de Mohammed Harbi (responsables de la FF-FLN), d’un
« Comité d’Algériens israélites pour la négociation »*.

La création de ce comité se présente comme une réponse a la partie de la plate-
forme politique du FLN d’aott 1956 consacrée aux juifs puis a I'appel lancé aux
juifs algériens par le FLN en octobre 1956. Ces deux textes ont suscité des débats
internes au FLN, avant ou aprés leur publication®. Sans entrer dans les détails de
ces débats, il est clair que I'appel aux juifs algériens s’inscrit pour ses promoteurs
dans une stratégie politique visant a signifier 'ouverture du FLN a une conception
ouverte de la nation. Le texte est donc adressé, d une part, aux juifs algériens, dont le
FLN espére des engagements individuels (en actes), et aux institutions juives dont
le FLN attend des prises de position collective (en paroles). Et il est adressé, d’autre
part, a l'opinion métropolitaine, internationale et notamment onusienne. Cela
ne veut pas nécessairement dire que ces textes sont de purs calculs : Mohammed
Harbi, lui-méme lié d’amitié avec des juifs algériens anticolonialistes, souligne dans
ses mémoires la sincérité de Mohamed Lebjaoui*®. L'argumentaire déployé par le
FLN dans ces deux textes est le méme : les juifs algériens sont des autochtones et
sont donc membres de la nation algérienne a égalité avec les musulmans ; comme les
musulmans, ils ont souffert du racisme, et antisémites et colonialistes se confondent

53. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.

S4. Entretiens avec Claude Sixou, 12 février 2007 et 22 janvier 2009. Sur la genése et la création de
ce comité, voir Mohamed Lebjaoui, Vérités sur la révolution algérienne, Paris, Gallimard, 1970, p. 114-
123, Mohammed Harbi, Une vie debout..., op. cit., p. 200-201.

55. CAOM GGA 7 G 1224 (der.) : Dissensions internes au FLN (1956-1962) : lettre manuscrite de
Abbane Ramdane a Hocine Ait Ahmed et lettre manuscrite de Mohammed Larbi Ben M’Hidi (pour
le CCE) aux « fréres détenus a la prison de la Santé Ben Bella, Khider, Boudiaf et Ait Ahmed >,
7 janvier 1957 ; lettre dactylographiée d’Ahmed Ben Bella au CCE, février 1957.

56. Mohammed Harbi, Une vie debout ... , op. cit., p. 200-201.
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largement ; enfin, des juifs algériens ont d’ores et déja rejoint la lutte, et il appartient
aleurs « coreligionnaires » d’en faire autant. Les détracteurs de ces textes estiment
que leur ton est trop « fraternel » et « chaleureux » (Ben M’Hidi*’) et que trop
d’« importance » est accordée au « rdle de la minorité juive » dans le texte de la
Soummam (Ben Bella®).

Début 1957, le premier communiqué du Comité des juifs algériens affirme :

Algériens d’origine israélite, nous avons pris connaissance dans la presse frangaise
de l'appel du Front de libération nationale (FLN) aux Israélites d’Algérie. Touchés
par cet appel qui déclare notamment : « ... le peuple algérien considére qu’il est
aujourd’hui de son devoir de s’adresser directement a la communauté israélite
pour lui demander d’affirmer d’une fagon solennelle son appartenance a la nation
algérienne. Ce choix affirmé dissipera tous les malentendus et extirpera les germes
de haine entretenus par le colonialisme frangais. » Nous approuvons son contenu et
les perspectives politiques qu’il ouvre. Nous condamnons avec force la politique de
reconquéte coloniale dite de « pacification ».%

En réalité, ce nest pas par la « presse frangaise » que les membres du comité
ont pris connaissance de I'appel du FLN : ils sont liés ou membres du FLN. Claude
Ouazana et Claude Sixou sont des camarades de Mohammed Harbi et d’Abdelaziz
Benmiloud, qui leur fournissent les textes du FLN. Pierre Attal, professeur de lettres,
est le beau-frere de Jean-Claude Melki, militant du groupe de langue et de 'UEAP
et ami de Mohammed Harbi. Daniel Allouche, enfin, a été instituteur dans le Sud
algérien et a été expulsé d’Algérie pour ses positions anticolonialistes. Selon les
témoignages de ses membres, le comité conteste dans un autre texte la prétention
des consistoires a parler au nom des juifs, et son action consiste, au cours de I'année
1957, en I'impression clandestine et I'envoi, d'une part, de communiqués a la
presse métropolitaine, d’autre part, de textes politiques et de brochures a des juifs

en Algérie ; enfin, le comité aurait envisagé d’organiser une souscription financiére

57. D’aprés Mohamed Lebjaoui, Vérités sur la révolution algérienne, op. cit., p. 116-118.

58. CAOM GGA 7 G 1224 (der.) : lettre imprimée dAhmed Ben Bella au CCE, février 1957. La
critique de Ben Bella porte surtout sur le sort fait a 'Egypte et au rapport de la nation et du futur
Etat algériens a I'islam dans le texte de la Soummam : « Que dire aussi de I'étude aussi sommaire
qu'injuste que vous accordez au réle des Etats arabes comparée a I'importance que vous semblez
accorder au role de la minorité juive ou a celui des libéraux francais ! »

59. Paru dans Résistance Algérienne, édition B, n° 21-22, 28 février 1957, et reproduit dans FLN
Documents, édité par la Fédération de France du FLN, « A l'adresse du peuple francais » n° 5, décembre
1959 : « Les juifs d'Algérie dans le combat pour I'indépendance nationale ».
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pour le FLN parmi les juifs algériens. Claude Sixou est alors persuadé qu’il peut
convaincre de nombreux juifs algériens de rejoindre la lutte :
On était révoltés, il y avait des gens qui étaient entrain d’étre guillotinés... On leur

disait « a quoi ¢a sert une carte d’identité qui peut se transformer en guillotine ? »,
des choses comme ¢a.%

Par ailleurs, Claude Sixou rédige fin 1957 une lettre au président de la
République frangaise, dans laquelle il explique son insoumission militaire, avant
de partir clandestinement pour la Tunisie. Il y raconte son parcours politique,
son anticolonialisme, « seule base ou la rencontre était possible entre deux
communautés sceurs » séparées par une « carapace d’incompréhension » ; il
affirme son patriotisme algérien et condamne I'assimilation des juifs algériens a la
nation frangaise :

[...]je redécouvrais les multiples affinités qu’un siécle d’une politique d’assimilation
forcenée n’avait pu faire disparaitre, je découvrais, et cela, croyez-le bien, sera porté
au terrible dossier d’accusation du colonialisme frangais, que j’avais une Patrie, que

je nen avais jamais eu qu’une et que j’avais été incapable de la voir pendant plus de
vingt ans.**

La portée de ces documents est inconnue. IIs ont, semble-t-il, été surtout
diffusés par des brochures du FLN. L'action de ce groupe fut donc réduite et
éphémere (d’apres le témoignage de Claude Ouazana, les quelques membres actifs
du Comité cessent de se réunir au printemps 1957). Elle n’en demeure pas moins
fort intéressante. En effet, par de telles initiatives, la judéité (comprise comme
algérianité), autrefois refoulée hors de la prise de parole publique par les militants
anticolonialistes juifs algériens, devient, en contexte de guerre, une arme politique.
En s’affirmant publiquement « Algériens d’origine israélite », ces jeunes militants
martelent une parole performative : ce simple énoncé est politiquement subversif et
constitue un plaidoyer en actes pour une nation algérienne plurielle. Et il entre en

résonance avec un vécu et une expérience affective réels.

En contexte de guerre, les frontieres entre les genres jouent et se rejouent aussi
dans l'action politique. Lexpérience de Martine Timsit-Berthier, semblable a celle
de nombreuses militantes anticolonialistes européennes et juives, est significative.
Le fait qu’elle soit une femme lui donne en effet des roles particuliers : d’une part,

60. Entretien avec Claude Sixou, 12 février 2007.

61. Joseph (Claude) Sixou, « Je ne répondrai pas », parue le 2 décembre 1957 dans L'Action, hebdo-
madaire tunisien, citée in FLN Documents... , op. cit.
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b . . .
c’est elle qui prend la parole dans des meetings « parce que les garcons avaient
peur quon leur casse leur sursis » ; d’autre part, les militantes, moins suspectes
que les hommes, a fortiori si elles sont « blanches », peuvent berner les services de
police en jouant des rdles sociaux crédibles (notamment en mimant des couples
avec des Algériens). Lorsqu’elle raconte une mission clandestine effectuée a Paris,
Andrée Bensoussan évoque la confiance mutuelle entre la militante juive qu’elle est
et le militant musulman qu’elle ravitaille®. Ces pratiques participent de subversions
identitaires, & contre-courant des barriéres sociales qu'impliquent théoriquement
les catégories de genre et de race. Des enrichissements mutuels en naissent, des
conflits avec « les autres » (eux) aussi, qui consolident le nous des « sceurs » et
« fréres » de combat. L'expérience de Martine Timsit-Berthier synthétise tous ces
éléments :

Parmi les camarades algériens que j'ai fréquentés a Paris, il y en a un particuliérement,
qui était dans la méme année que moi, et qui était bonois. On revenait en vacances
ensemble auprés de nos parents — on avait la méme condition. Son peére était
professeur d’arabe, sa mére ne travaillait pas [ ...] Je trouvais ce garcon infiniment
plus charmant que les pieds-noirs fréquentés par mes fréres, et tout naturellement
on continuait a se voir & Bone. Il jouait trés bien au ping-pong et il venait a la maison
pour jouer ; on travaillait ensemble. J’étais recue dans sa famille trés naturellement
- il n’y a jamais eu de probléme de communication, sa famille ne m’a jamais fermé
la porte. Pourtant, ¢ca pouvait leur paraitre drole qu’une jeune fille, amie de leur fils,
entre dans cette maison, mais j'ai toujours été regue comme leur fille. Son pére m’a
initié a I'arabe, pendant les vacances. Mon frére a fait des histoires, en disant « je ne
veux pas de ce bicot chez moi » quand il venait, et il faut rendre hommage 4 ma mére

qui avait des principes républicains et d’égalité entre gargons et filles : « chacun regoit
qui il veut, et si tu n’es pas content, tu ne viens pas. »*

C’est aussi la place au sein de la famille et, par extension, de la « communauté »
(juive ou, plus généralement, francaise d’Algérie) qui est remise en cause dans et par
ces engagements. Plusieurs des témoins sont alors considérés au sein de leur famille
ou de leur entourage comme des traitres, qui remettent en cause I’héritage familial
(le statut juridique — nationalité francaise — et socio-économique — quel avenir dans
une Algérie indépendante ? — de leurs parents) et s'opposent politiquement a leur
supposée « communauté ». Les deux femmes, notamment, évoquent la violence
des discussions alors tenues dans leur famille. D’autres bénéficient cependant d’un
soutien réel de parents, de sceurs ou de freres.

62. Entretien avec Andrée Bensoussan, 1 décembre 2006.

63. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.
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Enfin, le statut d’exilé joue a plein lors de la guerre d’indépendance. Tout d’abord,
aucun de ces militants ne vit dans la clandestinité (seules leurs actions politiques
sont clandestines), contrairement a beaucoup de leurs camarades algériens. Si
certains font de leur retour une priorité absolue, d’autres savent d’ores et déja qu’ils
ne vivront pas en Algérie indépendante® ; pour ces derniers, I'engagement algérien
peut apparaitre quelque peu abstrait, et plus « aisé », car hors du chaudron algérien.
Andrée Bensoussan se souvient de son impuissance face a ses proches, lorsqu’elle
rentre & Oran pendant des vacances scolaires :

J’avais aussi décousu La Question d’Henri Alleg et mis les feuilles dans mes vétements,
et je l'avais fait lire 2 ma cousine. Je croyais qu’il sufisait de lire des choses comme ¢a

pour prendre conscience, mais ¢a a été un pétard mouillé... Ca dépend ot onlit: moi
je lisais ¢a & Paris, elle & Oran, prise complétement dans la propagande.®

De méme, Martine Timsit-Berthier évoque le choc qui estle sienlors d’une action
clandestine menée a Alger pendant des vacances scolaires (en 1959 ou 1960) : son
« contact » qui la regoit lui « passe un savon terrible » en lui reprochant d’agir trop
ostensiblement, imprudemment :

J’étais effarée parce que c’est vrai qu’en France, ce n’était pas la méme chose. Je suis
sortie de la assommée, la mort dans 'ame j’ai fait 100 metres, en me disant que ma
derniére heure était arrivée... Mais ma derniére heure n’était pas arrivée : je suis

repartie en rasant les murs, et Ia j’ai pris conscience du danger dont je n’avais pas
conscience. Ily avait un énorme décalage. On ne vivait pas la méme chose.®

Cependant, la lutte en métropole n’est pas sans danger. La plupart des individus
étudiés subissent des perquisitions, des interdictions de retourner en Algérie a
certaines périodes, ou des pressions parla police ou des colonialistes. Amokrane Ould
Aoudia, meilleur ami de Jean Beckouche, ancien dirigeant du groupe de langue des
Algériens devenu I'un des avocats du collectif du FLN, est assassiné par le SDECE
(Service de documentation et de contre-espionnage, subordonné au Premier
ministre Michel Debré) en 1959 ; pendant plusieurs semaines, Jean Beckouche, qui
se sait surveillé depuis plusieurs années, craint pour sa propre vie. Le méme Jean
Beckouche, ainsi que Claude Sixou, parviennent a éviter leur envoi au sein de 'armée
frangaise en Algérie, le premier en soudoyant un colonel, le second en fuyant vers la

64. La plupart parce qu'ils sont mariés, avec enfants, en France.
65. Entretien avec Andrée Bensoussan, 1 décembre 2006.
66. Entretien avec Martine Timsit-Berthier, 2 décembre 2006.
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Des ¢tudiants juifs algériens dans le mouvement national algérien a Paris

Tunisie ; tous deux savent le sort qui les attend fort probablement en cas d’envoi
en Algérie : « une balle dans la nuque »¢’.

Ces derniers mots aménent a conclure sur la notion de traitrise. Dans les postes
et les rapports de police, dans la presse et les milieux colonialistes, dans les casernes
et les tribunaux militaires, ces individus sont désignés comme I’anti-France : des
traitres a leur supposée patrie. Comme on I'a vu, certains ont également pu étre
qualifiés de traitres au judaisme. En réalité, leur parcours migratoire et politique
témoigne de la non-fixité et du caracteére toujours en devenir des identifications et
des catégories d’appartenance. Si traitrise il y a, ces individus sont des « traitres au
monde des significations dominantes et de 'ordre établi ». Car c’est bien de ces
positions frontaliéres, a la croisée des identifications, sur les bords des catégories
et au point d’impact de trajectoires minoritaires, que peuvent éclater le scandale et
l'arbitraire du monde social et s’inventer les possibilités de sa remise en question.
Il ne s’agit pas, dés lors, d’évaluer des succes ou des échecs, ni de (dis)qualifier des
utopies ou des désillusions : 'importance de ces figures d’émancipation réside dans
leur capacité a déchirer, lors de moments politiques, le tissu de la domination.

67. Entretien avec Claude Sixou (12 février 2007). La menace est formulée & mots couverts par le
commandant de Vincennes a Jean Beckouche : « Vous avez un dossier énorme. Quoi qu’il vous arri-
ve, je 0’y suis pour rien. » (Entretien du 14 mai 2007.)

68. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 53.
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[ émigration des juifs maghrébins et
le camp du Grand Arénas 1946-1966

NATHALIE DEGUIGNE

Mon étude sur le camp du Grand Arénas de Marseille est issue d'un travail
de recherche dans le cadre universitaire, en archives et sur le terrain sous forme
d’enquétes orales'. Le camp n’avait alors jamais fait 'objet d'une étude historique
approfondie.

L'idée centrale de ce travail était de recueillir alors, trente ans apreés la démolition
du camp (1966), les souvenirs et les traces de cette histoire pour en reconstituer les
mémoires individuelles et collectives.

Cette étude a fait par la suite I'objet d’une publication en collaboration avec
Emile Temime?2 Je tiens ici a lui rendre hommage®.

1. Le camp du Grand Arénas et I'émigration des juifs d’Afrique du Nord : 1946-1966, Université d’Aix-
en-Provence, 1997, mémoire sous la direction de Robert Ilbert.

2. Lecamp du Grand Arénas - Marseille, 1944-1966, Ed. Autrement, Paris, 2001.

3. Emile Temime est décédé en novembre 2008. Parler du Grand Arénas me donne la possibilité
d’évoquer la mémoire de ce grand historien, spécialiste des migrations, devenu un ami trés cher.
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La migration des juifs du Maghreb

L'émigration des juifs maghrébins en Israél, dans les années 1950 et 1960,
demeure une histoire difficile a établir car elle est étroitement liée aux multiples
contextes politiques de cette période : protectorats francais au Maroc et en Tunisie,
puis indépendance de ces deux pays en 1956 ; ces changements impliquent dés
lors une attitude et un contréle différents sur les mouvements migratoires selon les
autorités gouvernantes (frangaises ou nouvellement indépendantes).

Du c6té du jeune Etat israélien, la politique d’émigration a 1’égard des juifs
d’Afrique du Nord se traduira par un accueil massif mais aussi par des applications
de quotas et par des critéres sélectifs.

Avant la création de I’Etat d’Israél, I'émigration clandestine des juifs maghrébins
demeure trés limitée en nombre. Au Maroc et en Tunisie, la propagande sioniste, qui
se manifestait déja avant la guerre, connait un nouvel essor a partir de 1943 avec la
venue d’émissaires envoyés par le Yishouv. Les premiers départs organisés débutent
apres la Seconde Guerre mondiale mais se révelent tres irréguliers. La proportion de
juifs marocains et tunisiens décidés a tenter le voyage en Palestine est infime voire
méme dérisoire par rapport a celle des juifs d’Europe centrale.

Pour rejoindre la Palestine, ils transitent au camp de Bouzaréah pres d’Alger.
Le passage par I'Algérie se fait de maniere clandestine car les autorités francaises
s’'opposent a ces départs et rendent difficile I'obtention des passeports. Elles ne
leveront cette interdiction qu’en septembre 1948, quelques mois aprés la création
de I'Etat d’Israél et face a I'accélération des mouvements de départs. Ces derniers ne
toucheront guere la communauté israélite d’Algérie®.

L'organisation de cette émigration juive maghrébine est déléguée a I’Agence
juive. 35 946 juifs marocains partiront en Israél, sur une population totale de plus de
250000 habitants, et la grande majorité passera par le camp du Grand Arénas’. Cette
émigration est qualifiée d’« alyah de masse ». Il s’agit d’une émigration familiale,
issue des mellahs des grandes villes — Casablanca, Rabat, Fez, Marrakech — et des villes
moyennes : Tétouan, Tanger, Meknes. Elle touche aussi les régions montagneuses

4. Communauté devenue francaise depuis le décret Crémieux, plus de 90 % des juifs d'origine algé-
rienne ont quitté ce pays dans les années 1960 et ont choisi le France.

S. Doris Bensimon-Donath, Immigrants d’Afrique du Nord en Israél : évolution et adaptation, Anthro-
pos, Paris, 1970, p. 118.
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du Moyen et Haut-Atlas avec des départs massifs de villages entiers. En Tunisie, elle
concerne surtout les villes de Sfax, Sousse, Tunis, Gabés et Tétouan.

Les émigrants qui passent par le Grand Arénas sont souvent d’origine modeste
et leur prise en charge directe par ’Agence juive permet ainsi des départs regroupés

et nombreux.

Devant I'importance de ces mouvements, des négociations secrétes entre le
délégué de I’Agence juive en France, M. Gerzuni, et le résident général du Maroc, le
) ) )
général d’armée Juin, se tiennent de mars a juillet 1949 et aboutiront a un accord :
« Les émigrants qui quittent le Maroc en groupe ou individuellement obtiendront
des visas d’entrée en Israél. Les frais de retour au Maroc en cas d’impossibilité seront
a la charge de I'’Agence juive. Les départs ne doivent causer aucune géne sinon ils
seront interrompus a la demande de la Résidence. Les départs ne sont autorisés que

dans la mesure ot le nombre de juifs partant sous le contréle de Gerzuni et en transit
a Marseille ne soit pas supérieur  ce qui est raisonnable. »¢

Par le terme « raisonnable >, le gouvernement frangais reste assez indéterminé
sur cette question. En 1951, 'ambassadeur frangais en Tunisie précise :
« Ilimporte que nous sachions dés maintenant si nous voulons favoriser les départs

en masse de juifs, si nous voulons nous y opposer ou si nous conserverons une
attitude indifférente devant les entreprises de ’Agence juive. »’

Ces départs seront limités par un quota d’émigration, fixé la méme année. De
l'ordre de mille départs par mois, il ne sera en réalité jamais respecté. Les autorités
frangaises permettront ainsi un certain laisser-faire malgré leur souhait de voir se
maintenir une communauté juive en Afrique du Nord.

En avril 1949, un bureau d’émigration, la Kadima, est ouvert & Casablanca pour
enregistrerlesdépartsdesjuifsmarocains pourIsraélvia Marseille etle camp du Grand
Arénas. D’autres bureaux s’ouvrent a Fés et Marrakech. Les candidats au départ sont
regroupés dans un deuxiéme temps au camp de Mazagan a 200 km de Casablanca
ou ils recoivent leur titre de voyage. Puis ils embarquent généralement a bord des
bateaux de la compagnie Paquet. Mais cette relative facilité ne dure pas. En 1956,

6. Archives diplomatiques, archives de la Haganah, Tel Aviv ; source citée par Mickaél Lanskier in
L'intervention des juifs de France sous lalyah d’Afrique du Nord 1948-195S, Colloque langues orienta-
les, Paris, 1987, p. 104.

7. Archives diplomatiques du ministére des Affaires étrangéres, Tunisie 1944-194S, dossier 457,
lettre du4/11/1951.
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le gouvernement chérifien, multiplie les obstacles pour arréter ces mouvements.
Le camp de Mazagan et les bureaux de I’Agence juive sont fermés. L'émigration
se développe mais de nouveau dans la clandestinité et les lieux d’'embarquement
se déplacent vers Tanger. Les transports par bateau ne s’effectuent pas dans des
conditions idéales ; le trajet est long. Il dure environ 60 heures de Casablanca a
Marseille. Les émigrants voyagent en quatriéme classe et ne se déplacent que trés
rarement sur le navire.

Alafin del’année 1957, les juifs marocains munis d un passeport sont de nouveau
autorisés a quitter le pays. Mais la délivrance des passeports se fait rare. Un réseau
clandestin se développe jusqua la catastrophe du Piscés, bateau transportant des
émigrants, pris dans une violente tempéte entre la cote marocaine et Gibraltar. Il
fait naufrage le 11 janvier 1961 provoquant la mort de 43 passagers.

Ce drame révele a I'opinion internationale Ihistoire cachée de cette émigration
clandestine. Une campagne de presse contre Mohammed V poussera ce dernier
a prendre des dispositions pour autoriser les juifs marocains a quitter librement
son royaume. Aprés son décés le 26 février, son fils Hassan II lévera officiellement
I'interdiction mais sous certaines clauses, dont celle interdisant I'’émigration en
Israél. Cette clause ne sera bien évidemment pas respectée, les départs pour la Terre
promise demeureront nombreux, orchestrés par des filiéres clandestines.

En Tunisie, il ny aura ni quotas ni interdictions mais un mécontentement affirmé
contre les mouvements sionistes qui rallient a leur cause les juifs tunisiens les plus
pauvres mais aussi les élites. Les candidats se font enregistrer dans un bureau
de I"Agence juive mondiale a Tunis et passent un examen médical. Il n'ont pas
I'obligation de passer par un camp de transit. Si une famille entiére émigre et, de ce
fait, vend sa maison, elle peut loger chez des proches en attendant le moment du
départ.

EnlIsraél, le gouvernement fait preuve d une grande capacité a accueillir cette alyah
de masse mais décidera de freiner ces arrivées dés 1952. Les clauses d’émigration
sélective envers les juifs maghrébins demeurent liées & une grave récession
économique qui touche le jeune Etat. Ces clauses souléveront nombre de débats
notamment lors d’un Congrés des juifs d’Afrique du Nord qui se tient & Marseille le
10 février 1953. Il réunit les délégués des organisations sionistes maghrébines, des
représentants des gouvernements israéliens, de I’Agence juive et de la Fédération
sioniste mondiale. Mais I'annulation de la plupart de ces clauses ne prennent effet
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qu'en 1954. En revanche, la fin des protectorats aura une résonance particuliére
en Israél. Un élargissement des quotas d’émigration est voté car le gouvernement
considére dés lors I'émigration maghrébine comme une alyah de sauvetage.

Le passage par le camp du Grand Arénas : des conditions de vie difficiles

Au Grand Arénas, on compte environ 37 000 transitaires de janvier a octobre
1956, année des indépendances du Maroc et de la Tunisie. Un ralentissement
s’opére jusqu’aux années 1961-1962. La levée de I'interdiction de I’émigration juive
au Maroc, I'affaire de Bizerte en Tunisie et'indépendance de I’Algérie relancent une
nouvelle vague de départs. De juin a décembre 1961, 14 592 migrants sont consignés
al’unité prét sur les registres du camp®. Avant sa fermeture en 1966, le Grand Arénas
connait une derniére hausse de sa population avec 14 310 juifs maghrébins en 1964.
La derniére année de son existence, le camp comptera 7 673 transitaires dont 6 453
juifs marocains’.

Pourquoi ce camp est-il devenu pendant plus de vingt ans le lieu de transit
incessant de milliers d’émigrants juifs maghrébins 2

Plusieurs facteurs expliquent ce phénomeéne. Le camp se situe a1’abri des regards,
entouré par un mur d’enceinte, a 'extréme sud de la ville de Marseille. La solidité de
ses baraquements et sa grande capacité d’accueil permettent de regrouper en un seul
lieu I'ensemble des transitaires.

La construction du camp du Grand Arénas date de 1945. Marseille, sortie de la
guerre, abrite alors des groupes de prisonniers dansI’attente de leur rapatriement. Le
ministére des Prisonniers, Déportés et Réfugiés confie la réalisation d'un nouveau
camp a larchitecte Fernand Pouillon'. Ce dernier propose le terrain vierge d’une
cinquantaine d’hectares du Grand Arénas. Proche de La Cayolle, petit village de
prés de 500 habitants, le camp est relativement isolé, sur un territoire aride qui
s’étend jusqu’au pied des collines tout prés de la mer. Les toits des baraquements
sont dessinés en arc de cercle. Lensemble du Grand Arénas se présente alors

comme un immense champ de demi-tonneaux''. Ces derniers représentent environ

8. Agnés Bensimon, Hassan II et les juifs, Histoire d une émigration secréte, Seuil, Paris, 1991, p. 178.

9. Archives départementales des Bouches-du-Rhone, 137 W 686.

10. Fernand Pouillon, Mémoires d’un architecte, Ed. du Seuil, 1968, p. 35.

11. Cette forme insolite a son importance car elle identifie véritablement le camp ; les autorités loca-
les ainsi que les habitants du quartier du Grand Arénas et les transitaires du camp parleront couram-
ment des « tonneaux » a I'évocation du camp de Grand Arénas.
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quatre-vingt baraquements rudimentaires, répartis sur une superficie avoisinant
les 12,5 hectares. IIs sont orientés dans le méme sens et disposés parallélement les
uns aux autres. Ils mesurent 30,50 m de long, 6,50 m de large et 3,50 m de haut et
comportent chacun un numéro inscrit sur le haut de leur fagade'.

Apreésavoirservidelieude transit pourle rapatriement de travailleursindochinois,
ce camp accueillera également des travailleurs émigrés, des émigrants juifs d’Europe
centrale partant clandestinement pour la Palestine et ses premiers juifs maghrébins.
Le camp du Grand Arénas est alors un camp parmi tant d’autres dans I’histoire de
la période clandestine. Aprés la création de I'Etat d’Israél, les juifs nord-africains
deviendront progressivement majoritaires. La plupart des autres camps de transit a
Marseille et dans la région fermeront leur porte, laissant le Grand Arénas étre le lieu
de transit principal de cette émigration.

Pour de nombreux émigrants juifs maghrébins, I'arrivée au camp est difficile. Je
me souviens de témoins qui n’hésitaient pas a parler de « premier choc », de « cour
des miracles » lors de leur arrivée au camp. Plusieurs familles vivent dans le méme
tonneau, tendant des cordes pour s’isoler.

Douches et toilettes se trouvent a I'extérieur. Les repas sont servis derriére des
guichets dans des gamelles. L'attente est longue pour chaque tiche quotidienne. La
vie au Grand Arénas implique ainsi une vie en collectivité mais aussi une soumission
alaregle.

Le personnel du camp et ses dirigeants se souviennent des conditions de vie
difficiles dans lesquelles vivaient les transitaires du Grand Arénas, notamment dans
les baraquements ou, Ihiver, il faisait trés froid et, I'été, trés chaud, car une partie
des constructions était constituée de tole et les toits enduits de goudron. La terre
battue rend de plus1’hygiéne difficile a I'intérieur. En cas d’intempéries, il pleut dans
les tonneaux dont les toits sont bien mal isolés. L' hiver 1956, les canalisations du
camp se fissurent et le camp doit étre ravitaillé par les pompiers. Toujours la méme
année, le Grand Arénas est surpeuplé. Nous sommes, en effet, en pleine période
d’indépendance du Maroc et de la Tunisie. Le commandant est contraint de faire
installer des tentes entre les baraquements. Des transitaires dorment méme dans les
bus qui assurent la navette entre le port et le camp.

12. Inventaire Fernand Pouillon, laboratoire INAMA (école darchitecture de Marseille-Luminy).

100

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 100 @ 25/01112 22:11:20



1 TEEEE @® | I | [

L'émigration des juifs maghrébins et le camp du Grand Arénas 1946-1966

ATlintérieur d’autres difficultés, d’ordre culturel, apparaissent. Le Grand Arénas
se présente déslors comme un « petit bout d’Israél » etles appréhensions ressenties
dans ce pays a I'égard des juifs marocains sont déja visibles dans le microcosme
marseillais. Les différences de langue, de culture, d’habitudes alimentaires sont
mal ressenties et créent d’inévitables malentendus. Le camp compte une trentaine
d’employés recrutés par les soins de I’Agence juive — employés de recrutement
local ou employés israéliens pourvus de contrat de trois ans” — qui habitent
généralement en ville ou dans des logements en préfabriqué a I'intérieur du camp.
La grande majorité d’entre eux sont d’origine ashkénaze. Les émigrants nord-
africains de culture séfarade, ont parfois I'impression d’étre mal compris. L'arrivée
d’un commandant d’origine tunisienne améliorera sensiblement les relations entre
I'encadrement et les transitaires.

Mais cette diversité étonne aussi et crée naturellement des rencontres. Les
employés regardent avec curiosité ces juifs qui viennent des régions montagneuses
et qu'on appelle les « chleuhs ». Ils apprécient leur convivialité, leur générosité. Le
magasinier du camp m’avait confié cette anecdote sur les habitudes alimentaires de
certains émigrants tunisiens :

« Les Djerbiens, lorsqu’on leur a offert la soupe a la juive polonaise comme on fait
tous les soirs, étaient horrifiés... Ils préféraient avoir pour leurs petits-enfants, méme

a peine sevrés, un morceau de pain frais sur lequel ils étalaient de I’huile d’olive. IIs
pimentaient ¢a tres fort et c’était leur fagon de manger. »'*

Mais les problémes les plus importants restent liés a la question sanitaire. Celle-ci
devient primordiale coté frangais et surtout israélien avec I'application des clauses
d’émigration sélective. Au camp du Grand Arénas, on assure les soins et la prise en
charge des malades avant leur départ pour Israél. Un médecin, le docteur Henenfeld,
vit en permanence dans le camp. Il loge dans la propriété Colgate que I’Agence
juive a achetée dans les années 1949-1950 et transformée en dispensaire. Ce petit
chéteau sera appelé Mizrahbé, la « maison de I'espoir ». Il sera réservé aux malades
dont I’état de santé réclame I'isolement ou, tout au moins, des soins intensifs. Les
hospitalisations et les accouchements ont lieu dans les hopitaux de la ville. Un autre
médecin, vacataire de 'OSE'", des infirmiéres et des assistantes sociales s’occupent

13. Ces derniers, revétus du statut de chlikhim, ont souvent des postes dencadrement ou
d’animation.
14. Enquéte orale : S. C.

15. GEuvre de secours aux enfants.
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également des malades. Le camp s’équipera en 1957 d’un appareil de radiographie.
Les maladies contagieuses les plus répandues demeurent la tuberculose, la teigne et
le trachome.

Mais la politique d’émigration sélective empéche le départ de nombreux
émigrants. Certains mourront au camp, d’autres seront rapatriés s’ils ont encore un
parent proche en Afrique du Nord, certains méme finiront par rester en France.

A Marseille, on ferme les yeux sur la présence irréguliére de ces transitaires. Leur
transit ne doit pas, en principe, dépasser un mois. Au Grand Arénas, nombre de
séjours se prolongent pourtant durant des semaines, voire des années dans I'attente
de guérisons ou d'un relachement de la politique d’émigration sélective pratiquée
par Israél. Cette derniere s’applique au camp deés 1952 avecles visites d 'un inspecteur
médical envoyé par 'Agence juive de Jérusalem. Juifs marocains et tunisiens font
I'objet d’un examen minutieux, assorti parfois de considérations déplaisantes.
Certains émissaires israéliens tiennent méme des propos violents a leur égard. Le
journal L'Echo d’Israél précise, en 1952, notamment a propos des juifs tunisiens les
plus déshérités :

« Ceux qui ne possédent rien et qu'on appelle en Tunisie les sans-culottes présentent
un trés grand nombre de cas sociaux. Les malades atteints de trachome, de la teigne,
etc. sont maintenant admis en Israél mais il n’en est pas de méme pour les aveugles,

les malades mentaux... et les personnes 4gées de plus de 40 ans sans métier dont
I'immigration en Israél est restreinte. »'¢

Il arrive aussi que des mesures radicales soient prises comme en 1953 lorsque le
camp se voit exiger un rapatriement immédiat de I'ensemble des malades résidant
a Colgate.

Une identité communautaire

Maislecamps’avéreaussiétreunlieuoulejudaisme, vecteurcommundesemployés
et des transitaires, permettra de resserrer des liens entre les communautés.

Un baraquement blanchi a la chaux sert de synagogue au rabbin Scharwtzfuchs,
nommé par I’Agence juive et responsable des offices jusqu'a la fermeture du
camp. Le shabbat est respecté. Quand les bateaux arrivent au port le samedi, on
n'embarque pas les passagers pour Arénas. On prépare la dafina la veille et un choret,
présent au camp, surveille la cachérisation. Les fétes sont célébrées. Pour Pessah, les

16. Extrait de L'Echo d’Israél du 27 mars 1952.
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responsables instaurent une distribution de galettes de pain azyme. Pour Soukkot,
certains émigrants construisent des baraques a ciel ouvert avec des branches de pins.
Les circoncisions sont pratiquées lors des naissances. Des bar-mitzvah se déroulent
dans la synagogue du camp. Des conversions ou des mariages religieux ont lieu
avant de faire son alyah.

Le lien avec Israél se renforce avec les visites du président Ben Zvi en 1955 et
1957. Lors de son premier passage, il se rend a la synagogue alaquelle il donnera son
nom. Les émigrants regoivent aussi la visite de rabbins israéliens comme celles en
1964 du rabbin marocain Rabbi Israel Abehassera, surnommé Baba Salé, et en mars
1965, du grand rabbin d’Israél, Itshak Nissim.

Onaménage égalementune école dansunbaraquement. Les enfants y apprennent
leurs premiers mots d"hébreu. Paul Paoli, projectionniste marseillais, est embauché
au camp a partir de 1956. Je I'ai rencontré a plusieurs reprises. Il se plaisait 4 me
raconter certaines de ces projections :

« On a obtenu d’avoir des courts métrages qui venaient d’Israél et qui étaient
évidemment trés prisés. ] avais également réussi a avoir des actualités mensuelles qui

m’étaient envoyées d’Israél, ca avait énormément de succés. Les gens applaudissaient
a tout rompre quand le drapeau apparaissait. » '

Une enclave restée sous surveillance

Le camp semble jouir d'un véritable droit d’exterritorialité, en dépit des rapports
étroits que ses responsables entretiennent avec les autorités francaises. La Ville de
Marseille souhaite cependant conserver un certain droit de regard et les autorités
israéliennes veulent s’assurer que les transitaires poursuivent leur émigration. Un
inspecteur des garnis et un inspecteur chargé de la police des étrangers seront
affectés dans un bureau du camp en 1953 et y resteront jusqu’en 1957. Leur mission :
controler les identités et recenser, par pays, les « transitaires ». Ces derniers sont
accueillis & leur arrivée au camp par des secrétaires qui tentent d’établir des fiches
d’identité, transmises par la suite aux inspecteurs. Une réglementation détaillée
est officiellement décidée par les autorités ministérielles et préfectorales au mois
de décembre 1953. Ces mesures sont destinées & mettre un terme a certaines
infractions, notamment celles qui concernentla durée de transit et les départ effectifs
pour Israél. Chaque personne « feral'objet d’une fiche individuelle comportant en

17. Enquéte orale : Paul Paoli.
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particulier : son état civil complet, ses empreintes digitales, le pays dont il provient,
I'indication du passeport, titre de voyage, ou laissez-passer qu’il posseéde, la nature
du visa qui lui permet de pénétrer en France, la durée de transit accordée ainsi que
la date d’entrée en France »'®. Un des inspecteurs m’apprendra que ces indications
étaient rarement recueillies dans leur totalité : « Un certain nombre d’identités
figurant sur les titres de voyage avaient été établies phonétiquement et mal
orthographiées. »'” Les empreintes digitales exigées ne seront jamais relevées.

Officiellement, des mesures de contrdle existent. Mais a 'échelon local, d’autres
relations s’instaurent, établies davantage sur une base de confiance ou de laissez-
faire.

Au camp, I'enregistrement préalable des transitaires permet d’établir des visas
pour Israél. Sur cette délicate question, la présence de Frédéric Thau, président sous
la période de I'émigration clandestine de la Fédération des sociétés juives de France,
est primordiale. Cet homme, médiateur indispensable entre les autorités francaises
et israéliennes, a un incontestable pouvoir aupreés des autorités marseillaises. Il
s’occupe de toutes les démarches administratives auprés du préfet et des demandes
de sorties du territoire pour Israél.

Les liens avec Uextérieur

Pendant leur séjour au Grand Arénas, les transitaires obtiennent des laissez-
passer pour sortir du camp et se proménent dans le quartier. Des échanges se créent
inévitablement. Plusieurs témoins qui vivaient a La Cayolle pendant ces années
(certains y vivent encore) se souviennent de familles juives maghrébines qui leur
portaient du pain pour leurs bétes en échange de bouquets de menthe pour faire du
thé. D’autres jouaient au foot ensemble. Certains jeunes arrivent méme a rentrer au
camp pour assister a des projections de films de I'époque.

Les transitaires profitent de ces sorties pour préparer leur voyage en achetant
des marchandises aux commergants qui stationnent aux abords du Grand Arénas.
L’Agence juive, de son c6té, autorise la présence de deux magasins fixes a I'intérieur

18. Lettre du ministére de I'Intérieur du 15 décembre 1953 adressée au préfet des Bouches-du-
Rhone, Archives diplomatiques du ministére des Affaires étrangéres.

19. Témoignage écrit : J. S.

20. Activité premiére du projectionniste du camp qui avait une entreprise cinématographique itiné-
rante.
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du camp. Les marchandises les plus achetées sont les appareils électroménagers,
télés, radios, literies, savonnettes et surtout la bicyclette. Dans la mémoire du
personnel, I'ambiance folklorique créée par la foule des commercants n’était pas
toujours appréciée des responsables du camp.

Des contacts existent également entre les deux enclaves du Grand Arénas.
Mitoyenne a l'enclave juive se trouve une cité de relogement, la cité du Nouvel
Arénas, qui abrite depuis 1951 des familles expulsées, des travailleurs émigrés et des
familles a la recherche de logements peu cotiteux. Des barbelés séparent les deux
enclaves. Les baraquements sont divisés en trois pour accueillir plusieurs familles.
En dehors des échanges inévitables entre ces deux populations, notamment a
I'extérieur du camp, certaines personnes de la cité seront aussi embauchées au camp
dans les cuisines ou a I'entretien. J’ai retrouvé des témoins, enfants et adolescents
a cette époque, qui vivaient 4 la cité du Nouvel Arénas. D’origine maghrébine, ils
se souvenaient des discussions qu’ils entretenaient avec les transitaires de I'enclave
juive au cours desquelles ils apprenaient a mieux connaitre leur pays d’origine.
Le témoignage de Saddok Bouchoucha, certes dominé et influencé par un élan
nostalgique, exprime cette rencontre, ces retrouvailles involontaires mais qui font
sens.

« Il'y a eu cette non-volonté des responsables politiques de 'époque de rassembler
des populations différentes, pas physiquement mais spirituellement et religieusement.
IIs les ont mis devant le fait accompli : et c’était comme des atomes, obligé que ¢a
fusionne, que ¢a donne une lumiére. Qu’elle soit de longue ou de courte durée, elle
a existé. Elle a existé et on ne pourra jamais 'enlever pour quelqu’'un comme moi
qui a vécu sur le site, pour n’importe quel individu qui a vécu sur le site [...] J'ai
compris qu’a ce moment-l3, il y avait un mariage des trois écrits universels et que I'on
n’a jamais rien compris. Et ¢a c’est merveilleux car on est tous en train de se poser
la méme question. Tous les gens qui ont vécu ici depuis que je suis 13, qu’ils soient
de n'importe quelle religion, de n'importe quelle couleur, on a vécu quelque chose
d’identique et ¢a on ne pourra jamais le retrouver ailleurs. Car on n’aura jamais été
dans une aréne. On a poussé, acculé une population a I'extréme ; c’est-a-dire qu’aprés
il y ala mer et ensuite il n'y a plus le choix. Les gens avaient envie de vivre le bonheur.
Il'y a eu I'Holocauste, il y a eu la guerre d’Indochine, il y a eu la guerre d’Algérie, il
y a eu le Marog, la Tunisie, il y a eu la misére en France, les gens ont souffert. On ne

pouvait pas les mener plus loin. Et je crois que la derniére flamme, c’était ¢a, c’était
de les rassembler. »
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Le transit des juifs maghrébins au Grand Arénas s’arréte a la fin de I'année
196S. Le transfert des émigrants se fait progressivement vers un ancien hoépital
militaire acheté par I’Agence juive dans le quartier marseillais de Montolivet. Des
juifs maghrébins s’y trouvent encore en 1966. Il y a méme certaines familles qui
s’installent dans Ia cité de relogement. Mais le camp du Grand Arénas qui ressemble
de plus en plus a un bidonville semble promis a la démolition. Il sera définitivement
démoli et entiérement résorbé le 8 juin 1966.

Quand je suis retournée sur les lieux, il ne restait rien du camp, si ce n'est un petit

bout de mur avec écrit « hopital 4 250 m » qui fait référence a la propriété Colgate,
témoignant ainsi de la présence des émigrants juifs maghrébins.

Les archives et les témoignages ancrent le Grand Arénas dans la grande histoire
politique mais également dans une histoire des mentalités, celle de milliers de
personnes qui se sont retrouvées ensemble a attendre, a échanger et a espérer.
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Juifs d’Alg¢rie. Les choix du départ

Réflexions sur les vagues de départ des juifs d’Algérie
en direction de la France (1958-1968)

BENJAMIN STORA

Cette intervention s’appuie sur un certain nombre de travaux d’historiens.
Ceux, pionniers, réalisés par André Chouaraqui qui a beaucoup publié sur les
juifs d’Afrique du Nord. Mais, également, en ce qui concerne les juifs d’Algérie, il
faut citer les travaux de Robert Attal, de Raphaél Dray qui ont particuliérement
étudié les juifs de Constantine. Egalement signaler les ouvrages de Jean Laloum, de
Claude Tapia et de Jacques Taieb, sur la démographie des juifs au Maghreb, et les
études de Doris Bensimon, qui nous a quittés cette année. Elle a animé pendant de
nombreuses années un travail d’investigation sur I’histoire des juifs du Maghreb et
leur installation en Europe, particuliérement en France.

IIme faut également évoquer, dansle registre des études portantsurles « départs »
et les chiffres de la démographie des juifs d’Algérie, tout le travail effectué, il y a déja
longtemps par Maurice Eisenbeth, grand rabbin d’Alger’.

Dansle registre bibliographique, il faut signaler qu’en Algérie commence un travail
d’investigation, de réflexion sur cette histoire. Une démarche certes embryonnaire,

1. Voir bibliographie en fin d’article.
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mais qui commence 3 intéresser des chercheurs algériens, a I'instar d’Abdelmajid
Merdaci, professeur a l'université de Constantine, qui traite de la musique de
Constantine et des juifs d’Algérie au sens large dans sa contribution (volume 3).

Ma communication est difficile parce qu’elle ne porte pas simplement sur les
départs, mais sur toute une série de causes qui s’enchevétrent conduisant & un
exode. Le probléme va étre de les sérier. Dans les idées communément admises sur
le départ des juifs d’Algérie, il existe cette image puissante, sur laquelle on pourra
s’interroger : celle de I'arrachement instantané de toute une communauté durant
I'été 1962. C’est une image tres forte a la différence d’autres pays du Maghreb,
Maroc ou Tunisie, ot 'on évoque les départs par vagues successives, progressives.
En Algérie, I'image dominante, véhiculée notamment par le cinéma (je pense a un
film comme Le Coup de sirocco réalisé par Alexandre Arcady en 1979), est celle d’un
d’arrachement instantané, immédiat, rapide, de plus de cent mille personnes en
quelques semaines (grosso modo entre mai 1962 et juillet 1962). Un déracinement
massif, rapide, radical de toute une communauté en quelques semaines. Ce cliché
correspond-il a la réalité historique ? Cette facon de mettre en scéne la rapidité dans
le départ signifie-t-elle quelque chose ?

La réalité historique de I'arrachement instantané n’est pas vraiment établie. Des
études ont précisément montré que ces départs de « pieds-noirs » (et les juifs
d’Algérie se fondaient dans I'ensemble des Européens d’Algérie) vers la métropole
francaise n’'ont pas véritablement eu lieu en méme temps et en quelques semaines. Si
'on regarde attentivement les départs des juifs d’Algérie vers la France notamment,
on s’apercoit qu’ils sont beaucoup plus échelonnés dans le temps. A partir des
archives et de mon expérience personnelle (d’enfant, de jeune adolescent), quatre
types de départs, avec le pic de mai a juillet 1962, peuvent se dessiner.

La fin du judaisme rural en Algérie et l'intégration
dans la nationalité francaise

Le premier départ des juifs d’Algérie se situe, de mon point de vue, dans les
années 1945-1948. Ce premier déplacement signifie une mobilité (une migration)
des juifs d’Algérie des centres ruraux vers les grands centres urbains. Entre 1945
et 1948, on assiste pratiquement a la fin de ce qu'on pourrait appeler le judaisme
rural en Algérie. Car il existait un judaisme rural en Algérie, contrairement ce qu’on
pourrait croire et j’en veux pour preuve mon expérience personnelle. Le berceau de
ma famille se situait dans les Aurés, dans la ville de Khenchela (dont mon grand-
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pére était le maire) ; et du coté de ma mere, la famille Zaoui était originaire d’un
village, Fedj M’Zala, prés de Constantine. Ces deux familles aprés 1945 ont pris
le chemin de départ non pas vers la France métropolitaine, mais vers une autre
« France », celle des villes de I’Algérie intérieure ou de I'Algérie méditerranéenne.
Cette mobilité indique bien un premier grand départ. L'évocation de la notion de
migration renvoie trop souvent au déplacement de distances de plusieurs centaines
de kilometres parcourues ou a la traversée de la mer. Or, la migration c’est aussi
quitter son village, son bourg et aller vers une ville toute proche. Cette mobilité est
décisive, parce qu’un arrachement a un paysage, a des habitudes, a des coutumes, a
des traditions familiales conduit a une autre vie.

Aprés 1945, c’est la fin du judaisme rural, & I'exception du Mzab, région trés
particuliére en Algérie ou les juifs n'avaient pas acquis la nationalité francaise y
compris par le décret Crémieux de 1870 (cette région saharienne a été conquise par
la France au début du XX° siécle). La fin d’un judaisme paysan algérien, aujourd”hui
oublié, et son installation définitive dans ses ancrages urbains est a mettre en lien
avec plusieurs événements. L'histoire intérieure algérienne, en 1945, est celle de
I’écrasement des insurrections, des manifestations et de la répression de Sétif et de
Guelma de mai 1945 qui ont fait plusieurs milliers de morts. Cette date est une
rupture essentielle dans I'histoire de I’Algérie francaise. Elle marque la fin d'une
histoire commune possible, et doncune séparation profonde entre les communautés.
En effet, d’un c6té, le nationalisme algérien, de plus en plus important, réclame la
séparation avec la France. Onle voit dans les élections d’octobre 1947 o, au second
college « indigéne musulman >, les listes nationalistes algériennes 'emportent
de fagon trés nette. De l'autre coté, la communauté juive n’a de cesse de réclamer
sa réintégration dans la cité francaise en demandant le rétablissement complet du
décret Crémieux, abrogé par le régime de Vichy en 1940, et péniblement rétabli
a la fin de 'année 1943. Cette bataille spécifique livrée par la communauté juive
d’Algérie, pour pouvoir revenir dans la cité frangaise, s’éloigne des préoccupations
musulmanes de I'époque.

Une séparation s’opére sur le plan politique, idéologique, culturel entre, d"une
part, des « indigénes musulmans » qui veulent une nation qui leur appartient en
propre (c’est le nationalisme algérien) et, d’autre part, une communauté juive, qui,
en allant vers les villes, signifie aussi son attachement a I’Algérie francaise, urbaine,
citadine permettant I’élévation du statut social. La séparation se fait par la migration
et le statut juridique. Cette « mobilité » paradoxale s’opére tout en restant en
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Algérie. C’est une occidentalisation sur place : les juifs d’Algérie s’occidentalisent
non pas en allant par la migration en France, mais en se dirigeant vers les grandes
villes algériennes (Alger, Oran, Constantine, Bone...). Dans le méme temps, ils
poursuivent leur marche vers l'occidentalisation, commencée aprés la Premiere
Guerre mondiale, par intégration/réintégration dans la nationalité francaise. En
revenant a la nationalité francaise par le rétablissement du décret Crémieux, ils
poursuivent en 1944-1945 le changement de statut social et investissent encore
plus qu’auparavant la fonction publique. Ils quittent progressivement les métiers
traditionnels qui étaient les leurs (artisanat, commerce bijouterie... ) pour s’investir
dans la fonction publique a travers les concours (dans les impéts, les hopitaux, mais,
aussi et surtout, I'enseignement). Le processus d’occidentalisation est social par la
recherche d’une protection et par I'intégration juridique a la cité frangaise.

Avantméme quelaguerre d’Algérie ne commence, laséparations’est mise en place.
Elle existe sur le plan culturel, les nouvelles générations de juifs d’Algérie perdant
progressivement 'usage de la langue arabe (2 l'exception de quelques villes de
I'intérieur, comme Constantine ou Tlemcen). La guerre d’indépendance algérienne
ne sera pas vraiment al'origine de la séparation : elle ne fera qu’accentuer, accélérer et
aggraver les différences. L'éloignement existait auparavant. Les juifs d’Algérie, dans
leur majorité, étaient déja, a partir de 1945 et jusqu’en 19585, pratiquement du c6té
d’une Algérie franqaise, égalitaire, et n'étaient pas avec le nationalisme algérien, qui
se radicalise en reprenant la phrase de responsable des Oulémas, Abdelhamid Ben
Badis :« L'arabe est ma langue, I'islam est ma religion et I’Algérie est ma patrie. »
Une minorité engagée dans les rangs du Parti communiste algérien pense en termes
d’une nation algérienne séparée, mais ce n’est pas le cas de I'immense majorité des
juifs d’Algérie.

Cette premiére mobilité, synonyme d une occidentalisation sur place, est décisive.
Elle est profondément différente de I’histoire marocaine. Les juifs marocains, ou
méme tunisiens, ne vivaient pas avec ce rapport exclusif, ce téte-a-téte, ou de face a
face avecla France, avec la métropole coloniale. L' histoire des juifs d’Algérie est celle
d’une intégration voulue, d’une assimilation culturelle (et pas religieuse) souhaitée
a la France. Ce rapport a la métropole francaise est d’une grande singularité, elle
pourrait paraitre aujourd’hui incompréhensible & un observateur marocain. Ce
désir tres grand d’intégration explique en grande partie pourquoi, entre 1945 a
19SS, les juifs d’Algérie sont beaucoup plus préoccupés par ce rapport a la France,
que touchés par la création de I'Etat d’Israél en 1948. Méme s’ils éprouvent, pour
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la plupart d’entre eux, une évidente sympathie pour la création de I’Etat d’Israél, ils
regardent surtout vers la France. En 1962, I'immense majorité d’entre eux ira vers la
France et trés peu, a la différence des juifs marocains, vers Israél.

Les départs liés a la guerre d’Algérie

La deuxiéme vague est celle qui se situe dans la période de la guerre d’Algérie et
qui se décompose en trois séquences. Une premiére vague s’opére tres tot en amont,
en 1956-1957. La consultation des archives permet de le voir, méme s’il est difficile,
quand on travaille sur I’ histoire de I’Algérie, d’établir une différence statistique entre
les populations frangaises et les juifs d’Algérie, assimilés sur le plan juridique a la
population européenne/frangaise. Mais néanmoins, en 1956-1957, une premiere
vague de départs commence vers la France, consécutive a plusieurs événements qui
tiennent a la fois de la situation intérieure algérienne et du plan international. En
1956, plusieurs événements vont expliquer ou aggraver cette séparation. Le 19 mai
1956 a Constantine, a la suite d’un attentat a la grenade contre un café juif, de graves
affrontements intercommunautaires, encore peu étudiés, provoquent la mort de
plusieurs dizaines d’Algériens musulmans. Cela a réveillé le souvenir douloureux des
affrontements du S aoat 1934 entre les deux communautés et aggravé la séparation.
D’autres attentats ont eu lieu a la fin de 'année 1956 et au début de 1957. Toute la
violence qui se déploie autour de la bataille d’Alger frappe les imaginations de ce
qu’on appelait alors la population européenne, dont la population juive était partie
prenante. L'attentat du dancing de la Corniche en mai 1957 touche particuliérement
les jeunes juifs qui fréquentaient ce lieu. Les événements internationaux jouent
également un grand role. En particulier, la nationalisation du canal de Suez par
Nasser en juillet 1956 et la possibilité d’une guerre entre Israél et ses voisins arabes
frappent les imaginations. Pour la premiére fois le regard des juifs d’Algérie se
porte d’avantage en direction d’Israél que de la France. Cette inclinaison du regard
par la crise de Suez durcit les comportements. A I'époque, la guerre du canal de
Suez était intimement liée, dans son réglement politique, a la guerre d’Algérie.
L'interpénétration entre la guerre de Suez et la guerre d’Algérie s’opére dans les
imaginaires a la fin de I'année 1956. Ce qui fait qu’on a une vague de départs et
d’inquiétudes dans la communauté juive. On assiste aux premiéres installations de
ceux qui quittent I’Algérie en 1957 vers la France. Ceux qui quittent le peuvent a
partir d’une situation sociale favorable.

L'arrivée au pouvoir du général de Gaulle rassure dans un premier temps et
freine les départs. Mais son discours du 16 septembre, prévoyant la possibilité
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d’une autodétermination pour I’Algérie, réveille les inquiétudes. Les premieres
négociations avec le GPRA dans I'année 1960 ne laissent plus de place au doute. La
deuxiéme vague se situe logiquement en 1961, a la suite de I'échec du putsch des
généraux en avril qui suscite une trés grande inquiétude parmila communauté juive.
Dansl’année 1961, trois événements secouent fortement cette communauté : 'échec
du putsch des généraux, qui signifie la fin possible de I’Algérie francaise ; I'assassinat
de Raymond Leiris a Constantine le 22 juin 1961, grand chanteur de musique
arabo-andalouse, vécu comme le signal de la fin d’une histoire millénaire pour tous
les juifs d’Algérie ; et un troisi¢éme événement, la sortie du drapeau algérien dans les
rues d’Algérie, avec la répression des manifestantions musulmanes du S juillet 1961,
qui montre que I'indépendance approche. L’heure n’est plus au « replatrage » du
scénario de la « troisiéme force », rassemblant contre les « ultras > les partisans du
« vivre-ensemble » sur un pied d’égalité. Cette solution libérale a longtemps eu les
préférences des juifs d’Algérie. L'été 1961 est la fin de la possibilité de cette troisiéme
force. Il faut désormais étre dans un camp ou dans l'autre : étre du coté de 'Algérie
frangaise ou vouloir I’Algérie algérienne.

Les juifs d’Algérie ont, depuis longtemps, fait le choix de la France. Quand
I'indépendance de I'Algérie se dessine avec les accords d’Evian de mars 1962, ce
qui domine avant tout dans les préoccupations c’est de « suivre la France ». Et la
ot elle va, c’est de 'autre coté de la Méditerranée... De nombreux juifs d’Algérie en
1962 sont devenus des fonctionnaires de I’Etat francais et ils « suivent la France »
pas simplement sur le plan juridique, culturel ou autre... IIs la suivent, aussi, sur le
plan social. Les instituteurs, les fonctionnaires des impots, le personnel hospitalier,
les gendarmes et les policiers « suivent » tout simplement, par peur de I'inconnu,
ce qui leur permettra de continuer d’avoir un salaire pour entretenir leurs familles.
Ces aspects sociaux ont pesé tres lourd dans les décisions trés rapides qui ont été
prises dans ces fameux deux derniers mois de 'Algérie frangaise. Pour la plupart des
gens qui appartenaient a la communauté juive, la question de la précarité sociale, de
la peur avec ce qui s’était passé durant la guerre, avec les attentats et les représailles
provoquent un enchevétrement de peurs multiples conduisant au départ. Une forte
poussée s’exerce en mai-juin 1962 qui marque la fin de cette histoire ancienne de
la présence juive en terre algérienne. Un certain nombre d’entre eux resteront en
Algérie apres 1962 jusque dans les années 1970-1980, leur histoire reste a écrire. Les
derniers juifs d’Algérie partiront au moment de la tragédie algérienne des années
1990.
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L'effacement

J'avais évoqué dans mon introduction I'image d'un déracinement instantané a
propos du départ des juifs d’Algérie. Cette représentation d’un arrachement brutal
de I'été 1962 est a mettre en relation avec une autre forme de violence : I'effacement
rapide des traces de l'existence juive en Algérie. La premiére explication d’une
existence vieille de plusieurs siécles renvoie a la nature du régime algérien mis en
place apres I'indépendance. Son systeme politique a valeur exclusive, unanimiste,
a éliminé toute expression de la différence, politique, culturelle, religieuse. Une
autre dimension est a prendre en compte dans I'effacement de ces traces : les
juifs d’Algérie se sont vécus pendant tres longtemps, aprés ces « événements >,
comme des Européens d’Algérie, comme des « pieds-noirs ». Ils ont appartenu a
ce mouvement européen et ont eux-mémes voulu effacer ces traces singuliéres. Et
ce n'est que tres récemment qu’ils retrouvent ou cherchent a retrouver les marques
de ce qui a été leur histoire, leurs deux mille ans d’histoire en Algérie. L'effacement
est ainsi venu des deux cotés : d’un pouvoir politique qui a voulu construire une
légitimité identitaire sur une base exclusive arabo-musulmane ; mais aussi des juifs
qui ont voulu appartenir & ce monde européen, celui des Francais d’Algérie. La
distinction ne s’est opérée que trés récemment. Le désir d’Orient, ce regard porté
vers le Maghreb est trés récent. Et j'en veux pour preuve le succés de mon livre,
Les trois exils. J’en ai été le premier surpris, 10 000 exemplaires ont été vendus en
quelques semaines, succes porté par les jeunes générations, ceux qui ont 25 ou 30
ans. Ils voulaient savoir quelle était leur part de Maghreb, d’Orient qu’ils savaient
instinctivement porter dans 'espace privé, familial, intime a travers les photos, les
récits des grands-parents, des parents. Avec ce qui demeurait de mystérieux et de
complétement insaisissable. La volonté de retrouvailles de mémoire commence
dong, difficile et complexe.

Un mot pour conclure, une prolongation d’interrogation autour de la figure
d’Atlan, ce peintre né a Constantine, évoqué par Anissa Bouayed. A travers ce
personnage se pose la non-visibilité de celui qui déclarait en 1958 : « je suis juif
et berbere, de Constantine », alors qu’il appartenait a la communauté juive qui
voulait profondément étre francaise. Il meurt la méme année que Camus, en 1960,
et ils sont nés tous les deux la méme année, en 1913. Autant pour Albert Camus
existait la certitude de I'appartenance au monde européen, autant pour Atlan la
question était beaucoup plus compliquée car il n’appartenait pas simplement a cet
univers occidental. L'effacement d’'une mémoire juive, la fin de I’Algérie francaise et
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I'édification d’une idéologie algérienne homogene : tout cela fait que cet homme
ne pouvait étre porté par aucun groupe de mémoire particulier. Il se revendiquait
lui-méme comme appartenant a plusieurs mondes. Cela prouve bien, pour revenir
a ce qu’Abdelmadjid Merdaci écrit, que sur I'inachévement, 'acculturation et le
déracinement, la personnalité d’Atlan nous dit beaucoup de choses sur le destin
singulier des juifs d’Algérie.
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"T'he notion of «Libyan Jewry» and its
cultural-historical complexity

HARVEY E. GOLDBERG

As is well known, immigration more than doubled the Jewish population of
Israel within three-and-a-half years of its founding. About half of the approximately
650,000 newcomers arrived from countries across North Africa and the Middle
East, where in three cases, close to the total Jewish population migrated within
a short time: Yemen, Iraq, and Libya. Each of these countries, however, and the
Jewish communities within them, experienced different patterns of history and
contact with Europe, in the first half of the twentieth century. For example, Jews in
Iraq were formally citizens of an independent state from the 1930s, while the status
of dhimmi remained intact in Yemen until the large-scale exodus of Jews from there

beginning in 1949 (Goldberg 1996).

Libya was conquered by the Italians in 1911, but energetic colonial penetration
began in the region of Tripolitania only after World War I, and in Cyrenaica after
the “pacification” of interior regions in the 1930s. The sociological study of Middle
Eastern Jewish groups in Israel has tended to lump the Jewries of the large-scale
immigration together, but I argue that it is also important to attend to specific
historical and cultural processes within each group. This brief paper proposes to
tap into such specificity by following two routes: 1) an examination of some of
the labels applied to Jews from Libya and the evolving terminology used by them
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in reference to themselves, and 2) a presentation of the development of a cultural
center, or “heritage house,” that has achieved a salient place in the effort of Jews
from Libya in Israel to represent themselves and their past, and also to point to their
future.

Labeling Jews from Libya

Outside of Tel Aviv, in the town of
Or Yehudah that had its beginnings
as a maabra or “immigrant transit
camp,” there stands a building with a
Hebrew sign: The Heritage Center of
Libyan Jewry." The notion of “Libyan
Jewry,” however, is not one to take for
granted. In mid-twentieth century,
about 38,000 Jews lived in Libya:
approximately 32,000 in Tripolitania

Libyan Jewry Heritage Center.

and the rest in Benghazi and other coastal towns of Cyrenaica. When Israel gained
itsindependence (May 1948), and close to 90 percent of the Jews from these regions
migrated there between April 1949 and the end of 1951, Libya was not yet an
independent entity (this took place at the end of 1951). In the international arena, it
was not a foregone conclusion that a single nation-state would arise in the territory
between Egypt and Tunisia (Wright 1989; Vandewalle 2006). Neither was it known
that the Sanusi leadership from Cyrenaica (which was smaller in population than
Tripoitania while larger in area), would emerge as the central authority in the yet-
to-be country of Libya (Evans-Pritchard 1949). While perceptions of Libya as a
unified, or better, a unifiable region go back to Ottoman times, and were furthered
applied under Italian colonial rule, the formal establishment of a state named Libya
clearly preceded the emergence of a Libyan national identity, and certainly before
“Libyan Jews” became the self-defining label.

Jews lived in Cyrenaica in antiquity through the 2 century C.E. (Haggiag-Liluf
2005). In the Jerusalem Talmud (Kilaim 8:31c), the current Hebrew term for Libya,
Luv, first appears, with a clear link to Egypt. There is no continuity between that

1. This photo, and most others in this paper, was made available through the help and courtesy of
Yacov Haggiag-Liluf.
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ancient set of communities and the more recent Cyrenaican population, which
began to grow in the 16™ century, made up mostly of Jews from Tripolitania. The
most common way that Jews from both these regions presented themselves in the
mixture of ethnic categories in Israel during its first years was as “Tripolitanians.”
This designation also fit the technical fact that the large-scale emigration entailed
Jews throughout the country, including Cyrenaica, moving to Tripoli where boat
travel to the port of Haifa was arranged by the Jewish Agency in the period before
Libyan independence. The emergence of such general categories also was a way
of simplifying the cognitive overload from the burgeoning diversity of cultural
expression and labels that characterized Israel at the time (Willner 1969:200).

Relative to the other immigrations from North Africa, which first peaked around
the time of of Moroccan and Tunisian independence in 1956, the immigrants
from Libya, going through the rocess of bureaucratic immigration and settlement,
concentratedinIsrael’s geographic centerratherthanbeing dispersedin development
towns in the North and South. There are concentrations of “Tripolitanians” in
Netanya, halfan hour north of Tel Aviv, and in Bat-Yam, a city that may be considered
part of “Greater Tel Aviv” extending southward. Other concentrations are in smaller
towns like Ashkelon, or Or Yehudah, already mentioned. The latter grew out of
three adjacent ma'abarot, two of them mainly inhabited by Jews from Iraq and a
third by Tripolitanians (Cohen and Katan 1966). The presence in Or Yehudah of
the Libyan Jewry Heritage Center is not unrelated to the establishment there, in the
early 1980s, of the first successful initiative of this nature: the Babylonian Jewish
Heritage Center of Jews of Iraqi origin.> Below, our discussion will benefit from a
brief comparison of the two institutions.

Jews from Libya also settled in over a dozen agricultural cooperatives — moshavim:
about half were almost “transplanted communities” from small market towns in the
Tripolitanian hinterland. They constituted about one quarter of all immigrants from
Libya, but the societal accent placed on agricultural settlement in those years gave
them greater public visibility, and have been the subject of more research.

My first research contact with Jews from Libya was in such a setting: a moshav
inhabited by Jews from the Gharian plateau south of Tripoli, a distance of two-
and-a half days in pre-motorized times (Goldberg 1972). During my time in the

2. See http://www.babylonjewry.org.il/index.html
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moshav (late 1963-Spring 1965), I learned that the terms used by these immigrants
to describe where they came from took into account the ignorance of their
interlocutors. Often they said they were “from Tripoli,” adding that they were not
from the capital (birah), which they sometimes would refer to as Luv, signaling the
central status of the city. This may reflect language conventions in North Africa.
Many names appearing on maps of Tripolitania as small towns along the major
routes also referred to the surrounding regions. In the local speech when wanting
to indicate the town itself, one simply said: the sug. It took a special effort to get my
interviewees to relate to locales and the names attached to them in greater detail.
Eventually, I learned that Gharian referred to a region, and to the market town in
its center. The “town” did not have many permanent inhabitants (although this
changed somewhat with the Italian administration), but was full of people on market
days. Jews,* from the Gharian (and elsewhere), were active in the market, but in fact
resided in two hamlets several kilometers outside of the center. This pattern was
common elsewhere.

Jew selling wheat in Gharian market.

3. TIamindebted to Gil Gordon for the picture of the Gharian market, from the photo collection of
Amos Gordon.
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Even this knowledge was only a partial step forward in understanding the local
terminology that might be used to identify people. During a wedding celebration in
the moshav, with guests arriving from elsewhere, I heard some of those attending
referred to as 'Amrusi. I assumed that they were people who abroad had lived in the
small town of 'Amrus, also known as Suk el-jum’a (Friday Market), which was only
a few kilometers to the east of Tripoli (and today is probably part of the capital).
This assumption may have been correct, but not necessarily, for I later gathered that
‘amrusi was also an epithet for a “hick,” someone unfamiliar with urban and urbane
ways. Perhaps the very closeness to Tripoli accounts for ‘Amrus in particular to have
absorbed this invidious association and label.

It thus became evident that among the immigrants local identities continued to
play arole, even when most outsiders were not cognizant of them. Broader categories
like “North Africans” or “Sephardim” had little meaning in daily life in the village
(Goldberg 1972:86). How then did they, and other Tripolitanians, come to see
themselves as Libyans? Recent scholarship has stressed the power of governmental
structures, and the knowledge they process, to impose categories on those under
their sway (Goldscheider 2001). This may be part of our story, but Jews depicting
themselves in terms of “Libya” pre-dates the Israeli state, and evolved gradually. To
illustrate this, I turn to Mordecai Ha-Cohen of Tripoli, and the book he wrote about
the Jewish community there (Ha-Cohen 1978; Goldberg 1980, 2004).

Ha-Cohen, born in 1856 to a family with origins in Genoa from early in the
nineteenth century, produced a manuscript on the Jews of his native land during
the first decade of the twentieth century. Both the terms Tarablus el-gharb (along
with “Tripoli of Africa” and “Tripoli of Barbary”), and Libya are used by him as
general categories. Libya appears mostly in addressing outsiders. Ha-Cohen grew
up speaking both Arabic and Italian. His manuscript, in Hebrew, was oriented to an
audience of Europeans, including Jews and Christians. In the last decade of his life
(Ha-Cohen died in the mid or late 1920s; see Goldberg 2004, note 45), he moved
to Benghazi to serve on the rabbinical court there. His view of the country thus
extended beyond Tripolitania, and the term Libya was appropriate to that view.
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Flag of Jews from Libya, Maccabiah, 1935.

Another instance of Libya being used by Jews to refer to themselves appears later,
in the midst of the colonial period. In a photo taken during the second Maccabiah
Games in Mandate Palestine in 1935, in which a delegation of Jewish athletes from
Libya participated, they hold a sign with the Italian name Libya rendered, as it is
pronounced, in Hebrew letters.* Another picture, from the first Maccabiah to take
place after Israeli independence in 1950, is parallel, but uses the Hebrew term, Luv,
instead.

These examples of “Libyanness” do not mean that other identities vanished
rapidly. This may be seen in a picture taken only a year earlier in Tripoli, at one of
the memorable occasions of the intense period of large-scale immigration. A critical
moment in this effort was a visit to the city, and discussions with the British Military
Administration, by Yitzhak Raphael who headed the Immigration Division of the
Jewish Agency. The picture shows Jews from the Tripolitanian villages (who tolled
about 8,000), gathered in an area where they “greeted” Raphael as he stood high on a
balcony to address them. On the signs, in Hebrew, are the names of individual towns
where Jews had lived. These particular localities cum identities are given expression
precisely at a moment when members of these communities were becoming acutely
conscious of a wider collective identity on a national scale.

4. The Maccabiah games are held under the auspices of the Maccabi World Union, an umbrella
organization of Jewish sports clubs established in 1921. The first Maccabiah competition in Mandate
Palestine took place in 1932.
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Yitzhak Rafael was a leader of the religious Poel Mizrahi party (Goldberg
1972:53). After arrival in Israel, many Jews from Libya were mobilized as voters
and in some cases activists of this party. In order to gain loyalty among newcomers
from Middle Eastern countries, the Po’el Mizrahi developed cadres within these
groups, several of whom were elected to the Knesset. Among the Tripolitanians,
Rabbi Frija Zuaretz (1907-1993), who had been active in Hebrew and Zionist
education abroad, was elected in 1955 and served as a Knesset member until 1969.
Within the successor National Religious Party, an ethnic organization was set up
called Va'ad Qehillot Luv Be-Yisrael (the Committee of Libyan Jewish Communities
in Israel). In addition to meeting the practical needs of immigrants, already in 1960,
Zuaretz and colleagues edited a book to document the cultural past of Jews from
Libya (Zuaretz et al 1960). Entitled Yahadut Luv, and published under the auspices
of “the Committee,” it is significant that the plural — communities — was retained in
the title of that organization.

This may be contrasted with a later effort, undertaken by a younger generation of
individuals, to create a publication documenting and “preserving” the past. Starting
in the 1980s, in the form of mimeographed sheets, it now has an up-to-date format
of a pamphlet called Aada. This term, in the Arabic of Jews from Tripolitania, may
be translated “custom,” but bears the weighty connation of an obligatory custom.
Keeping a practice while citing aada means that a person wishes to maintain her
or his place within a line of family or of tradition. The term is significant to those
socialized within the life-ways of Tripolitanian Jewry, and would not be appreciated
by most non-Libyans (except some other Maghribi groups). When I say the term
would not be recognized by “outsiders,” my implied foil is other ethnic markers,
like foods, that are now familiar within wider Israeli culture such as the Sabbath
morning jahanun of Jews from Yemen or the spicy fish —hraimi- of Tripolitanians.
At the same time, while accenting the past, Aada represents a shift in calling itself
the newsletter of The Community of the Jews of Libya (singular: ‘Alon Qehillat Yehudei
Luv). The importance of particular communities of origin understandably has
waned in the second and third generations.

In addition to internal matters, the evolution of the terms through which Jews
from Libya in Israel speak of themselves also reflects external developments. I first
spent two extensive research periods among them: a year and a half in a single
moshav, and again during 1968-69 visiting many such villages (Goldberg 1974).
Muammar Qadhdhafi engineered a revolution in September 1969, and Libya
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became more salient in international discourse than ithad in the past. When I moved
permanently to Israel in 1972, I had the impression that the term Luv — Libya — was
on thelips of Jews originating from there more often than in the past. This may appear
paradoxical in the context of Israeli society, but, at approximately the same time, a
bookin Israel celebrating the heritage of Jews from Kurdistan appeared and featured
a picture of the Kurdish leader, Mustafa Mullah al-Barzani, on the frontispiece. The
case of Libya is not identical, because Qaddafi’s rise to power resulted in an exodus
of all the Italian nationals and all the Jews from the country, but it highlights the
mixed perceptions and emotions entailed in such developments. I now add the
perspective of an individual who directly experienced that transformation.

Raffaello Fellah (1935-2008), was among the approximately 4,000 Jews who
remained inindependent Libyain 1952. He became an active businessman, working
along with Arab partners as required by Libyan law. When the 1967 broke out, the
situation of Jews became untenable, and most Jews left as soon as the government
led by King Idris made it possible. Two-and-a-half years later, Qaddafi came to
power. The following year, his government confiscated the property of Italians and
of Jews living in Libya. These groups then totally emigrated from the country (De
Felice 1985; Roumani 2008).

Upon settling in Rome, Raffaello became active in organizing a refugee group of
Libyan Jews, and laid the groundwork for claims against the Libyan government.
While always a “man of action,” he also was keen to press the cultural side of his
economic plans and political convictions (Goldberg 1992, 1997). While Italy
remained his home, he began to mobilize Jews from Libya in Israel to join him
in this effort (Goldberg 1989). Among his accomplishments was “Libyan Jewry
Week” in 1980. It involved a photo exhibit at the Museum of the Diaspora in Tel
Aviv, and an academic symposium there. There were also plans that Raffaello did
not realize. One was establishing a heritage house, inspired by the one organized
by Jews from Iraq. With time, in 2000, such a center did emerge in the form of the
Or Yehudah heritage house, through the efforts of those living in Israel including an
Israeli nephew of Raffaello, Yacov Haggiag-Liluf .

The center is housed in a refurbished structure provided by the Or Yehudah
municipality. The then mayor, Yitzhak Bukhabza, was born there to parents from
Libya. In a newspaper interview, he emphasized his own “ethnic” experience, saying
that in his early years he spoke Tripolitanian Arabic and learned Hebrew only after
entering school. Today, many of the original Libyan families in Or Yehudah have

128

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 128 @ 25/01112 22:11:22



1 TEEEE @® | I | [

"The notion of «Libyan Jewry» and its cultural-historical complexity

moved elsewhere, so its link to its ethnic base is not direct. Activists involved in
the center reside in locations like Beersheba, Herzliyah, Raananah, and Netanya.
They vary in their personal histories. Many are solidly middle class, including a few
married to Ashkenazi spouses, and some began devoting their energies to the center
after formal retirement. All work for the center voluntarily.

The Heritage Center and its Activities

Before proceeding with a description and discussion of the Libyan heritage center,
abrief comparative perspective based on a glance at the center featuring the heritage
of Babylonian (Iraqi) Jewry is in order. Not only did the Babylonian Jewry Heritage
Center precede and partially provide a model for the project of Jews from Libya, but
it also has been the subject of academic analysis. One perspective, adopting a stance
of cultural criticism (Azulai 1993), has stressed how the museum in the Babylonian
heritage house has internalized a hegemonic Zionist narrative within Israeli society,
rather than reflect the variety of cultural-political trends that existed historically
among Jews in modern Iraq. Zionism definitely played a role in modern Iraqi Jewish
history, but there were also other positions, such as those analyzed by Kazzaz
(1991) as the “Iraqi orientation.” Historian Esther Meir — Glitzenstein (2008:361-
368), has continued the direction of Azulai’s analysis, but also has shown that the
cultural dynamics of the museum’s “texts” are more complex than an analysis that
stresses hegemony alone. Over time, a rich ethnographic exhibit of daily life as it
existed among Jews in Baghdad took shape in the museum, becoming one of its
most attractive features. Without announcing any polemic opposition to Zionist
rhetoric, the practice of compiling this exhibit, and the enthusiasm of its “audience,”
indicate a loosening-up of what is too easily seen as an over-determining hegemony.
With regard to Jews from Libya in Israel, the organization of their heritage house
had a popular aspect from its outset, distinguishing its history somewhat from the
Iraqi project which wasled by a prominent national-level politician.® In various ways,
Zionism percolated into the popular culture of Jews in Libya in the years preceding
their emigration, as illustrated in the following incident.

At a Hanukkah event at the Center in 2005, oriented to the community itself,
the conclusion and supposed high-point of the evening was the performance of

S. Mordechai Ben-Porat, who was mayor of Or Yehudah from 1955 through 1969, and Member of
the Knesset from 1965-1977 and 1981-1984. He served as minister without portfolio from July 1982
through January 1984.
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traditional songs by women in Judeo-Arabic. Immediately after this was concluded
and it was announced that the festivities were over, the audience stood up and sang
Hatikvah, the Israeli national anthem. I have seen this happen on other occasions,
prompted by the audience rather than being signaled by the “master of ceremonies”
or by accompanying music. Indulging in nostalgia for their North African past, and
simultaneously celebrating their presence in Israel, blend easily for most Jews from
Libya that I have met.

As for the Center itself, most of the space within it constitutes a museum. The
items on exhibit run from mundane documents, household items, artisanal tools,
clothing, photographs, a section devoted to “the Libyan (Jewish) woman,” books
on Jews in Libya, ritual items, and texts. A room off the main hall memorializes three
episodes in the 1940s in which Jews from Libya were implicated in violent conflicts:
the deportation of those holding European passports to forced labor camps in
Tunisia and also to Europe, the deadly anti-Jewish riots in Tripolitania in 1945, and
the death of soldiers in Israel’s War of Independence. In the main hall, the exhibit
materials are well organized, but during the initial years, they had a hodge-podge
quality testifying to the rapid inflow of objects, and a combination of lack of space
and lack of policy in how to deal with them.

Most of the items have been contributed by families in Israel, and some have
come from abroad. The success of the museum reflects the generational juncture at
which it was created. In earlier years, when ideas for establishing such a center came
up, the comment was typically made that people from Libya are holding on to all
sorts of things that they are not willing to give up. This first generation has dwindled,
and many of their children, who only partially appreciate some of the items (or
texts or photos), but do not want to discard them, have adopted the Museum
enthusiastically as a way of both preserving the family past, gaining recognition, and
relieving themselves of clutter.

One room in the building is an education and research center, headed by Yacov
Haggiag-Liluf (Raphaello’s nephew). He has written, in Hebrew, a comprehensive
book on the Jews of Libya which has been translated into Italian (Haggiag-Liluf
2005). There are rumors that an Arabic translation is being used in universities in
Libya. Some support for the Center comes from the Ministry of Education, and
Yacov encourages organized visits from schools, and guides high school students
who select topics concerning Jews in Libya as special projects. There also is a
continual search to bring the Center to the attention of a variety of groups such
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as the Executive of the Sephardi Federation, the Italian Conuslate in Israel, or
organizations striving to strengthen the collective memory linking Sephardi Jewries
with the Holocaust. Hosting such groups typically includes a “traditional Libyan
meal” and a tour of the museum.

Across the main museum is a conference room, on whose walls are changing
photo exhibits. Several years ago the theme was scenes from contemporary Tripoli,
which most Jews had not seen since around 1950. Some shots showed well-known
“ancient” sites, such as the fort called Il Castello during the Italian period. The photos
were quite recent, taken at the request of people linked to the Center by un-named
and discrete visitors whom they knew would be traveling in Tripoli. With this
guidance from afar, visitors brought back shots of specific buildings that had been

Interior of former Jewish School - Dar Serusi, now a museum.

important in Jewish life in the past. Some now appear as plain structures, but others
had been converted to new purposes. The building housing the school that the Jews
had called Dar Serusi was turned into a museum (Goldberg and Segré 1990), and
Sla li-kbira — The Great Synagogue — had become a mosque. For most visitors, only
the captions on the photographs explained this background and transformation.
What sense may be made of this intense interest in a place, from which they have
been absent for decades, by people who have successfully fit into a new social and
cultural environment? The pictures, some of which now feature on the Center’s
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website,’ represent both absence and presence. Absence is more palpable, but might
it be that presence is not only a matter of the past, but still lingers in a vaguely hoped-
for future? For some viewers, the images may implicitly raise the dual question: are
we still part of these scenes, or are they still part of us? Also, what is the envisioned
significance of these pictures to visitors to the museum who are not from Libya?
One message may be “Don’t think we came from nothing; we have a significant
past and background.” Or “Just as these urban pictures are beautiful, modern, and
developed, we too carry this potentiality!”

Concluding thoughts

Many of those linked to the Center sense that the ability to positively display and
gain recognition of their heritage has been overdue. Even as visibility and recognition
were extended to other Maghribi groups, Jews from Libya often felt they were on
the sidelines. There are objective reasons for this. They were the smallest Maghribi
group, and in North Africa, Libya, as an Italian colony, was a residual category,
worthy of attention only as being different from the norm. More subtle processes
may have been at work as well. The integration of Jews from Libya in Israeli society
was relatively successful, or more precisely, relatively quiet (Roumani 2008).” They
underwent all the hardships of immigration, such as the transit camps, but their
early arrival (in comparison to immigrants from French North Africa) meant that
they were closer to the geographic center of the country, and thus also were quickly
taken up in the developing economy.

I have never witnessed a formal protest by Jews from Libya that their culture has
been squelched, but have occasionally heard quiet expressions of this sentiment,
even, and perhaps particularly, from people who otherwise appear to have integrated
smoothly into Israeli society. One woman residing in Kfar Saba was born in Israel
to a Tripolitanian family, and is now married with a very Ashkenazi family name —
Stern. Many years ago she told me how she felt good when, finally, she saw a name
on a rabbinic book, recognizable by the color and style of its jacket and lettering,
that was “one of ours.” Jews from Libya often speak of themselves as an immigrant
group “that did not make problems,” but at the same time the sense of pride in their

6. See http://wwwlivluv.org.il/

7. «Quiet,» or barely-noticed integration has been discussed with regard to the Jews of Turkey in
Israel (Weiker 1988).
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belated recognition is palpable. The Or Yehudah Center thus expresses sentiments
and quiet cultural currents that slowly have gained strength in Israeli society over
the decades.
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[/identit¢ jud¢o-marocaine apres
la dispersion des communautés

Mémoire, culture et identité des juifs du Maroc en Israél

JosepH CHETRIT

Il me fallait me rendre a I'évidence : le Maroc me collait a la mémoire,
comme si les fils qui me rattachaient a cette terre refusaient de se briser.
Marcel Benabou, Jacob, Menahem et Mimoun,

Une épopée familiale, Paris, Seuil, 1995, p. 26.

Mémoire individuelle, mémoire communautaire et identité
socioculturelle

Dans l'affirmation ou la formation de son identité', la place éminente que prend
la mémoire personnelle et familiale de I'individu ainsi que la mémoire culturelle et
sociale de sa communauté de vie ou de sacommunauté d’origine est plus qu’évidente.
C’est une donnée psychosociale et socioculturelle qui forme pour la personne un
nceud de régulation, d’intégration et de gestion aussi bien pour ses mouvements et

1. Laprésente étude est le prolongement direct de celle qui a été publiée dans Chetrit 2008, ot jai
donné une description sociopragmatique de la notion d’identité avec son application a I'identité jui-
ve au Maroc et son évolution au XX° siécle. Voir aussi les références bibliographiques de cette étude.
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pulsions du quotidien que pour les stratégies qu’il déploie a 'occasion d’options ou
de décisions majeures’. De méme, pour tout groupe humain, sa mémoire collective,
récente et ancienne, est un élément majeur dans l'idéologie et la mythologie
qui fondent consciemment ou inconsciemment ses valeurs axiologiques et ses
orientations de vie et déterminent du méme coup ses options comme ses stratégies
d’action.

Pour l'individu, cette place de la mémoire collective et ses implications pour
son identité dépendent de nombreux facteurs qui tiennent autant a I'age et aux
modes de formation et d’éducation suivis qu’a 'expérience de chacun. Cela est vrai
particuliérement des individus issus de groupes ayant pu étre fortement structurés,
qui se trouvent pour toutes sortes de raisons conduits a se redéfinir socialement ou
culturellement par leur appartenance ou leur assimilation a de nouveaux groupes en
formation ou a d’autres groupes déja bien constitués.

Un des auteurs qui a le mieux percu ces processus et leur a donné une expression
littéraire et humaine poignante, aprés son départ de Meknes en 1956 pour Paris
a I'dge de 17 ans, est sans nul doute Marcel Benabou. Dans son ceuvre maitresse
citée en exergue, ce sont en fait les soubresauts obsessionnels de sa mémoire judéo-
marocaine qui forment la trame de son roman oulipien et qui 'empéchent de se
sentir a l'aise dans I'identité francaise qu’il cherchait a revétir. Bien qu’il n’ait pas
méme une seule fois mentionné le terme d’identité dans son ceuvre, il ne fait aucun
doute que Benabou retrace a travers son roman les intermittences et les péripéties
de sa quéte identitaire. Celle-ci s’achéve par un choix de vie de jeune intellectuel
militant hanté par le Quartier latin, ses débats philosophiques et ses engagements
politiques. Sa quéte se termine par le renoncement a son réve d’écrire une grande
ceuvre encyclopédique qui (re)valoriserait sa communauté Meknés et retracerait
aussi bien son épopée familiale que celle du judaisme marocain dans son ensemble
comme partie intégrante du monde juif séfarade’. Au lieu d’écrire son ceuvre
encyclopédique de revalorisation, il a retracé la mémoire de son réve inabouti, mais
ce faisant, il n’en a pas moins revalorisé sa communauté et sa famille.

Tous ceux qui ont quitté de gré ou de force leurs lieux de vie pour de nouveaux

2. Sur la mémoire et ses constructions individuelles et sociales voir par exemple Benabou 1995 ;
Halbwachs 1994, 1997; Lavabre 2000 ; Nora 1984-1993; Tadié 1999. Sur la mémoire juive, voir
Yerushalmi 1984.

3. Voir Chetrit 2007c ; Hassin 2006. Lire aussi le témoignage du romancier, Benabou 1995.
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cieux et un nouvel environnement humain éprouvent, peu ou prou, comme notre
auteur, les effusions de cette mémoire obsessionnelle des expériences accumulées
dans les lieux d’origine. C’est que, pour chacun de nous, les communautés d’origine
ne sont pas seulement un lieu physique ou une scéne extérieure qui nous ont
hébergés et permis de vivre durant une partie de notre vie, mais bel et bien des entités
intérieures dont les constructions peuplent notre mémoire et notre étre et nous
assaillent de temps a autre de leur présence psychique, sans déclencheur apparent
ou conscient. Comme Marcel Benabou, nous transportons tous avec nous notre
communauté mentale dans nos nouveaux lieux de vie ; les représentations qui y ont
cours déterminent consciemment et inconsciemment la construction a posteriori de
notre ancienne vie familiale et communautaire et leur insufflent des significations®.
Méme si la part que prend cette mémoire des lieux et des expériences n’est pas
la méme pour chacun dans ses nouveaux environnements, il ne fait pas de doute
qu’elle continue d’accompagner, pour un certain temps au moins, sa vie psychique
et souvent méme son action. Mais la mémoire individuelle est inséparable de I'oubli,
et toute vie psychique se construit de 'une comme de I'autre, 'amnésie progressive
étant méme souvent indispensable a 'adaptation au nouvel environnement et a
I'adoption de nouvelles formes de vie, sans parler des traumatismes consciemment

ou inconsciemment occultés.

Au-dela de tel ou tel cas individuel, qu’en est-il de cette mémoire communautaire
et de ses reconstructions pour des groupes sociaux dontles membres se représentent
comme ayant vécu pendant des dizaines de générations dans les mémes lieux et qui,
en l'espace de quelques années, se sont (re)trouvés déplacés ou déracinés, dispersés
et réinstallés dans des nouveaux environnements sociopolitiques et humains ? Pour
eux, il est clair que la mémoire individuelle de chacun d’eux ne saurait se fondre
ni se confondre en un grand réservoir mémoriel ou seraient coulées ces multiples
expériences humaines, méme si des retrouvailles peuvent étre 'occasion d’une
nouvelle mise en commun de cette mémoire commune. Ce qui entre en jeu dans
ce cas, c’est la remise en chantier de structures et de valeurs culturelles, de formes
de vie et de cérémoniaux identifiés avec le groupe, dont les traces fraiches et moins
fraiches nourrissent encore la mémoire de ceux qui les ont vécus comme allant
de soi. Quand les nouvelles conditions sociales le permettent, la gestion de cette
mémoire culturelle dépend autant d"une organisation sociale, formelle et informelle,

4. Voir les nombreuses études de cette reconstruction de la mémoire dans Nora 1984.
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des groupes reconstitués que d’une volonté politique de leaders désignés, ou méme
autoproclamés, intéressés par ce renouement avec leur passé et celui de leurs
ancétres. Se posent alorsles problémes d’action, de sensibilation, de mobilisation, de
consolidation, d’organisation et d’adaptation des contenus mémoriels aux nouvelles
conditions de vie et aux nouvelles possibilités d’action, dont les implications pour
I'identité socioculturelle de ceux qui sont concernés et ses représentations sont
déterminantes et parfois méme dérangeantes. Dans de telles situations, il est difficile
en effet de séparer les injonctions de la mémoire des interpellations de 'ancienne
culture communautaire : de nouvelles formes d’identification qu’épousent ceux qui
continuent de se réclamer du groupe tentent de conjurer 'amnésie de leur passé
récent ou méme lointain. Cette réappropriation de la mémoire communautaire doit
alors prendre en considération aussi bien les facteurs propices a la conservation
adaptative du patrimoine culturel, devenu immatériel pour 'essentiel a cause de la
transplantation, que les facteurs contribuant a sa résorption et a son amnésie dans
les nouveaux lieux de vie. Elle doit ainsi inventer ou au moins réadapter les modes
de maintien et de transmission de cette mémoire et créer a cet effet de nouvelles
institutions, formelles et informelles, capables de gérer tant bien que mal ce
patrimoine culturel en mettant a contribution des ancrages mémoriels, ou « lieux
de mémoire » accrocheurs et mobilisateurs. Les promoteurs se doivent aussi de
fonder des associations et des organismes ou des réseaux de transmission et de
diffusion adéquats et organiser notamment des cérémoniaux fixateurs de traditions
établies ou générateurs de nouvelles.

Lebut, avoué et non avoué, est qu’a travers cette institutionalisation de lamémoire
culturelle de la communauté, se reforge une identité du groupe ou les expériences
du passé et leur mémoire tiendraient une place non négligeable aux cotés des autres
ingrédients identitaires adoptés dans les nouveaux environnements, dont la culture
se veut et se conduit comme hégémonique, ne serait-ce que par son ancienneté et
sa domination du territoire. En tant que telle, cette culture fournit en effet ou méme
impose aux nouveaux venus, sujets ou citoyens, ses habitus socioculturels, ses
déterminations idéologiques et mythologiques ainsi que ses formations éducatives,
professionnelles et divertissantes ou ludiques®, tous ingrédients qui fagonnent et
maintiennent 'identité présumée « premiére » de la société ou de la communauté

S. La place de plus en plus large que prennent dans la vie de 'homme moderne les programmes
télévisés et ceux des autres médias électroniques est a considérer dorénavant comme une formation
permanente du goiit et de la culture du plaisir pour les spectateurs et les internautes.
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intégratrice. Dans les sociétés modernes, culturellement et sociopolitiquement
ouvertes, ces ingrédients de base générent le plus souvent pour les membres une
identité diffractée ou multipolaire et multifocale, qui rend normalement possible
I'intégration de nouveaux pans identitaires, ou au moins la négociation, calme
ou agitée, de leur place dans l'assiette identitaire hégémonique et non moins
commune. Tous ces processus d’identification ou de réidentification impliquent
des positionnements et repositionnements par rapport a I'identité hégémonique
et des stratégies de coopération ou de résistance a son égard. Ils dépendent, bien
entendu, des nouveaux contextes socioculturels et sociopolitiques intégrateurs et de
leur ouverture ou de leur cloisonnement, ainsi que des capacités de réinterprétation
et de réinvention ou méme de fabrique mémorielles, de promotion et de gestion
continue des nouvelles démarches et de leur adaptation a I'évolution générationnelle
des membres du groupe transplanté. La seconde génération ou bien ceux qui sont
arrivés dans leur enfance ou leur prime jeunesse n'ont pas nécessairement en effet
les mémes représentations mémorielles que leurs parents ni les mémes expériences
de déplacement et de réinsertion dans les nouveaux environnements®. Pour eux
comme pour les générations suivantes, il s’agit donc de s’atteler a une véritable
archéologie de la mémoire, dont les organismes communautaires officiels et
officieux, formels et informels, se chargent normalement. Cependant, les résultats
de ce travail archéologique ne sont jamais garantis d’avance quant a leur efficacité
et encore moins a leur authenticité. La destruction des structures communautaires
premiéres aidant, toutes les réussites et toutes les dérives sont possibles, qui
génerent une mémoire idéalisée, célébrée et cultivée ou, au contraire, une mémoire
occultée ou manipulée, ou bien encore une mémoire continuellement revisitée,
révisée et reconstruite. Dans de tels contextes, la mémoire communautaire cesse
d’étre une mémoire vécue et gérée au quotidien et devient un enjeu idéologique et
parfois méme politique de la part de promoteurs dotés en apparence des meilleures
intentions du monde. Pour sortir de ces piéges ou pour les éviter, seule la recherche
scientifique plurielle la plus rigoureuse est parfois capable d’endiguer la dérive et de
présenter les différentes facettes de la culture communautaires avec ses fastes, ses
ombres, ses inconnues et ses nébuleuses. Mais cette capacité de la recherche n’est
pas toujours efficiente, car ses résultats mis a la disposition du public spécialisé et
moins spécialisé souffrent aussi souvent d’interprétations et de manipulations, qui
les éloignent de leurs significations premiéres.

6. Cf. Bruneau 2006.
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Ces considérations théoriques peuvent sembler éloignées des réalités vécues par
les groupes d’immigrants, de plus en plus nombreux de nos jours, qui comptent
s’intégrer dans leurs nouveauxlieux de vie sans pour autant renoncer a leur mémoire
communautaire. En fait, il n’en est rien. Leurs implications doivent étre chaque
fois contextualisées et étudiées en fonction de la culture communautaire source
et du nouvel environnement sociopolitique et socioculturel intégrateur avec ses
déterminations spatiales et temporelles. Ici, il s’agit de les appliquer aux centaines de
milliers de juifs marocains qui, dans le troisiéme quart du XX° siécle, ont émigré en
masse pour s’installer en Israél’, en France, en Espagne, au Canada, aux Etats Unis et
dans certains pays d’Amérique latine comme le Vénézuela. Ils ont tous transféré avec
eux des éléments parfois a peine perceptibles de leurs cultures locales et régionales,
de leurs cultures juives communautaires et de leurs mécanismes opératoires : des
langues et des fagons de parler, des musiques, des textes et leur appareil interprétatif,
des traditions et des orientations, des cérémonies collectives ou familiales, des
syndromes cognitifs et affectifs, des préjugés et des aspirations, des logiques et leurs
contradictions, des blocages et des ouvertures, des éclairages et des paradoxes®.

L'installation et I'intégration dans leurs nouveaux environnements culturels et
sociaux n'ont pas manqué de bouleverser chez certains, a longue ou breve échéance,
ces mécanismes et a les soumettre aux frictions et a l'effritement résultant du temps
écoulé, del'ampleur et du caractére le plus souventirréversible du déplacement sinon
du déracinement. D’autres, au contraire, ont nourri diverses formes de résistance et
de maintien de leur culture ancestrale, qu’ils ont transformée ou adaptée a leurs
nouvelles conditions de vie. C’est donc a la lumiére de ces remarques préliminaires
que seront présentées les mutations de la mémoire identitaire des juifs du Maroc
au cours des cent derniéres années qui ont bouleversé la vie de ces communautés
et leurs implications pour I'identité judéo-marocaine présente. A cause de ces
bouleversements, cette mémoire ne cesse d’évoluer tout en essayant de se cristalliser
dans les nouveaux environnements humains, sociopolitiques, socioculturels et

7. Sur les conditions politiques dans lesquelles sest effectué le départ massif des juifs du Maroc,
voir entre autres Hatmi 2007 ; Bin Nun 2009, 2011 ; Tsur 2001.

8. Pour des apergus sur la culture juive et I'histoire des juifs au Maroc, voir Ben-Ami 1984, 1990 ;
Benabou 1995 ; Bilu 2005 ; Chetrit 1991, 1994, 1996, 1999, 20074, 2008, 2009 ; Chetrit et al. 2003 ;
Chetrit & Schroeter 1995, 1996, 2003, 2006 ; Corcos 1975 ; Deshen 1991 ; Hirschberg 1963, 1965,
1974/1982; 1994 ; Laskier 1982 ; Schroeter 1988, 2002, 2008 ; Tsur 2001 ; Voinot 1948 ; Zafrani
1969, 1972, 1980, 1983.
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socio-économiques, qui la conditionnent de nouveau, et cela particuliéerement en
Israél, ou s’est regroupé le plus grand nombre de juifs originaires du Maroc et qui
nous servira de ce fait de terrain d’enquéte. Je rappellerai d’abord succintement les
caractérisants de I'identité communautaire judéo-marocaine et sa lente évolution
avant la grande vague d’émigration puis je présenterai les nouvelles formes qu’a
prises cette identité en dehors du Maroc, en Israél principalement, a la suite de la
dispersion des communautés.

Identité et mémoire judéo-marocaines avant la dispersion
des communautés

La mémoire identitaire juive traditionnelle au Maroc

Pendant plus d’un millénaire, aussi bien les conditions sociopolitiques de la
dhimma — le statut traditionnel des communautés juives en terre d’islam’® — que les
déterminations propres des différentes communautés qui ont tenu, malgré toutes
les tentations et les persécutions, a garder et a sauvegarder leur foi, leurs régles de
vie et leurs formes de vie juives, ont forgé ce que j’appelle une identité-cocon (ou
méme une identité-carcan) des juifs du Maroc. Pour les différentes générations,
ce fut certes une identité reque, imposée méme par la vie communautaire, qui était
I'unique forme de vie sociale possible pour un juif sous la dhimma, mais elle était
chaque fois assumée et cultivée grice a la mémoire communautaire permanente et
al’éducation formelle et informelle des diftérents groupes socioculturels'®. Comme
toute identité collective cohérente de par son cloisonnement sociopolitique et
ses déterminations idéologiques et religieuses propres, cette identité-cocon a été
enveloppante, exclusive, génératrice de frontiéres, guide des comportements
comme des croyances, bref un territoire symbolique qu’il s’agissait de défendre
et d’illustrer. Cependant, tout en étant recluse sur elle-méme, elle partageait avec
I'environnement musulman certaines croyances populaires, comme les vertus de
la magie et la vénération des saints, ainsi que certains corpus oraux, poétiques,
musicaux, narratifs ou proverbiaux. Au cours des siécles, elle s’est construite et
maintenue a travers des structures socioculturelles, qui forment autant de systémes
sémiotiques servant a donner — et souvent méme a insuffler — des significations

9. Surle statut de dhimmi, voir, par exemple, Fagnan 1894 ; Gerber 1975 ; Schroeter 2002, chapitre
d’introduction.

10. Cf. Zafrani 1969 ; Chetrit 2008.
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a la vie juive et a la destinée juive des individus et des communautés''. Parmi ces
structures et systémes, on peut signaler la genése mythique, I'ethos individuel et
collectif distinctif, I’habitus socioculturel mobilisateur, I'architexte nourricier et la

diversité des configurations identitaires au sein de la communauté.

La genése mythique et sociohistorique commune des différentes communautés

Quelle quesoitlateneurde cette diversité, chacune de ces centaines de communautés
judéo-marocaines se considérait comme la « petite Jérusalem ». Toutes nourrissaient
lesmémes mythes d’origine concernantleur origine palestinienne, lalégende racontant
pour chaque communauté qu'on y aurait trouvé une pierre portant 'inscription :
« Jusques ici les troupes de Yoab fils de Serouya ont poursuivi les Philistins », en
assimilant les Berbéres aux Philistins dont parle la Bible, qui se seraient enfuis devant
les troupes du roi David jusqu’en Afrique du Nord"?.

L’habitus communautaire hybride

Méme si elle a été restreinte au domaine économique et a certains champs
socioculturels seulement”, linteraction permanente entre les communautés
juives et leur environnement arabo-musulman et berbéro-musulman a produit des
interférences inéluctables qui ont fagonné, comme partout ailleurs dans le monde
arabo-musulman, un habitus' socioculturel commun dans tous les domaines ou
les principes de la foi musulmane et de ses préceptes n’étaient pas prédominants ni
visibles". Cela concerne aussi bien les objets culturels matériels, indispensables pour
la vie quotidienne, y compris les aliments permis par la Halakha [la loi rabbinique] ou
les vétements permis par la dhimma, que certains champs culturels symboliques, tels
que la musique, le conte populaire, la poésie orale, le proverbe et méme des croyances
et des pratiques magiques prohibées normalement par la Torah et par la Halakha'.

11. Pour tous ces fondements de I'identité juive au Maroc, voir plus en détail Chetrit 2008.

12. Sur les rapports entre juifs et Berbéres au Maroc avec les légendes concernant l'origine berbére
d’une grande partie des juifs du Maroc (ou méme de toute 'Afrique du Nord), voir Chetrit 2007b ;
Chetrit & Schroeter 2003 ; Hirschberg 1963 ; Schroeter 1997.

13. Cf. Schroeter 1988, 2002.

14. Sur la notion d’habitus, voir les nombreux travaux de Pierre Bourdieu, entre autres, Bourdieu
1982, 1987. Voir aussi Chetrit 2003a, p. 30-43.

1S. Voir Chetrit 2002a ; Chetrit 2003a, p. 30-43.

16. Cf. Chetrit 1991, 2002a, 2002b, 2010, 201 1a ; Zafrani 1980, 1983.
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Un autre domaine de credos communs et de pratiques communes aux juifs et aux
musulmans, allant parfois jusqu’a concerner les mémes figures hagiographiques, est
constitué par leur vénération partagée des saints'’.

L'ethos collectif et individuel fondamentalement juif

Malgré les cadres de rencontre assez ouverts entre juifs et musulmans au Maroc
ou, peut-étre, a I'inverse, a cause de cette ouverture, I'identité judéo-marocaine
traditionnelle s’est consolidée par opposition a I'identité musulmane. Pour éviter la
défection de certains qui auraient pu étre tentés d’aller voir ce qui se passait de I'autre
coté de la foi, il fallait creuser les fossés cognitifs, religieux et idéologiques avec les
musulmans. Pour cela, il était naturel de revaloriser de plus en plus les spécificités
juives et de taire d’autant ou méme de railler les spécificités musulmanes, malgré les
situations peu confortables que la condition juive engendrait pour les membres de
la communauté’®,

L’architexte nourricier hybride, écrit et oral

Pour fonctionner et perdurer, I'identité communautaire s’est nourrie en
permanence d’un architexte hébraico-araméen, formé de nombreux corpus
textuels, fondateur et formateur 4 la fois, dont une grande partie est canonisée sinon
sacralisée. La pratique quotidienne de cetarchitexte, aussi bien parI’étude que parles
différentes priéres, permettait un travail continu d’interprétation et de sémiotisation,
qui en faisait en méme temps un hypertexte capable de fournir des significations aux
différents niveaux de spéculation ou de pratique des régles halakhiques'. Cela s’est
traduit parla production de nouveaux textes et de nouveaux corpus de textes, ou bien
par I'adoption de textes ou de corpus étrangers, jugés utiles et inoffensifs, d’origine
musulmane en particulier, et leur intégration dans I'architexte global. L'hybridation
de l'architexte judéo-marocain a ainsi créé dans les diverses et nombreuses
communautésjuives unsyncrétisme culturel de fait, otll’'enracinementjuif primordial
s’est faconné et forgé au contact de la civilisation arabo-musulmane et berbéro-
musulmane, avec ses exclusions, ses pratiques, ses productions, ses textes, ses
musiques, ses comportements et ses sensibilités humaines®.

17. Voir Ben-Ami 1984, 1990 ; Voinot 1948.

18. Voir Chetrit 2002a.

19. Voir Chetrit 1996 ; Zafrani 1969, 1972, 1986.

20. Cf. Zafrani 1980, 1983 ; Chetrit 1991a, 1994, 2002a, 2002b, 2009 (chapitres VIII-XII), 2010, 2011a.
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La diversité des configurations socioculturelles de I'identité

Malgré ses fondements communs, cultivés autant par 'habitus quotidien que
par l'architexte nourricier, la mémoire identitaire traditionnelle des juifs du Maroc
na pas été la méme pour I'ensemble des groupes socioculturels qui ont composé
traditionnellementles communautés, a savoir]’élite rabbinique,lamasse deshommes
etlamasse des femmes. Nourrie d’exégése biblique et talmudique et des raffinements
infinis et incontournables de la Halakha, I'élite rabbinique était la seule & manipuler
et a créer des textes écrits en hébreu ou méme en araméen tout autant qu’en judéo-
arabe ou en judéo-espagnol. La masse des hommes participait certes aux différents
cérémonials liturgiques de la synagogue et de la maison et écoutait attentivement
les différentes homélies formatrices, mais sa mémoire communautaire était avant
tout orale, en dehors de sa mémoire professionnelle et familiale. La masse des
femmes cultivait, quant a elle, la mémoire familiale ainsi que la mémoire orale des
nombreuxtexteseténoncésformulairesenjudéo-arabe,enjudéo-berbére,ouenjudéo-
espagnol.

Les débuts de la diffraction identitaire

La mémoire ainsi vécue et cultivée dans I’habitus communautaire a engendré des
ancrages identitaires, qui sont des lieux de célébration, de ralliement et d’allégeance a
travers des cérémonials, desrituels, des productionsintellectuelles, artistiques et autres.
Ces pratiques forment des espaces émotionnels de communion et d’identification,
de retrouvailles, ou se sont cristallisées les vertus et les valeurs du « nous » et se
sont renforcées les mailles de 'enveloppe identitaire. Dans de tels espaces, I'ethos
individuel et I'ethos collectif des membres de la communauté se sont répondu et se
sont confondus aux dépens du moi individuel et de ses marges de liberté.

Pour les juifs du Maroc, I'éducation moderne et sa rationalité, son ouverture
d’horizons cognitifs et son humanisme relatif, qui promeut les droits et les devoirs
de l'individu engagé, ont ébranlé chez certains au XX* siecle l'ethos collectif qui
fondait la solidarité et la cohésion communautaires. Dans les communautés juives,
urbaines surtout, les écoles modernes ouvertes par I'Alliance, a partir de 1862
a Tetouan puis dans les autres communautés de la cote marocaine, ont formé de
nouvelles générations, dont les horizons cognitifs n’étaient plus rivés a ceux de la
tradition communautaire mais comprenaient dorénavant des connaissances et des

21. Voir Chetrit 1996, 2008 ; Chetrit et al. 2003a, p. 22-28 ; Schroeter 2008.
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formations qui brisaient son exclusivité, sans I'entamer réellement cependant. Les
effectifs scolarisés ont été d’ailleurs bien modestes jusqu’a la fin du XIX® siécle mais
ils ont augmenté progressivement par la suite et particuliérement aprés la Premiére
Guerre mondiale. Peu a peu se sont ainsi constituées de nouvelles couches éduquées
et sécularisées, dont I'identité communautaire traditionnelle ne constituait plus
qu’une facette, certes encore essentielle, de leur identité. Celle-ci commencgait a se
diffracter a I'image de I'identité frangaise moderne, dont ils prenaient conscience et
qu’ils allaient de plus en plus assimiler*.

Cependant, tous ces changements et ces velléités de changement dans la gestion
identitaire n'ont concerné au XX° siécle qu’une faible proportion de la population
judéo-marocaine, a I’époque ou elle vivait encore au Maroc. L'élite rabbinnique des
communautés, malgré ses nouvelles ouvertures hésitantes a la modernité, a continué
de déterminerleur habitus quotidien et de menerleur destinée, parce qu’elle ne s’était
affaiblie ni par le nombre ni par la production halakhique et littéraire traditionnelle.
De méme, loin que les réformes des tribunaux hébraiques 'eussent entamée, elles
I'ont au contraire renforcée en instituant des instances judiciaires formelles juives et
des postes de dayanim [juges des tribunaux hébraiques] rémunérés par I'Etat, ce qui
accrut le prestige des rabbins et grands rabbins des différentes communautés et les
rendait plus indépendants encore du leadership séculier des communautés®.

De plus, aucune force intellectuelle nouvelle ne venait défier de I'intérieur
leur enseignement de la Torah et du Talmud ni leur hégémonie en leur opposant
d’autres voies et d’autres voix pour la gestion de la vie juive, comme cela s’est passé
en Europe aux XVIII® et XIX® siécles, avec les différents courants de la Haskalah [le
mouvement des Lumiéres juif | puis de la Réforme. La formation d’une nouvelle
élite séculiére était certes encouragée dans les grands centres urbains par les
nouveaux statuts des communautés et 'enseignement de I’Alliance, mais elle n'a pas
eu le temps nécessaire et suffisant pour imprimer ses propres visions identitaires,
plus ouvertes sur I'extérieur et sur le monde, avant la dispersion des communautés.
En dehors de ce capital symbolique, cette nouvelle élite n’a pas eu non plus le
temps, ni d’ailleurs la possibilité — a cause des restrictions et du contrdle pointilleux

22. Voir Laskier 1982. Sur l'intelligentsia juive, avec la biographie de certains membres, qui sest for-
mée au Maroc et en France aprés la Seconde Guerre mondiale et a joué un réle apres I'indépendance
du pays, voir Bin Nun 2009, 2011. Voir aussi Tsur 2001, p. 11-236.

23. Cf. Chetrit & Schroeter 1995, 1996, 2006.
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des autorités du protectorat — d’acquérir une fortune matérielle qui edt pu lui
garantir une plus grande autorité morale et imposer ses points de vue propres a la
conduite identitaire des communautés®*. Toutes ces conditions ont concouru aussi
a limiter, avant la dispersion des communautés, la formation d’un réel leadership
supracommunautaire et d’une identité judéo-marocaine supracommunautaire et a
maintenir les structures et les déterminations locales essentielles de cette identité et
son habitus & dominante rabbinique®.

Le manque d’institutions concurrentes et l'indigence de la société civile,
qui auraient pu créer de nouveaux ancrages identitaires aux dépens des ancrages
séculaires, a ainsi contribué A maintenir I'identité communautaire aussi bien chez
les « francisés », « modernisés » ou « évolués » que dans la grande masse de ceux
et de celles qui sont restés fidéles ou rivés a leurs traditions ancestrales™.

La mémoire identitaire judéo-marocaine en Israél
L’identité-résistance

La dispersion des communautés juives dans le troisiéme quart du XX° siécle a
amené 'identité traditionnelle et la mémoire instituée qui la portait a s’ouvrir sur
d’autres cultures, sur d’autres régimes politiques, sur d’autres territoires physiques
et symboliques, sur d’autres expériences de vie, juives et non juives. Se sont ainsi
forgées de nouvelles formes d’identité, moins centrées sur la tradition et sur la vie
communautaire enveloppante et sécurisante bien que trop souvent contraignante.
Dans cette identité diffractée, la mémoire communautaire a cessé de jouer le role
intégrateur et générateur principal des pulsions intermittentes et des univers
de signification essentiels pour l'individu comme pour la famille. De nouveaux

24. Une élite francisée d'obédience laique s’est formée aprés I'indépendance du Maroc, mais son
emprise sur les traditions communautaires n'a pas été sensible, a cause de la dispersion précipitée des
communautés. Cf. Chetrit & Schroeter 2006 ; Schroeter 2008.

2S. Des organismes supracommunautaires, comme le conseil des grands rabbins qui a siégé de 1947
41955, le conseil des communautés avec a sa téte un secrétaire général et un séminaire rabbinique
pour une formation plurielle de futurs rabbins-juges, ont bien été institués par le protectorat apreés
la Seconde Guerre mondiale, mais la dispersion des communautés aprés I'indépendance du Maroc a
arrété en fait leur fonctionnement. Cette période allant de 1946 a 1956 pourrait étre qualifiée de ce
fait du nom « les dix glorieuses » du judaisme marocain, en tant quensemble supracommunautaire
s’entend. Sur cette période et I'évolution rapide de la situation des juifs du Maroc, voir Tsur 2001,
p. 101-236.

26. Cf. Chetrit & Schroeter 2006 ; Schroeter 2008.
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et multiples poles d’identification et d’engagement se sont imposés, incluant
en général le sentiment d’appartenance a une certaine destinée juive familiale et
communautaire ainsi que la reconnaissance d'un patrimoine culturel spécifique.
Ce sont la les nouvelles conditions qui déterminent la condition judéo-marocaine
de nos jours et ses orientations, tant individuelles que collectives, par rapport aux
nouveaux environnements, aux nouvelles aires socioculturelles et aux nouvelles
sollicitations et séductions de la modernité et de la postmodernité.

Mais c’est en Israél, ot se sont regroupés le plus grand nombre de juifs d’origine
marocaine, que ces nouvelles déterminations de la mémoire identitaire judéo-
marocaine ont eu a se déployer et a contraindre les juifs du Maroc a confronter
leur mémoire communautaire récente avec de nouvelles orientations politiques,
idéologiques et socioculturelles, aux antipodes de celles qui les avaient fagonnés
pendant des siecles. L3, ils ont dti apprendre a leur grande surprise qu'une mémoire
identitaire affirmée n’est pas seulement une richesse humaine et un ingrédient
psychologique stabilisateur mais aussi un enjeu sociopolitique et un projet
politique mobilisateur — le melting pot*” — dans la construction d’une nouvelle forme
d’identité juive, qui cherche a effacer toutes les autres qui se sont déployées depuis
I’Antiquité. La rencontre entre une nouvelle identité israélienne en gestation, qui se
voulait hégémonique et dominatrice au moment de la création de I’Etat d’Israél et
dans les trois décennies suivantes, et la mémoire identitaire des juifs originaires du
Marocest]’histoire d'une confrontation, d’une résistance et d'un redéploiement qui,
soixante années plus tard, ont forgé I'identité judéo-marocaine en Israél telle qu’elle
se vit aujourd’hui. A défaut d’une présentation exhaustive, nous en donnerons ici
un apergu général.

La décomposition premiére de la mémoire communautaire
judéo-marocaine en Israél

Sans négligerles déterminations politiques et socio-économiques conjoncturelles
qui ont poussé les juifs du Maroc dans le troisiéme quart du XX® siécle a émigrer
en masse et a disperser leurs communautés multiséculaires, il ne saurait faire
de doute que le réve multigénérationnel du retour a Sion y a joué un grand réle
et a donné toute sa signification historique et culturelle a ces départs massifs et

27. Surla politique du melting pot en Israél, voir entre autres Yuchtman-Yaar 2005 ; Peres 1976 ; Peres
and Ben-Rafael 2006 ; Cohen 2002.
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souvent précipités®®. Mais le réve s’est vite dissous. Il s’est brisé sur les dures réalités
économiques et sociales des années 1950 et 1960 et la premiére moitié des années
1970 en Israél, et surtout sur le manque de considération, de reconnaissance,
sinon méme sur les discriminations, intentionnelles ou non, de la part de ceux qui
étaient considérés comme des freres. Forgée a Chypre, ot ont été internés aprés la
Seconde Guerre mondiale, par les Britanniques, des immigrants clandestins d’origine
européenne et nord-africaine d’obédiences politiques diverses, 'insulte scélérate
« Maroko Sakkin » [le Marocain au couteau] qui y a pris naissance?, a envenimé dans
les années 1950 et 1960 la vie d’un grand nombre d’immigrants juifs en provenance
du Maroc, qui réclamaient leur dti ou revendiquaient leurs droits aupreés de différents
services économiques et sociaux. Alliée a une campagne de presse, en partie orchestrée,
au début des années 1950, ot le dénigrement le disputait a la mauvaise foi et aux
préjugés racistes, cette formule a marqué profondément I'intégration des premiéres
vagues d’immigrants judéo-marocains®. D’autant que ces masses d’immigrants
avaient perdu leur leadership, leur vie communautaire, ainsi que leurs repéres culturels
et identitaires stabilisateurs. Aux yeux de certains, ils paraissaient complétement
désuets face au rouleau compresseur de la politique hégémonique du « melting pot >,
a l'effacement du passé et aux séductions de la nouvelle vie juive en Israél, soi-disant
débarrassée des complexes et des servitudes de 2000 ans d’exil.

Jusqua la guerre de Kippour d’octobre 1973, c’est la suspicion généralisée a
I'égard de I'establishment et des couches sociales hégémoniques d’Israél provenant
toutes de I'élite politique et militaire du Yishuv d’avant I'indépendance de I'Etat,

quia prévalu au sein de la communauté juive marocaine. Ces relations tendues ont

28. Sur I'immigration des juifs du Maroc de 1947 a 1954, avant donc I'indépendance du pays, et les
mesures discriminatoires de la « sélection » dans I'immigration, dont les juifs du Maroc étaient les
principales victimes, voir Tsur 2001, p. 253-400.

29. Clest le Dr. Elishevac Chetrit, que je tiens a remercier ici pour I'information qu'elle m’a transmi-
se, qui a recueilli ce témoignage au cours d'une enquéte quelle a menée aupres d’anciens internés
des camps britanniques & Chypre. L'incident dans lequel cette formule aurait été entendue pour la
premiére fois a eu lieu le 1* mai 1947, quand des internés d’origine ashkenaze ont été empéchés
de hisser tout haut le drapeau rouge par des jeunes juifs originaires du Maroc, partisans du Betar.
Sensuivit alors une rixe au cours de laquelle un couteau a été brandi par un de ces derniers, ce qui a
stupéfait les adversaires qui auraient lancé cette insulte. Aprés la libération des internés et leur entrée
dans le nouvel Etat indépendant d’Israél en 1948, la formule s'est répandue dans le pays comme une
trainée de poudre et a contribué a stigmatiser les juifs d'origine marocaine en les taxant de violence
incontrolée. Voir aussi a ce sujet Tsur 2001, p. 250-251.

30. Cf. Tsur 2000 ; Tsur 2001, p. 268-272 ; Cohen 2002.
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connu des moments de déflagration, comme lors des échauffourées de Wadi Salib
a Haifa en 1959 et les protestations bruyantes des Panthéres noires a Jérusalem
en 1972%. Pendant toute cette période, ce n’est pas au nom d’une identité ou d’une
culture judéo-marocaine bafouée ou réprimée que ces soubresauts socioculturels
ont été menés — aucune figure emblématique de ces événements ne sen est
réclamé — mais seulement au nom de droits vitaux légitimes de citoyens israéliens,
qui n’étaient pas respectés, comme le droit au travail ou le droit a un logement
décent. C’est qu'un leadership nouveau et plus jeune s’était formé dans les grandes
communautés urbaines, comme Jérusalem et Haifa, dans des quartiers déshérités,
ou les traditions familiales et la mémoire communautaire marocaine s’étaient
décomposées, en générant une aliénation certaine des jeunes générations qui n‘ont
pas connu directement la vie juive communautaire au Maroc et ne pouvaient se
résigner a leur sort de laissés pour compte.

En dehors des nombreux rituels liturgiques de la synagogue pour ceux — les
plus nombreux — qui ont continué malgré tout a pratiquer leur judaisme ancestral*
et de la cuisine judéo-marocaine, source de plaisirs, oi la mémoire gustative et
olfactive joue un role essentiel**, une grande partie de I’habitus socioculturel judéo-
marocain a disparu pendant cette période dans une grande majorité de familles
juives. D’autant que les rituels eux-mémes, les textes oraux ou encore les écrits
pluriséculaires étaient considérés, méme parmi les mieux intentionnés, comme les
manifestations d’un folklore communautaire, voué a disparaitre comme tous les
autres folklores et a céder sa place aux nouvelles conduites culturelles, y compris
le nouveau folklore qui se formait dans le pays, avec I'appui et les encouragements
des nouvelles figures de proue de la société israélienne. C’est seulement a la suite
du traumatisme profond imprimé par le déroulement et les angoisses de la guerre
de Kippour de 'automne 1973 que cette classe moyenne israélienne hégémonique
a subi des mutations psychologiques certaines, allant dans le sens d’une
représentation de l'identité juive plus ouverte sur les différents patrimoines juifs.
Sans ce bouleversement psychologique et sansle renversement quis’est opéré dansle
leadership politique de 1977 avecl’'ouverture dela classe politique a des représentants

31. Voir Weiss 2007 ; Hasson 1983 ; Cohen 2002, p. 92-94 ; Kahn-Nasser 2010.
32. Voir Bernstein 1980 ; Cohen 1972 : Cohen 2002, p. 95-98.
33. Cf. Shokeid & Deshen 1999.

34. Les spécialités culinaires ethniques sont partout, dans les milieux d'émigrants, les plus résistantes
et les plus rebelles aux mutations socioculturelles, parmi les adultes en particulier.
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des différentes communautés, la mémoire identitaire judéo-marocaine n’aurait pas
)
été ce qu’elle est aujourd’hui en Israél®.

Les nouveaux ancrages identitaires des juifs originaires du Maroc
en Israél

C’est cet arriére-plan, nouveau aussi bien sur le plan psychologique que
dans l'aréne sociopolitique, qui semble avoir favorisé, sinon suscité en Israél, le
ressaisissement identitaire des juifs originaires du Maroc et ses prolongements dans
le renouvellement de pratiques, de coutumes, de conduites et de prises de conscience
identitaires qui ont sauvegardé, tout en la transformant, une certaine mémoire
judéo-marocaine, et son partage avec d’autres couches de la société israélienne.
Mais cette autorécupération ou réappropriation d’'une mémoire qui semblait
se dissoudre dans les tourbillons coercitifs du melting pot, et qui procédait d’un
renouvellement culturel ouvert sur les autres, n'aurait certes pu se produire sans les
tentatives, des velléités souvent, de certains leaders et de nouveaux groupements
judéo-marocains. Ceux-ci ont essayé, durant cette premiere période de la
mémoire communautaire judéo-marocaine, a partir des années 1960 surtout, de
parer a I'inévitable et ont lancé ou encouragé qui des programmes d’études et de
recherches, qui des formations ou des pratiques musicales, qui de nouvelles formes
de célébration de certaines coutumes communautaires.

Aucune reconstitution historique ni aucune analyse sociologique ou
anthropologique d’envergure n'ont été menées jusqu’a présent pour expliquer et décrire
ce ressaisissement identitaire et ces nouvelles formes de mémoire communautaire
judéo-marocaine en Israél. Je voudrais simplement indiquer ici quatre manifestations
qui illustrent cette autorécupération de la mémoire communautaire en
Israél. Elles y constituent de nouveaux ancrages pour l'identité et la mémoire judéo-
marocaines. Ces nouveaux « lieux de mémoire » de la culture judéo-marocaine sont :

— le développement sans précédent de la musique andalouse ;

— le renforcement du culte des saints ;

— les célébrations publiques de la Mimouna ;

— le ressourcement identitaire par les voyages au Maroc.

3S. Sur les clivages de la société israélienne et les tensions intercommunautaires, voir entre autres
Peres 1976 ; Peres and Ben-Rafael 2006 ; Cohen 2002.

150

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 150 @ 25/01112 22:11:24



1 TEEEE @® | I | [

Lidentité judéo-marocaine apres la dispersion des communautés

Un cinquiéme ancrage, auquel j’ai consacré une assez longue étude, est le
rétablissement et la revalorisation des cérémonies du henné, lors de mariages mixtes
en particulier, quand un jeune homme ou une jeune fille nés dans des familles
d’origine marocaine prennent des conjoints d’autres communautés®.

L’interprétation et la consommation de la musique andalouse

Depuis le XVI® siécle au moins, et peut-étre méme dés le Moyen Age, les juifs du
Maroc, comme ceux des autres pays d’Afrique du Nord, ont considéré la musique
andalouse qui s’est formée aux IX°-XI° siécles en Andalousie musulmane comme
une musique qu’ils partagent avec leurs voisins musulmans®. Ils 'ont illustrée
et 'ont interprétée comme eux au cours des siécles passés aussi bien dans des
rituels liturgiques et paraliturgiques, communautaires ou familiaux, que dans des
activités musicales séculaires ol I'interprétation artistique vocale était soutenue par
I'accompagnement d’un orchestre, ot jouaient parfois en commun des musiciens
juifs et musulmans. Avec!’institutionalisation et'expansion au XX° siécle des séances
de bagqqashot [supplications chantées] des samedis matins de 'automne et de I'hiver
et I'organisation de concerts publics dans les grands centres urbains, la musique
andalouso-marocaine est devenue un embléme incontournable de 'identité judéo-
marocaine®. L'enseignement a Casablanca d’un grand maitre, qui était aussi un
grand chantre et un grand interpréte vocal de cette musique et des textes arabes
et hébraique qui la portent, je veux dire rabbi David Bouzaglo (1903-1975)%, a
contribué a approfondir ce sentiment de familiarité et méme d’intimité que les juifs
du Maroc ont développé a I'égard de cette musique.

Arrivés en masse en Israél sans les grandes figures, comme rabbi D. Bouzaglo,
qui ont défendu et illustré depuis le Maroc cette activité aussi bien liturgique que
ludique, les juifs du Maroc n’ont continué ces traditions musicales durant la période

36. Cf. Chetrit 2003b. A en croire le portail israélien http://www.henna-henna.co.il/, la célébration
des cérémonies du henné est devenue en Israél un véritable phénomene de société, ot les coutumes
judéo-marocaines, anciennes et nouvelles, tiennent une place de choix. Le faste de ces cérémonies a
été rehaussé par les nombreux accessoires, vestimentaires ou décoratifs, qui sont importés librement
depuis une quinzaine d’années du Maroc.

37. Voir Amzallag 1986, 1988, 1997 ; Chetrit 1991b, 1997, 2002b; 2011a ; Seroussi 1990, 1997 ;
Shiloah 1980.

38. Sur les implications identitaires en Israél de la musique pour les immigrants venus des pays
arabo-islamiques, voir Oppenheimer 2011.

39. Voir Chetrit 1997.
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sombre que dans la liturgie synagogale. C’est I'arrivée de rabbi David Bouzaglo
en Israél en 1965 qui a injecté un engouement nouveau pour cette musique sous
ses différentes formes. Jusqu’a sa disparition en 1975, ses anciens disciples se sont
regroupés autour de lui, 'ont invité a se produire dans différentes synagogues et dans
différentes fétes familiales, puis ont pris la reléve, allant jusqu’a organiser des cercles
d’initiation, d’étude et de formation dans différentes localités, ce qui a ramené de
nouveau cette musique aux oreilles et a la mémoire d’un nombre de plus en plus
grand de juifs originaires du Maroc, y compris les jeunes générations qui s’y sont
initiées lors de cette renaissance™.

La grande nouveauté de ces trente derniéres années dans ce domaine est sans
doute l'activité soutenue de formations musicales professionnelles et semi-
professionnelles qui ont pris sur elles de revaloriser ces traditions musicales en les
présentant a des publics mixtes, hommes et femmes, d’origine marocaine ou non.
Ces ensembles musicaux donnent des concerts dans des grandes salles ou des
salles de fétes locales, avec des répertoires variés et la participation d’interprétes
différents. Je n'en citerai que deux exemples. C’est d’abord celui de la troupe
Tsfon Ma’arav [ Nord-Ouest]*, qui interprére aussi bien des textes arabes médiévaux
selon les regles strictes de 'enchainement poético-musical de la musique andalouso-
marocaine et andalouso-algérienne que des séquences poétiques hébraiques,
anciennes et nouvelles, porteuses de cette musique. Le second exemple est celui
de I'Orchestre israélien andalou d’Ashdod¥, qui comprend aujourd’hui quelque
30 musiciens professionnels, dont la moitié provient des pays de I'ancienne Union
soviétique, qui interprétent cette musique sur des instruments occidentaux a partir
de partitions, et 'autre moitié est formée de musiciens d’origine marocaine pour
la plupart, qui interprétent les mémes morceaux sur les instruments traditionnels
sans partition aucune. Pour le moment, cette hybridité de I'interprétation musicale
ne semble pas géner — bien au contraire — les milliers d’abonnés qui suivent dans

40. Cf. Chetrit 1999, p. 317-394.

41. Je l'ai fondée a I'université de Haifa en 1979 et je continue de I'animer depuis. Voir Chetrit
2010.

42. Lorchestre a été fondé en 1994 et s’est vu décerner en 2007 le Prix d’Israél pour services rendus
ala société israélienne. Lorchestre comptait a I'origine prés d’'une quarantaine de musiciens dont les
deux tiers provenaient des pays de I'ancienne Union soviétique. Il s’est scindé en 2009 et une partie
des musiciens et chanteurs ont formé un nouvel orchestre andalou dans la ville voisine d’Ashkelon.
Ce second orchestre donne lui aussi des concerts en différentes localités d’Israél.
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différents centres, depuis plus d'une dizaine d’années, les cinq concerts annuels
qui leur sont proposés dans leur abonnement. C’est que ces concerts sont aussi
organisés autour de grands chanteurs d’origine marocaine, comme Emile Zrihen ou
Lior Elmaleh, qui prétent leurs voix aux différents textes hébraiques ou arabes. Par
le grand nombre de concerts qu’il doit assurer chaque année, I'orchestre d’Ashdod
a développé de nouveaux modes de diffusion et d’intéressement en utilisant les
grands médias et 'initiation de jeunes ou d’adolescents, ce qui s’est traduit aussi
par l'attraction d’un important auditoire de jeunes nés en Israél et d’'un nouveau
public de mélomanes férus de musique andalouse. Les interprétations de ces deux
ensembles sont maintenant diffusées dans de nombreux disques CD*®.

L'expansion du culte des saints

Parallélement a I'essor de la musique andalouse, le culte des saints s’est développé
ces trente derniéres années au-dela des formes et des proportions qu’il avait
connues au XX¢ siécle au Maroc*. La encore, la mémoire communautaire ne s’est
pas contentée de reproduire les caractéristiques de cette ancienne activité culturelle,
mais elle y a introduit de nouvelles catégories et de nouvelles stuctures. En dehors
de la vénération dans de nouveaux lieux de saints judéo-marocains consacrés,
comme rabbi David Ben Baroukh du Sous ou les saints de la famille Abihsira du
Tafilalet, différentes figures de saints ont fait elles aussi leur alyah en Israél par leur
apparition en réve a différents fidéles vivant dans plusieurs localités. C’est ainsi
que les sanctuaires et les cérémonies de célébration qui leur sont consacrés ont été
dédoublés, comme, en 1973 et apreés, pour le saint rabbi David u-Moshe dont la
tombe se trouve prés d’Agouim non loin de Ouarzazate®.

En2011,des centaines de hilloulot [ célébrations de'anniversaire avéré ou supposé
de la mort du saint] ont été organisées par des familles d origine marocaine soit dans
des synagogues ou des salles de fétes soit dans leurs foyers. La Hilloula qui a pris le
plus d’ampleur durant cette période est celle de rabbi Isarel Abihsira, ou Baba Sali,
originaire de Rissani dans le Tafilalet, décédé en 1991. Le grand sanctuaire qui a été
érigé sur sa tombe a Netivot, dans le sud d’Israél, est devenu un lieu de pélerinage

43. Voir par exemple le coffret Souffles judéo-andalous, comprenant 4 CD et une brochure des textes,
publié par I'université de Haifa en 2007, o I'on peut encore se le procurer.

44. Voir Ben-Ami 1984, 1990 ; Voinot 1948.

4S. Cf. Bilu 2005 ; Goldberg 1992 ; Kupferschmidt 2002 ; Weingrod 1990.
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essentiel non seulement lors de la Hilloula officielle, qui se déroule généralement
début janvier et qui regroupe des dizaines de milliers de fidéles, mais aussi pendant
toute I'année. Comme pour la musique andalouse, la vénération de la figure de Baba
Sali ne se limite pas aux originaires du Maroc, mais concerne méme des juifs pieux

ashkenazes*.

La célébration publique des cérémonies de la Mimouna

La Mimouna est un ensemble de cérémonies traditionnellement célébrées dans
les communautés juives du Maroc le dernier jour de la féte de Pessah, au soir et
au lendemain de la féte. Les festivités comprennent des visites familiales ou l'on
se souhaite une bonne fortune autour du premier pétrin de la péte, aprés 9 jours
d’abstinence de pain, pour préparer le nouveau pain du lendemain. Lors des visites,
certaines familles procédaient aussi a des cérémonies de fiancailles ou a la prise
des premiers contacts dans I’éventualité de telles cérémonies intéressant les jeunes
gens et les jeunes filles. Dans les différents foyers, la table de féte comprend diverses
confitures et marmelades, des gateaux et des friandises, une coupe de farine avec
des gousses de féves vertes et des épis de blé ou d’orge nouveaux, un bocal de lait
et parfois aussi un poisson frais. Tous ces ingrédients symbolisant la bonne fortune
que l'on se souhaite ainsi que I'abondance d’une bonne saison agricole, laquelle
commence ces premiers jours de moisson partout dans le Bassin méditerranéen
et qui détermine la subsistance suffisante de I'année qui suit. Pour se procurer les
produits laitiers, les feves et les épis frais, certaines familles avaient ’habitude, dans
la campagne surtout, de se rendre en fin d’aprés-midi aupres de leurs connaissances
musulmanes en leur offrant en échange des matsot [du pain azyme] ainsi que certains
plats de féte juifs, comme des omelettes ou des boulettes de viande*’. Dans les grands
centres urbains, ce sont des musulmans qui venaient chez leurs connaissances juives
et leur apportaient les produits traditionnels et repartaient aprés une collation avec
des spécialités juives. Ces échanges séculaires faisaient de la Mimouna une occasion
institutionnalisée de la convivialité judéo-musulmane au Maroc.

Le lendemain de la féte, les familles sortaient dans la nature ou s’installaient
prés d’un cours d’eau pour un pique-nique, ce qui reliait encore plus les rituels de
la Mimouna a d’anciennes fétes méditerranéennes célébrant le printemps et les

46. Cf. Kupferschmidt 2002.
47. Cf. Chetrit 1982/1983,2011b ; Goldberg 1978.
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nouvelles cultures. Mais comme toute féte populaire qui s’est instaurée pendant
des siécles sans qu’aucune institution reconnue en ait fixé le réglement a I'avance, la
Mimounaa pris de nombreuses significations tant existentielles que socioculturelles,
socio-politiques et messianiques méme pour certains.

Avec le déplacement en Israél, les cérémonies de la Mimouna ont d’abord
gardé uniquement leurs significations familiales et existentielles, si tant est qu’on
ait continué de les pratiquer dans les années 1950. C’est alors que des leaders
communautaires, militant aussi dans des partis politiques israéliens, ont pris
I'initiative dans les années 1960 d’organiser des rassemblements de juifs originaires
du Maroc le jour de la Mimouna pour un long pique-nique collectif dans des parcs
et pour célébrer des retrouvailles, avec une animation musicale et une mobilisation
politique plus ou moins camouflée au début*. Sans véritable coordination ni
animation culturelle digne de ce nom, ces rassemblements, qui avaient suscité
au début un intérét certain, ont fini par perdre leur raison d’étre politique et ont
généré parfois des scénes de festivités dont les photos s’étalaient le lendemain dans
les journaux, pour montrer I'aspect grossier de ces festivités judéo-marocaines : tel
cliché de « danseuse du ventre » apparaissant scabreux aux yeux de certains. C’est
alors que s’est formé a Jérusalem, au début des années 1980, un mouvement de
jeunes intellectuels et de hauts fonctionnaires, sous le nom de Beyahad [Ensemble],
qui s’est attelé a rendre a la Mimouna ses dimensions de convivialité, d’hospitalité,
de portes ouvertes et & donner une image plus respectable du patrimoine culturel
judéo-marocain a travers les nouvelles cérémonies publiques qu’ils organisaient a
l'occasion de la Mimouna.

Ces cérémonies s'ouvraient dorénavant le soir méme de la Mimouna dans un foyer
aisé ou dans une salle de fétes avec les bénédictions de grands rabbins en présence
des hautes autorités de I'Etat, de ministres, de hauts fonctionnaires et de diplomates,
a Jérusalem ou dans une autre localité prévue a I'avance. Les foyers judéo-marocains
de toutes les localités étaient, d’autre part, sollicités d’ouvrir leurs portes ce soir-la non
seulement a leurs proches mais aussi a leurs voisins, de quelque origine qu’ils fussent,
y compris les ashkenazes, pour leur faire gotiter les douceurs de la féte, ainsi que les
crépes dénommeées mofleta®, enduites de beurre et de miel, qui sont devenues depuis

48. Sur I'évolution en Israél des cérémonies publiques de la Mimouna, voir Sharcabi 2010.

49. Les détracteurs en Israél de ces cérémonies publiques a forte résonance judéo-marocaine conti-
nuent de railler cet aspect culinaire de la féte et la place importante que la Mimouna a prise dans la
scéne sociopolitique du pays.
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I'embléme de la Mimouna en Israél. Le lendemain étaient organisés, dans un grand
parc a Jérusalem, de grands rassemblements qui regroupaient parfois des dizaines
de milliers de juifs d’origine marocaine et leurs proches d’autres communautés. En
dehors des grillades et des retrouvailles annuelles, les participants avaient droit a
une animation musicale professionnelle et surtout a des allocutions de souhaits et
de bénédictions de la bouche des dirigeants de I'Etat et des leaders des principaux
partis politiques. Dans les premiéres années de cette reprise en main de la féte et
de son organisation a I'échelle de tout le pays, les promoteurs avaient méme pris la
peine d’organiser des cycles de conférences ou des débats concernant le patrimoine
culturel judéo-marocain.

La vague d’attentats des premiéres années de la seconde Intifada (2000-2004) a
peu a peu fait cesser les grands rassemblements de Jérusalem, mais dans les localités
a forte majorité judéo-marocaine, comme Maalot dans le nord d’Israél, on continue
de réunir les habitués de la féte dans des parcs locaux. La tournure sociopolitique et
socioculturelle qu’a prise la Mimouna et sa mise en exergue par la presse nationale
ont contribué a asseoir cette féte dans le calendrier des célébrations israéliennes
et a en faire une date reconnue par l'establishment. Ces derniéres années, la
presse a rapporté comme une nouveauté le fait que certaines femmes d’origine
marocaine vivant dans des kibboutzim ou bien des ashkenazes mariéees a des juifs
d’origine marocaine ont organisé des cérémonies de Mimouna, avec les spécialités
traditionnelles, pour'ensemble des membres de leurs communautés, pourla plupart
nés en Israél et d’origine ashkenaze, et non plus seulement pour leurs familles.

Les voyages de ressourcement au Maroc

Cette autorécupération de certaines valeurs culturelles et leur transformation en
fonction des nouvelles réalités sociales, culturelles et méme politiques, témoignent
on ne peut mieux du long parcours de I'intégration des juifs d’origine marocaine en
Israél et du renversement de tendances qui le caractérise. Alors que dans la période
sombre, la tendance était a I'éclatement, au reniement et a 'aliénation, c’est plutot
une réconciliation avec son patrimoine, sa réappropriation et sa réinterprétation en
fonction des nouveaux contextes qui transparaissent de nos jours. Ce ressaisissement
culturel n’est pas a détacher, a mon avis, des événements politiques qui, dans les
années 1990, ont semblé mener vers une paix durable Israéliens et Palestiniens
et ont permis que les portes du Maroc s’ouvrent pour les Israéliens qui voulaient
se rendre en visite dans leur pays d’origine. Certes, nombreux sont ceux qui sont
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rentrés au Maroc déja dans les années 1980, aprés la signature du traité de paix entre
Israél et I'Egypte, mais les voyages organisés en grands groupes et pour des dizaines
de milliers chaque année n’ont été généralisés qu'a partir des années 1990, et plus
particuliérement aprés I'ouverture du bureau d’intéréts marocain a Tel Aviv et du
bureau israélien correspondant a Rabat.

Depuis, des centaines de milliers d’Israéliens se sont rendus au Maroc, a plusieurs
reprises pour certains. Grace a I'accueil amical et méme chaleureux qui leur a été
réservé par la population marocaine, dans les villes comme dans les zones rurales,
sans parler de la beauté du pays, ces voyages ont pris une nouvelle signification
pour ceux qui les ont effectués®. Pour eux, ce ne sont pas seulement des pélerinages
dans des sanctuaires de saints abandonnés en hite et des visites rendues aux lieux
de naissance et aux paysages formateurs de l'enfance et de I'adolescence, mais
un véritable retour aux sources existentielles, & une ambiance humaine moins
tendue et moins compétitive, plus chaleureuse et plus réconfortante. Ces voyages
représentent un véritable ressourcement pour les juifs originaires du Maroc, qui,
bien que n’envisageant nullement de quitter Israél pour se réinstaller dans leur
pays de naissance, y trouvent un support humain et peut-étre méme politique a
leur identité judéo-marocaine, qu’ils osent dorénavant affirmer et réaffirmer en y
ajoutant la part marocaine dont ils ont été séparés depuis leur alyah.

Conclusion

Dans le travail de mémoire que les juifs originaires du Maroc ont été amenés
a faire depuis leur installation en Israél et dans I'identité plurielle qu’ils se sont
forgée®’, ces voyages de ressourcement jettent un véritable pont entre I'ancienne vie
communautaire juive au Maroc et son inscription dans la mémoire des plus vieux
et dans la mémoire judéo-marocaine présente. Celle-ci est fondée sur des ruptures
et des discontinuités, sur des souvenirs et surtout sur des récits familiaux, dont
Iirrégularité méme est source d’une nouvelle amnésie, ou d’une nouvelle
défaillance. Comment alors envisager de rendre régulier le fonctionnement de ce
travail de mémoire qui incombe aux intéressés en tant que détenteurs d’une certaine

S0. Voir Levy 1994.

S1. Sur les tribulations et tiraillements identitaires en Israél dans certains milieux intellectuels en
provenance des pays arabo-islamiques, voir la derniére livraison de la revue Peamim, qui présente
différentes facettes et prises de positions idéologiques sur la question d’une identité judéo-arabe:
Bar-Levav et al. 2011. Cf. en particulier Tsur 2011.
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expérience juive et tout autant d’'une certaine aventure humaine ? Comment
interpeller les générations futures de leurs descendants ? Comment canaliser et
organiser ce travail de mémoire, qui est aussi un droit a lamémoire, en le rendant non
seulement possible mais aussi intéressant et pertinent pour les jeunes générations
et pour les prochaines générations, dont le rapport a ce patrimoine ne saurait plus
étre qu’indirect, médiatisé par de nouveaux savoirs et des nouvelles sensibilités ?
L'histoire du peuple juif et la place que la tradition juive accorde a I'organisation et
ala promotion de la mémoire pour la survie communautaire nous en proposent les
meilleurs enseignements et les meilleurs instruments™.

Sur le plan individuel, faute d’un organisme unificateur et d’'une communauté
organisée structurellement, il s’agit pour qui se sent concerné de perpétuer, d'un
cOté, a sa guise les éléments qui lui semblent pertinents de son patrimoine familial
et, de 'autre, de vouloir transmettre par I'étude ou par I'information un savoir sur
sa communauté, son histoire, sa création, ses spécificités culturelles, qu’elles soient
d’ordre culinaire, par exemple, ou d’ordre spirituel, comme la création orale ou
écrite de ses élites rabbiniques et autres.

Surle plan collectif, ce sont des institutions vouées ala promotion, au jaillissement
permanent, au maintien vivant de cette mémoire communautaire qu’il incombe
aux hommes de bonne volonté, en tant qu'hommes conscients des risques de
sa dissolution a plus ou moins long terme, de susciter et de mettre sur pied. Ces
institutions et ces structures sont toutes indiquées. Il s’agit d’abord de monter et
d’animer un centre mondial du patrimoine culturel judéo-marocain, un centre
polyvalent et plurifonctionnel, qui assurerait aussi bien des activités muséales que
des activités de formation et d’étude, qui diffuserait I'information sur ce patrimoine
culturel par les moyens technologiques les plus avancés et les plus accrocheurs. Il
s’agit ensuite d’encourager et de soutenir la recherche universitaire ou spécialisée
dans tous les domaines qui forment ce patrimoine, aussi bien les langues juives et
la création littéraire, rabbinique ou autre, que la musique, la vie et I'organisation
communautaires, la spécificité des différentes communautés et leur histoire, la
vie économique et les relations entre juifs et non-juifs, dans les villes et dans la
campagne, etc.

52. Cf. Yerushalmi 1984.
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A la mémoire continue qui a cimenté Iidentité-cocon du temps ol les
communautés étaient encore au Maroc, a la mémoire ouverte sur d’autres horizons
culturels qui a été a I'origine de I'identité diffractée, au travail de mémoire, forcé
en fait, créant en Israél de nouveaux ancrages identitaires, servant de nceuds et de
ponts de mémoire avec la culture israélienne, les personnes concernées se doivent
de promouvoir une mémoire-témoignage, éclairée et bien informée sur les fastes
et les facettes, sur les lueurs et les malheurs qui ont forgé le judaisme marocain. Pour
tous ceux qui veulent rester fideles a eux-mémes, ce devoir de mémoire est en méme
temps un devoir d’étre, un devoir d’exister et de prospérer.

C’est donc a une réinvention continue de procédés utiles au déploiement
significatif de leur mémoire communautaire, en fonction des temps, des lieux
et de l'intervalle qui les sépare de I'expérience judéo-marocaine directe en terre
marocaine, que ces institutions devraient s’atteler et s’organiser. Quel que soit, par
ailleurs, le nombre de juifs qui vivent encore au Maroc et continuent d’y mener leur
vie communautaire, leur présence en cette terre formatrice est source d’inspiration
et de nostalgie parfois pour les centaines de milliers d’ascendance judéo-marocaine,
dispersées désormais aux quatre coins du globe.
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Unit¢ et dispersion des choix
identitaires des juifs originaires du
Maghreb en France contemporaine

CHANTAL BORDES-BENAYOUN

Toute migration engendre un réaménagement de la relation a l'autre. En
introduisant une discontinuité historique et territoriale entre I'ici et l'ailleurs, la
migration modifiel'évidence ancestrale desappartenances etle systéme de références
identitaires qui, dans un équilibre toujours contingent, semblaient faire sens pour
tous. Mais elle ne les bouleverse pas totalement. Dans la dynamique nouvelle de
la migration et de la rencontre avec d’autres altérités que celles auxquelles on est
accoutumé, c’est une réadaptation réciproque qui s’opere. La décolonisation a
bouleversé les anciennes hiérarchies et les cadres d’élaboration du rapport a I'autre.
Les mouvements de populations et les exodes qui l'ont accompagnée ont mis en
présence, sur un mode nouveau, des peuples et cultures qui durent inventer ou
réactiver, selon le cas, les termes de leurs interactions quotidiennes et de leurs
échanges sociaux. Si la profondeur historique des identités maghrébines juive et
musulmane conserve toute sa prégnance sociale, la période postcoloniale a vu se
construire, a distance de la terre natale, des identités individuelles et collectives
inédites, fruit d’'un nouvel état des relations des uns aux autres.
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Le départ des juifs du Maghreb, sur lequel les historiens ont écrit de belles pages
et sur lequel il n’est nul besoin de revenir ici en détail, migration massive s’il en est
et, a de rares exceptions prés, quasi irrévocable, a conduit ceux-ci a entrer dans une
nouvelle relation d’identification. On peut distinguer trois étapes de ce processus
d’élaboration identitaire des juifs du Maghreb en France'.

Rapatriés

La premiére étape correspond a la génération de I'exode ; elle s’organise autour
de la figure du rapatrié et met I'accent sur 'appartenance a la cité et/ou a la culture
frangaise. La migration postcoloniale se définit alors globalement comme un
« rapatriement », méme si cette définition concerne stricto sensu les juifs d’Algérie
et une partie de naturalisés des autres pays du Maghreb. Elle se caractérise par la
prépondérance, pour les juifs qui ont rejoint la France aprés les indépendances, des
nécessitésdel’intégrationsocialeicietmaintenant. Le « choix » delaFrance aumoment
de la décolonisation représente aussi pour beaucoup d’entre eux la confirmation de
leur accession a la modernité. Les juifs du Maghreb, au premier rang desquels les juifs
francais d’Algérie, arrivés en France a cette époque, se fondent plus ou moins dans
le mouvement du rapatriement. Beaucoup se considérent comme « rapatriés » et la
plupart évoquent le fait qu’ils étaient déja francophones et familiarisés avec la culture
frangaise pour considérer leur migration vers la France, méme si elle fut contrainte,
comme logique et « naturelle ». Comme leurs contemporains rapatriés, d’aucuns
parlent méme de I'exode comme d’un « retour » en France®.

Cette période est marquée par I'influence de la situation particuliére de I’Algérie
dans I'histoire de la décolonisation. C’est autour de la guerre d’Algérie, de 'exode
des rapatriés que va s’élaborer, dans un premier temps, une image durable des juifs

1. Meéme si cette désignation comporte des limites, on peut considérer ici I'ensemble de la popula-
tion juive issue de la décolonisation du Maghreb comme un tout du point de vue des identifications.
En dépit des nombreuses différenciations internes, le destin collectif des communautés d’Afrique du
Nord et les représentations sociales dont ils firent I'objet justifient I'approche globale choisie pour ce
colloque.

2. Le cas des juifs arrivés d’Egypte aprés la crise de Suez n'a pas été pris en compte dans cette con-
tribution. Proche par certains aspects de celui des juifs venus du Maghreb, notamment pour les
citoyens et protégés francais, il a surtout concerné des juifs apatrides, plus facilement expulsables
que ceux de nationalité égyptienne, et qui pouvaient plus difficilement se dire « rapatriés > en Fran-
ce. Le cas égyptien pose plus largement la question d’'une occidentalisation a la mesure du caractére
exclusif du nationalisme au moment de la décolonisation.
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du Maghreb qui rejaillira sur les autres communautés. C’est, en effet, dans le sillage
algérien que semble véritablement se cristalliser en France I'image des juifs d’Afrique
du Nord, et ce malgré I'antériorité des indépendances de la Tunisie et du Maroc qui
avaient également engendré des migrations plus sporadiques. Ces derniéres avaient
été plus étalées dans le temps et moins visibles que celles que produira le choc
de 1962. De plus, la prépondérance numérique des juifs d’Algérie, qui choisirent
massivement — en quasi totalité — de s’installer en France, a eu tendance a oblitérer
le sort des autres communautés. Un double mouvement va, en définitive, d’'une
part, les englober dans I'ensemble des juifs arrivés du Maghreb, d’autre part, intégrer
I'ensemble dans la mouvance des « rapatriés ». C’est que « le retour en métropole
des rapatriés constitue le véritable choc de la décolonisation. L'événement-
rupture prend ici le sens d’un événement-traumatisme. Aucune autre migration
n'a suscité autant de solidarité, n’a soulevé autant de problémes, n’a porté autant
de drames »°. L'émotion mais aussi les sentiments mitigés que suscitent ces
nouveaux arrivants, que la presse du moment décrit sans nuances et selon tous les
stéréotypes méditerranéens, participent a la construction des catégories sociales de
ces populations dans leur ensemble, dont les juifs se distinguent a peine. « Sur le
quai, entourant des cageots de bois, des cartons déformés, de vieilles couvertures,
des cabas, des sacs, on remarquait deux femmes drapées dans de vastes et longues
jupes, et des chiles de couleurs insolites ; des enfants aux larges yeux noirs, au teint
olivitre, des visages, des visages mats de musulmans, auprés de la carnation vermeille
de belles israélites aux longues tresses frisées. »*

On peut véritablement parler dans les premiers temps dune « pied-
noirdisation >» des juifs du Maghreb o domine le mod¢le algérien®. L'interaction
entre juifs et pieds-noirs dans la migration avait modifié, de maniére plus ou moins
conjoncturelle, le paysage de leurs anciennes relations. Leur commune destinée
dans les bateaux accostant & Marseille, ou dans les files d’attente des services

3. Jean-Jacques Jordi, De l'exode a l'exil. Rapatriés et Pieds-Noirs en France, Paris, 'Harmattan, 1993,
p- 59.

4. Article de La Dépéche, 31 mai 1962, cité par Chantal Benayoun, « Regards et images des pieds-
noirs », in Les juifs dans le regard de lautre, Presses Universitaires du Mirail/Ed. Vent Terral, 1988,
p. 134.

S. Chantal Benayoun, « Juifs, pieds-noirs, séfarades ou les trois termes d’une citoyenneté », in
Jean-Jacques Jordi et Emile Temime, Marseille et le choc des décolonisations, Edisud, 1996, p. 125-
132.
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sociaux, le sentiment d’exil et de déclassement social qui fut le lot de nombre d’entre
eux contribuérent a cette proximité nouvelle. Si les juifs n'en étaient pas a leur
premier exil, comme I'a rappelé Benjamin Stora’, les pieds-noirs allaient découvrir
dans un troublant jeu de miroirs I'expérience de leurs compagnons d’infortune et
bient6t celle des immigrés de la méme période. On a méme suggéré I'idée d’une
« judaisation » ou d’une arabisation des pieds-noirs’. Cette définition de soi
s’étendit dans le regard des autres, en particulier des métropolitains, a 'ensemble
des migrants juifs du Maghreb. Sans se soucier des nuances nationales qui pouvaient
différencier plus subtilement les uns et les autres, on vit en eux des rapatriés, tandis
que les juifs ainsi désignés adoptérent également ce terme qui les intégrait dans
une sorte de communauté de destin, mais surtout réaffirmait leur appartenance
a la nation ou, a défaut, a la culture frangaise. Dans une relative approximation
historique, le terme de « pied-noir » fut méme fréquemment adopté par les juifs
apreés leur arrivée et continue encore a étre véhiculé parfois de nos jours, méme s’il
a perdu de sa signification au fil des générations.

Cette premiére étape signifiait qu’ils se tournaient vers le pays d’accueil pour
lequelils avaient déja nourri des sentiments d’appartenance et dans la culture duquel
ils avaient été élevés. Ils avaient méme développé souvent une véritable passion
francophone. Comme le terme de rapatrié qui renvoyait en 'occurrence a une
catégorie administrative, cette appellation constituait ala fois une clé d’entrée dansla
société d’installation et un symbole de leur appartenance élective a la communauté
nationalele cas échéant. Nombreuxsontles Marocains et Tunisiens qui demandérent
alors leur naturalisation et I'acquirent rapidement, ce qui estompa la différence de
condition entre ceux qui pouvaient bénéficier comme citoyens francais des mesures
d’intégration et de reconversion prises par 'administration frangaise et les étrangers
qui durent en premier lieu obtenir une autorisation de séjour®. Les procédures
d’acquisition furent souvent accélérées pour ces francophones qui avaient trouvé un
emploi et pouvaient justifier de revenus suffisants. Mais cette rapide intégration ne
fut pas seulement due aux conditions socio-économiques du moment, ni a 'accueil
de la société métropolitaine ; elle fut aussi liée a une volonté de transformer I'exil en

6. Benjamin Stora, Les trois exils. Juifs d’Algérie, Paris, Stock, 2006.

7. Benayoun, op. cit.

8. Paul Sebag conclut, par exemple, que, trés vite, « il n'y eut plus que des juifs d'origine tunisienne
devenus frangais de plus ou moins longue date ». Paul Sebag, Histoire des juifs de Tunisie. Des origines
a nos jours, Paris, L' Harmattan, 1991, p. 307.
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une réussite sociale pour soi-méme et, plus souvent, pour les générations suivantes.
L'importance de la langue francaise et de la priorité qui fut accordée a I'éducation
a maintes fois été soulignée comme I'un des ressorts les plus forts de ce processus
d’intégration.

Pour comprendre cette adhésion passionnée, il faut a la fois se référer a I’histoire
de la francisation des juifs en terre coloniale qui, en une génération, avait touché
I'ensemble des communautés et a la situation de ces migrants a leur arrivée en
métropole. Leur degré de francisation fut moins reconnu au départ que les images
stéréotypées qui en faisaient des étrangers difficiles a intégrer, aussi bien par la
société d’installation que par une communauté juive locale, peu préparée a cet
afflux de population. La contrepartie de la revendication de leur appartenance a la
francité, c’est-a-dire a la langue et la culture francaise et, le cas échéant, a la nation
— pour ceux qui avaient la nationalité francaise ou souhaitaient 'acquérir —, fut qu’ils
allaient tourner la page si ce n’est tourner le dos a la terre de départ et a sa mémoire,
ce qui suggéra a Albert Memmi le roman La Statue de sel. Un véritable processus
de démaghrébisation qui avait largement été entamé précédemment fut parachevé
provisoirement, mais la suite démentira ce constat définitif. En effet, selon la
métaphore musulmane reprise par Romain Gary, et utilisée récemment par Nicole
Serfaty, « les juifs d’Afrique du Nord avaient suspendu un temps leurs racines dans
le ciel »°, mais les retrouvérent autrement.

Séfarades

La deuxiéme étape, celle du séfarade, arriva progressivement avec la rencontre
avec l'autre juif au sein des communautés métropolitaines et dans un contexte
général propice aux différenciations identitaires. Elle se caractérise par une approche
culturelle de la judéité. Véritable lame de fond dans la démographie, la composition
sociologique, les structures et les habitudes cultuelles et culturelles, I'arrivée des
juifs d’Afrique du Nord dans toutes les communautés juives urbaines des années
1960 n’avait pas été pas accueillie d’une égale humeur par les plus anciens, eux-
mémes issus des vagues migratoires précédentes et pour beaucoup rescapés des
camps. Le moins que 'on puisse dire, en dépit de I'effort gigantesque qui fut consenti
pour absorber les nouveaux venus, est que les plus anciens ne virent pas toujours
d’un bon ceil ces coreligionnaires au timbre haut, aux maniéres insolites, apportant

9. http://www.observatoiredesreligions.fr/spip.php?article259
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de nouveaux rituels a la synagogue. Les différences liturgiques entre ashkénazes
et séfarades paraissaient parfois insurmontables, tandis que les premiers étaient
tentés de porter un regard condescendant ou suspicieux sur les seconds, jugés trop
orientaux et qu’il fallait s’employer a « civiliser ». Cette différence cultuelle et
historique se creusa avec la naissance d’un mouvement de revendication séfarade
en Israél dans les années 1970. La redécouverte de 'identité séfarade fut d’autant
plus forte qu’elle touchait I'ensemble des juifs maghrébins et des familles installées

en Israél comme en diaspora.

Lesjuifs d’Afrique du Nord avaient-ils une conscience aigué de leur séfaradité avant
cette période de combat pour I'égalité en Israél ? Les témoignages nous indiquent que
le terme de « séfarade », relatif, dans la tradition hébraique, a la branche espagnole du
judaisme, n’était guere employé au Maghreb avant la décolonisation, sauf peut-étre
par une petite minorité faisant valoir ses origines espagnoles afin de mieux s’inscrire
dans le mouvement de colonisation. Son utilisation dans la vie sociale reste attachée
a la différenciation interne entre les deux branches traditionnelles du judaisme
qui prend un relief particulier dans la seconde moitié du XX® siecle. Cette prise de
conscience séfarade alla dans un premier temps contribuer a installer au sein des
communautés juives la place numériquement massive des juifs d’Afrique du Nord
en France, a tel point que le terme séfarade y est devenu quasiment un synonyme,
dans le pays, de judéo-maghrébin, masquant la réalité des judéo-espagnols qui
revendiquent pour eux-mémes l'origine authentique de cette appellation. Que les
juifs séfarades se revendiquent comme tels depuis est incontestable. Sur les 321
personnes qui se sont déclarées comme séfarades dans 'enquéte La condition juive
en France, menée en 2005, 138 (soit 43 % des interrogés) ont tenu a apporter cette
précision dans une liste de propositions relatives a la judéité, alors que le terme pied-
noir n'a par exemple retenu I'attention que de 33 personnes'. Tombé en désuétude
par rapport aux enquétes antérieures, ce dernier ne concerne plus gueére, en effet,
que la premiere génération de I'exode, en tout cas celle née au Maghreb, méme si les
méandres de la mémoire continuent de travailler a la marge les descendants de pieds-
noirs''. Les générations suivantes, nées en France, revendiquent plus volontiers la
mention de leur qualité de « juif séfarade ». Mais I'affirmation séfarade progresse

10. Dominique Schnapper, Chantal Bordes-Benayoun, Freddy Raphaél, La condition juive en France.
La tentation de l'entre-soi, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 67.

11. Michele Baussant, Pieds-Noirs, mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002.
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d’autant plus que, d’une part, elle s’est progressivement structurée en Israél et en
diaspora, en particulier au Canada et aux Etats-Unis, d’autre part, elle participe au
mouvement plus général de revendication des identités particuliéres dans la société
francaise. Mouvement sociopolitique ol les séfarades entendaient lutter contre les
discriminations dont ils faisaient 'objet en Israél, 'émergence d une identité séfarade
obéit a d’autres motifs dans les différentes diasporas. Alors qu’au Québec, elle
permit, par exemple, de prendre place au sein d’une société opposant anglophones-
ashkénazes et francophones-séfarades, en France, cette revendication revétit plutot le
sens d’un renouveau culturel marqué par un profond engouement pour I’histoire, la
langue et la littérature juives. Dans ce mouvement de réaffirmation identitaire juive
qui a marqué les années 1980, les identités se déclinent selon toute la palette possible,
chacun faisant valoir a I'infini les spécificités d"une origine géographique, culturelle
et linguistique particuliére, qui précise sur la cartographie de la diaspora les diverses
appartenances locales, yddish, judéo-espagnole, judéo-arabe, européenne, polonaise,
russe, maghrébine, marocaine, tunisienne, égyptienne, etc. C’est le moment d'une
redécouverte des cultures juives d’Europe de I’Est comme des traditions héritées du
monde hispanique ou des terres d’islam, que scandent une multitude d’initiatives
artistiques, universitaires et éditoriales. Dans cette effervescence, les séfarades
renouent avec les territoires, langues et traditions d’origine dont les publications
des années 1980 jusqu’au moment clé du S00° anniversaire de I'expulsion des juifs
d’Espagne en 1992 témoignent largement. Si cette période correspond d’abord a
une singularisation au sein du monde juif, apres une période de « flottement et de
désarroi » ', elle amorce, sans la contredire, une nouvelle étape.

Juifs...

Dans la troisiéme période marquée par un nouveau rapport a I'espace public, la
figure prépondérante est celle du juif. Cette revendication épouse le mouvement
général d’ethnicisation des rapports sociaux en France. Elle fut symbolisée, dans les
années 1980, par I'’émergence sur la scéne publique de la génération des « Feujs »
concomitante de celle des « Beurs » parmiles catégories de différenciation ethnique
qui allaient structurer la scéne identitaire de I'époque et perdurer dans les esprits.
A partir de ce tournant dans I'approche des particularismes de la société frangaise
traditionnellement jacobine, I'affirmation juive, a I'instar des autres revendications

12. Claude Tapia, Les juifs sépharades en France (1965-198S). Etudes psychosociologiques et historiques,
Paris, U'Harmattan, 1986, p. 17.
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identitaires, se déploie dans I'espace public pour atteindre des sommets dans les
années 2000. Prés de cinquante ans apres la guerre d’Algérie et la décolonisation,
les juifs frangais originaires du Maghreb dont les enfants avaient pu jouer un rdle,
au coté des Beurs, enfants frangais d’immigrés maghrébins, dans les mouvements
antiracistes des années 1980, ont-ils un role particulier dans cette évolution® ?
Commel’'ont montré globalementles résultats de'enquéte évoquée précédemment,
I’évolution globale de la population juive de France manifeste une forte intégration
sociale et une faible différenciation des comportements selon I'origine ashkénaze

ou séfarade, au profit d’une affirmation juive plus globale.

Cependant, les séfarades sont plus nombreux que les ashkénazes a se proclamer
juifs et a choisir le terme « juif > parmi une liste d’adjectifs pour définir leur identité
(60 % des séfarades contre 40 % des ashkénazes)'*. Le role des juifs d’Afrique du
Nord dans la réaffirmation juive d’aprés-guerre se confirme ici avec le refus trés fort
chez les plus jeunes de céder a une forme jugée trop timorée de présentation de
soi. Ce sont, en effet, les jeunes qui affichent le plus volontiers leur qualité de juifs :
62,5 % des moins de 39 ans, c’est-a-dire ceux nés aprés la décolonisation, 53,4 % des
40-69 ans, 43,6 % des plus de 70 ans. En revanche, les anciens, nés au Maghreb, ont
continué de cultiver une forme d’israélitisme et continuent de se déclarer « francais
de confession israélite ». Ainsi Colette, une cinquantenaire interrogée lors de
I'enquéte La condition juive, dit employer « le terme “israélite” pour souligner le
fait [qu’elle est] francaise et qu'ensuite elle est juive. Juif est un terme péjoratif »'°.
Et Myriam, la soixantaine, de rappeler qu'elle employait « le terme israélite au
Maroc, et non le terme juif. Israélite, une expression plus élégante, moins péjorative,
employée par les uns et les autres ». A 'inverse, les plus jeunes accordent au mot
« juif » une valeur positive : « Je me définis plutdt comme juive, car le terme est
a mon sens plus adapté pour prouver a son interlocuteur qu'on assume totalement
sa judéité. » Pierre, 53 ans, originaire d’Algérie, dit avoir évolué, confirmant ainsi la
rupture avec la vision israélite au profit d’une judéité affichée : « Avant, je me disais
israélite, je voulais étre anonyme, mais mon nom me rattrapait. Maintenant je me
définis comme juif. Se dire juif, c’est une maniére d’assumer mon identité. »

13. Ce mouvement a été particuliérement actif a la fin des années 1980 avec SOS-Racisme par exem-
ple. Le Monde, 19 aotit 1987.

14. La condition juive... , op. cit., p. 66.

1S. Sauf mention contraire, tous les extraits d’entretien sont tirés de l'enquéte La condition juive en
France, conduite en 2004-200S et dont des résultats inédits sont présentés ici.
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Si la revendication de la judéité constitue une rupture par rapport au modeéle
du franco-judaisme d’avant la Seconde Guerre mondiale, entre les années du
renouveau et aujourd’hui, elle tend a changer de contenu. Pour une partie au moins
des juifs interrogés aujourd’hui, elle tend a passer d’une approche culturelle et
laique, centrée sur la redécouverte et la valorisation d’une culture séfarade, a une
approche politique et religieuse. Ainsi, dans 'ensemble de la population d’enquéte
de La condition juive, la revendication du terme juif croit nettement avec le niveau
de pratique religieuse (66,6 % des plus pratiquants et seulement 32,3 % des non
ou faiblement pratiquants'®) et le degré de militantisme communautaire. Apres les
années de redécouverte culturelle dans des générations qui s’étaient déjudaisées,
c’est en effet vers un contenu plus religieux que se tourne une partie de la génération
actuelle. Si les « israélites » du Maghreb, conquis par I'universalisme républicain,
réservaient la pratique religieuse a I'espace privé ou ne pratiquaient pas, leurs enfants
sont parfois devenus plus juifs que leurs parents et, contre toute attente, expriment
cette appartenance par une reconquéte du domaine religieux et communautaire
abandonné ou peu fréquenté par leurs ainés. La religion devient plus exigeante et
revét un caractere de plus en plus identitaire. Si le nombre de pratiquants réguliers
n’a pas fortement augmenté en valeur absolue (40 % en moyenne de pratiquants
déclarés), en revanche, 1’évolution intergénérationnelle montre une progression
de la référence religieuse chez les plus jeunes. Toutefois, les séfarades originaires
d’Afrique du Nord ne sont guére les premiers ni les seuls artisans de cette évolution :
ils restent plus nombreux que leurs coreligionnaires ashkénazes a s’avouer moins

religieux que leurs parents (35 % contre 22 %).

Mais au-dela des chiftres, c’est un nouveau rapport au religieux qui semble s’étre
installé parmi une frange de la population. Ainsi nombre des personnes rencontrées
se disent plus religieuses que leur parents et se réapproprient des pratiques et rituels
hier délaissés par leur ainés. La progression spectaculaire des écoles juives qui sont
en grande majorité dirigées par des mouvements orthodoxes voire ultraorthodoxes
tend a rompre avec la tradition léguée en Afrique du Nord par la scolarisation dans
les écoles frangaises ou dans celles de I’Alliance israélite. Contrairement a I'équilibre
voulu et a 'inscription dans une perspective universaliste de ces écoles d’hier, dans
nombre des écoles juives d’aujourd’hui on fait plutot 'apprentissage de sa différence
inéluctable, de I'inconfort de I'exil, de I'hostilité du monde extérieur, de la rigueur

16. Ibid., p. 69.
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impérative de la loi religieuse et de la peur de sa transgression. Les enseignements
y sont dispensés par des rabbins souvent plus enclins a diftuser le kodech dans une
langue approximative, mélange d’hébraismes et de frangais, qu'a former et ouvrir
les esprits.

Dans les espaces communautaires, hier animés par des laics, le religieux est
également plus présent. Elsa, née en France ala fin des années 1960 de parents venus
du Maroc, est plus pratiquante qu’eux et participe a la vie communautaire de sa ville.
Elle dit choisir ses amis de préférence parmi les juifs et, contrairement a ses parents
qui se disaient israélites, elle se définit avec passion comme « juive, dans [son] coeur
et dans tout [son étre] ».

Certes, la religion et les coutumes populaires qui 'entouraient au Maghreb
n’étaient guere absentes parmi les générations précédentes. Beaucoup méme avaient
privilégié, au Maghreb comme aprés leur arrivée en France, une forme de religion
populaire faite de traditions culinaires, de particularismes locaux et croyances
partagées avec les religions musulmane et chrétienne tels que le culte de certains
saints. Et la religion de certains en Algérie et dans les grandes villes du Maghreb
avait composé, la modernité aidant, de « petits arrangements avec Dieu »"". Si la
religion se perpétuait aprés la migration, elle était le plus souvent réinterprétée
en fonctions des conditions et contraintes locales : proximité des lieux de culte
ou non, possibilités d’approvisionnement en produits casher, priorités données
bien souvent a l'intégration socioprofessionnelle sur la pratique religieuse et
communautaire. Ceux qui maintenaient une pratique religieuse le faisaient souvent
au prix d'accommodements divers et privilégiaient parfois une forme de ritualisme
a la maison, a défaut d’une fréquentation assidue de la synagogue. D’autres avaient
rompu depuis longtemps ou, comme une conséquence de l'exode, avec une
pratique réguliére de la religion. Mais, dans I'ensemble, il s’agissait d’une approche
individualisée et facultative de la religion qui, du reste, concordait avec celle de
la société environnante du moment, gagnée, comme I'a montré la sociologie des
religions, par un processus alors jugé alors inexorable de sécularisation.

Mais les générations suivantes, quand elles s’en réclament — ce qui, rappelons-
le ne concerne qu’une partie d’entre elles — ont une interprétation diftérente de la
religion en métropole. Elle tend & devenir souvent plus exigeante et plus rigoureuse.

17. Joélle Allouche-Benayoun et Doris Bensimon, Les Juifs d’Algérie. Mémoires et identités plurielles,
Paris, Editions Stavit, 1998 (2¢ édition).
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Siuntiers de personnes avouent étre plus pratiquantes que leurs parents, progression
que nombre de parents interrogés confirment a leur tour, cette assertion est vérifiée
par un haut degré d’observance et, souvent, une orthodoxisation croissante des
pratiques. Il n’est pas rare que les enfants exigent le respect plus strict des régles
de la cacherout ou du shabbat par exemple, engendrant conflits et négociations a
I'intérieur des familles pouvant aboutir in fine 4 une « conversion » des parents.
Sous I'influence de ses enfants et pour pouvoir continuer a les recevoir chez lui car
ils exigeaient de manger casher voire glatt casher, Robert, 65 ans, est devenu plus
pratiquant qu’il ne I'était en arrivant d’Algérie.

De plus, ces nouveaux pratiquants, qui placent la dimension religieuse au centre
de leur identification juive, entendent en témoigner activement et de maniére plus
ostensible que leurs parents. Jessica, 22 ans, trés pratiquante, se dit beaucoup plus
religieuse que ses parents, tous deux juifs originaires du Maroc, qui « fétaient Noél
a la maison », tradition qui la fait sourire et qu'évidemment elle ne suit plus'®.
« Je suis juive, ajoute-t-elle, c’est ce que je suis. Oui, autrefois on disait israélite,
mais je déteste ce terme, j’ai I'impression qu'on a honte de dire juif. » Et quand
on 'interroge sur le veeu qu’elle souhaiterait exprimer auprés des pouvoirs publics,
elle dit souhaiter « qu’on puisse porter nos signes identitaires sans se sentir mal
a l'aise », revendiquant ainsi une tout autre approche de la laicité que celle des
générations précédentes. Dailleurs, Jessica se sent mal a I'aise en France et envisage
de partir car elle « s’y sent moins a sa place » et se dit inquiéte pour I'avenir des juifs
en France, préoccupation qu’elle partage avec ses coreligionnaires qui constituent
désormais le principal cercle de ses fréquentations. C’est alors dans la pratique
d’une sociabilité exclusive et la fréquentation quotidienne des espaces de la vie
juive (centre communautaire, synagogues, associations, mouvements de jeunesse et
groupes d’amis) que se nourrit et se conforte au jour le jour un sentiment d’exclusion
et d’exceptionnalité juive qui, dans les cas les plus extrémes qui ne sont pas rares,
pousse a la remise en question et a la rupture, dans les propos, avec la France et la

citoyenneté francaise'.

18. Pour surprenante que puisse paraitre cette allusion a Noél, elle refléte une réalité de la vie en
Afrique du Nord. Dés I'enquéte que nous avions réalisée en 1993 avec Colette Zytnicki, nous avions
pu observer I'évocation de cette pratique laique de Noél parmi une petite proportion de personnes.
19. La radicalisation de certaines positions s‘assortit fréquemment d’une relation plus forte a Israél
et s'exprime par l'affirmation d’un éventuel projet d’alyah. La condition juive... , op. cit., p. 76.
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... et Frangais

Cette maniére de se proclamer juif, dans un environnement per¢u comme
inquiétant, n’est certes pas le seul fait de jeunes séfarades. Comme cela a pu étre
établi, la différence entre ashkénazes et séfarades n’est plus aussi marquée plus de
cinquante ans apres l'arrivée des juifs d’Afrique du Nord, et dément les préjugés
habituels et la persistance de I'image d’un judaisme séfarade plus religieux, plus
communautaire et plus visible. C’est donc plus largement une tendance partagée
par un ensemble de juifs, d’'origine géographique diverse, frangais nés en France,
aujourd’hui plus tentés par une forme de repli communautaire. Une telle vision n’est
I'apanage que d’une partie, qui tranche avec la persistance et méme, par réaction, la
réactivation du modele d’intégration parmi les anciens, qui continuent de cultiver
leur appartenance ala France et n’hésitent pas a remobiliser les valeurs des israélites,
ainsi que pour unnombre non négligeable dejuifs se définissant d’autant plus comme
« juifs laiques » qu’ils refusent pour leur part une tendance a l'orthodoxisation et
la communautarisation. Héritier d’une famille déja peu pratiquante en Afrique
du Nord, Samy, 24 ans, né en France, se dit aussi peu pratiquant que ses parents
mais s’affirme avec autant de conviction comme « juif et frangais ». Sa relation au
judaisme dont il n’a recu qu'une bribe d’enseignement, « juste le nécessaire pour
pouvoir faire sa bar-mitzvah », n’est ni religieuse ni relative a Israél, pays qu’il ne
connait pas ou il n’a pas de famille, mais plutét culturelle.

La progression de la revendication laique en France aujourd’hui dans le monde
juif, marquée par le succés d’associations éponymes et de I'autodéfinition comme
laics de juifs peu ou non pratiquants, n’a d’égale que la radicalisation religieuse
d’une partie du groupe. Son succés s’explique notamment par la réalité numérique
prégnante, inéluctable, de la « mixité » conjugale et familiale qui tend a réduire de
nos jours la différence entre juifs et non-juifs, les familles « mixtes » trouvant dans
cet espace la possibilité de se référer a une sorte de judaisme sans religion.

Comme le montrent toutes les enquétes, I'intégration socio-économique des juifs
originaires du Maghreb s’est accomplie et a été favorisée par la situation de départ
et la francophonie. La distance culturelle s’est estompée au quotidien entre juifs et
non-juifs, malgré la tendance a I'ethnicisation des rapports sociaux, la persistance de
préjugés et le sentiment d’insécurité qui a pu s’exprimer récemment. Un plus grand
métissage des manieres de vivre lié au contexte global favorise un effacement ou un
déplacement constant des frontiéres de l'altérité aussi bien entre juifs et non-juifs
qu'a l'intérieur du groupe juif.
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Ashkénazes et séfarades ont parfois déteint les uns sur les autres, comme
le montre le succés inattendu du mouvement hassidique loubavitch, d’origine
ashkénaze aupres des enfants de juifs marocains®. De la méme maniere, le combat
pour la mémoire de la Shoah est fréquemment relayé par des jeunes d’origine
maghrébine, qui se sont fortement identifiés a la cause, tant la Shoah est désormais
inscrite au cceur des problématiques identitaires. Une jeune femme juive de 26 ans
dont la famille est d’origine algérienne avoue se sentir coupable de n’avoir pas été
directement éprouvée par la déportation et le génocide et déclare : « Mon intérét
pour la Shoah, cela a été d’abord une recherche identitaire. Bon, je suis juive, mais
pour tout le monde en France, quand on parle de judaisme, on parle de Shoah, donc
c’est une partie de soi-méme, car dans la pensée populaire, c’est associé aux juifs,
donc on va s’intéresser plus que les autres a la Shoah. »*! Le taux de mariages mixtes
est impressionnant et encore on peut considérer que les chiffres sous-estiment
par nature les conversions et I'éloignement de certains couples « mixtes » et de
leurs enfants qui ne se reconnaissent plus ou que peu dans le judaisme et qui, pour
cette raison, échappent aux recensements sociologiques. L'importance de la mixité
conjugale et des nouvelles formes de conjugalité qui touchent le monde juif au moins
autant que la société globale ne peut étre négligée. Selon I'enquéte d’Erik Cohen
publiée en 2002, 69 % des juifs de France ont un conjoint juif, 30 % un conjoint non
juif, 1 % un conjoint converti*>. 70 % de la population de 'enquéte La condition juive,
toutes origines confondues, ont fait 'expérience d’un mariage mixte dans la famille
proche, les séfarades que l'on pourrait croire plus épargnés par le phénomeéne sont
en fait légérement plus nombreux  l'avoir éprouvé (73,5 %). En matiére de choix du
conjoint, les comportements se sont modifiés ala seconde génération deI'exode. Les
unions entrejuifs d'origine géographique différente se sont multipliées etaujourd’hui

20. Le mouvement Habad-Loubavitch, qui constitue 'une des branches les plus actives aujourd’hui
du hassidisme, est un mouvement d'origine ashkénaze né au Xv1I1° siécle en Europe de I'Est qui s'est
répandu dans I'ensemble de la diaspora contemporaine et en Israél ; il compte aujourd’hui de trés
nombreux adeptes d'origine séfarade. Il faut rappeler toutefois que le mouvement était déja pré-
sent au Maghreb avant les indépendances. Ce n'est donc pas un phénomeéne nouveau, mais il a pris
une ampleur exceptionnelle avec le mouvement de rejudaisation qui a suivi 'exode, influencé par
l'activisme de ce groupe religieux et de quelques autres.

21. Propos extraits d'une enquéte liminaire réalisée en 200S. Chantal Bordes-Benayoun, « Généra-
tion mémoire », in Jacques Fijalkow (dir.), Les enfants de la Shoah, Paris, Les Editions de Paris, Max
Chateil, 2006, p. 20S.

22. Erik Cohen, Erik H. Cohen, Les juifs de France. Valeurs et identités, Paris, Rapport au Fonds social
juif unifié, novembre 2002.
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7 % des enquétés ne sont ni séfarades ni ashkénazes car ils peuvent se réclamer des
deux héritages en raison de la mixité familiale dont ils sont issus. Les autres formes
de conjugalité progressent également, ce qui confirme l'intégration globale. Cette
homogénéité des comportements contraste néanmoins avec la diversité de plus
en plus prononcée des interprétations de I'appartenance juive et le divorce de plus
en plus profond entre un judaisme plus religieux et communautaire, fortement
médiatisé, d'un coté, et un judaisme périphérique plus individualisé dans son
interprétation de la judéité, de I'autre. Si une frange de la population juive vivant de
plus en plus a la périphérie des institutions communautaires échappe totalement
aux enquétes, rares néanmoins sont ceux qui refusent totalement de se définir en
relation avec la judéité. Anna, 27 ans, dont les deux parents d’origine nord-africaine
sont nés en France, qui a accepté d’étre interrogée dans le cadre d’une enquéte
explicitement consacrée au judaisme, dit refuser néanmoins de se définir de la sorte,
car pour elle la judéité ne serait qu'une marque identitaire parmi d’autres. « Si je
dois me définir, a-t-elle déclaré, je dirais plutot femme et pianiste. » La distance
prise par Patrick est encore plus affirmée. Issu de parents non pratiquants d’origine
maghrébine nés en France, il se dit aussi peu religieux qu’eux. Il vit avec une non-juive
et refuse de choisir parmi les termes de définition proposés (juif, israélite, séfarade,
etc.). Il se dit « indépendant » et considére « toute revendication d’appartenance
trop réductrice ». Il ne pratique aucun rite juif, en revanche célébre Noél et conteste
méme la problématique de I'enquéte, trop centrée a ses yeux sur 'expérience de
la judéité : « Je ne me reconnais dans aucun de ces termes. Je ne suis jamais allé
en Israél et n'y connais personne. Je ne m’y installerai pas. Et, pour rompre avec
lorientation de ce questionnaire, qui sait si je n’irai pas m’installer en Espagne ? »

Ces interprétations en marge du judaisme organisé entretiennent avec le fait
juif une relation variable, choisie et fluctuante. Elles s’inscrivent souvent dans un
contexte familial plus « métissé », marqué non seulement par des unions mixtes,
mais aussi par des expériences de conversions a d’autres religions qui sont plus
fréquentes qu'on ne pourrait le supposer. Joél, 42 ans, issu d’'une union entre un pere
originaire du Maghreb et une mere non juive, a lui-méme épousé une catholique. Il
se dit francais et ne se reconnait dans aucune autre appellation. Non pratiquant, il
féte Noél en famille et avoue une grande distance par rapport a la vie juive religieuse
et communautaire. A cet égard, sa famille proche a enregistré une conversion au
catholicisme et une autre a I'islam. Cette hétérogénéité familiale est une nouvelle
donnée qui vient contrarier les tendances plus univoques analysées précédemment.
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C’est, en effet, au sein méme des familles que de nouveaux clivages sont apparus.
Claude, par exemple, qui est arrivé d’Algérie a I'age de 2 ans, précise qu’il est « juif,
francais, pied-noir et d’origine berbere ». Ce célibataire non pratiquant dit se
« désintéresser totalement des questions religieuses » méme s’il marque le Yom
Kippour et féte Noél. Quand on l'interroge sur les conversions®, il dit étre surpris
par le choix d’une cousine devenue loubavitch !

Ces quelques éléments de diversité quant aux expériences et interprétations de la
judéité montrent a quel pointla continuité judéo-maghrébine aujourd hui se heurte,
en dépit de toutes les initiatives mémorielles, a la logique d’un monde travaillé par
la multiplicité des appartenances. A 1'évidence ancestrale d une appartenance locale
réinterprétée a la faveur d'un accés a la modernité ont succédé ces fluctuations
identitaires qui, de crispations religieuses ou ethniques en prises de distance ou
abandons, ne font que s’inscrire dans les dynamiques identitaires incertaines de
notre monde.

23. Deux questions de l'enquéte La condition juive portaient en effet sur I'expérience de la conversion
vers le judaisme ou du judaisme vers d’autres religions.
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Migrations juives maghrébines
a Paris et Montr¢al

Approche quantitative du mariage religieux en migration,
1954-1980"

YoLANDE COHEN et YANN SCIOLDO-ZURCHER

Répondant aI'invitation de Nancy Green a comparer les trajectoires migratoires,
cette étude met au jour, a la fois dans I'espace et dans le temps, les pratiques
matrimoniales religieuses de juifs maghrébins installés a Paris et & Montréal qui,
en situations post-coloniales, ont été contraints de quitter les territoires ou ils
étaient auparavant établis®. L'étude statistique de ces mariages religieux permet non
seulement de présenterles formes d’implantation, mais de révéler aussi, de fagon plus
large, les répercussions de ces mémes migrations dans les communautés d’accueil’.

1. Les auteurs remercient Linda Guerry (UQAM) et Frangoise Bahoken (Université de Poitiers,
laboratoire MIGRINTER) pour leur aide et leurs conseils.

2. Nancy L. Green, Repenser les migrations, Paris, Puf, Le Noeud Gordien, 2002, p. 23 et suiv.

3. Cette étude s'inscrit dans le cadre d’'une recherche comparative sur I'immigration juive contem-
poraine a Paris et & Montréal menée par Yolande Cohen et Linda Guerry (Université du Québec a
Montréal) et Yann Scioldo-Ziircher (CNRS, laboratoire MIGRINTER, Poitiers). Voir, pour le cas
parisien, Yann Scioldo-Ziircher et Francoise Bahoken, « Se marier aux Tournelles. Approche socio-
démographique du mariage séfarade en France postcoloniale (1954-1970) », Archives juives, vol. 42,
2009/2, p. 82-97.
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Car, bien évidemment, ce furent a la fois les migrants et les membres des structures
accueillantes qui furent conduits a une reconfiguration culturelle d’envergure.

En effet, aux lendemains des indépendances, I'Afrique du Nord perdit
définitivement ses communautés juives ; brutalement dans le cas de I’Algérie, de
fagon plus diffuse, mais tout aussi irréversible, dans les cas tunisiens et marocains.
On évaluait, en 1954, a 500 000 le nombre de juifs vivant dans les possessions
coloniales francaises d’Afrique du Nord ; fin 1967, ils n’étaient déja plus que 62 000*.
Ils sont aujourd’hui quelques milliers a résider dans les pays du Maghreb. Comme
ils avaient été de longue date naturalisés frangais, et avaient acquis les « habitus
nationaux >, les juifs d’Algérie se réinstallerent, dans leur immense majorité, en
France. Ils y bénéficiérent d’ailleurs des lois de réintégration économiques et
sociales construites a I'intention des rapatriés coloniaux’. Les juifs de Tunisie et du
Maroc qui avaient la nationalité francaise jouirent, eux aussi, de ces mémes droits.
Les non-Frangais furent, quant a eux, considérés par I'administration nationale
comme de simples migrants, au méme titre d’ailleurs que les « musulmans » qui
venaient travailler en France ala méme époque. On sait cependant qu’une politique
de naturalisation rapide, soutenue par la communauté juive francaise, fut aussi mise
en place a I'intention des ses membres pratiquants. Il n'empéche que les chemins
vers la France et la sédentarisation de ces migrants ne furent ni automatiques ni
méme évidents, et que d'importants flux se dirigeérent vers Israél et le Canada. Plus
de 80 % des juifs marocains réalisérent leur alyah ; 8 000 partirent outre-Atlantique
ou des conditions d’accueil et de naturalisation étaient facilitées.

Cette étude présente une comparaison de données issues de I’étude quantitative
de kétoubot (actes religieux de mariages), croisés aux dossiers de préparation
de mariage, dans le cas des synagogues francaises et de Publications of bans des
synagogues québécoises. Ces données matrimoniales donnent une photographie
des jeunes adultes de la communauté juive maghrébine en migration’. De méme, la

4. Doris Bensimon, L'intégration des Juifs nord-africains en France, Paris, Mouton, 1971, p. 1 et suiv.
En 1967, on dénombrait 53 000 juifs résidant au Maroc, 8 000 en Tunisie et a peine 1 000 en Algérie.
S. Yann Scioldo-Ziircher, Devenir métropolitain, politique d'accueil et parcours de rapatriés d’Algérie en
métropole, 1954-2005, Paris, Ed. de 'EHESS, 2010.

6. Les kétoubot, actes notariés de mariage (rédigés en frangais dans les deux synagogues francai-
ses), n'ont pour cette période qu'une valeur symbolique. Les dossiers de préparation au mariage, en
revanche, ont une utilité administrative et religieuse précise : ils servent a assurer aux autorités rab-
biniques que les époux rentrent bien dans les régles religieuses du mariage ; on y lit notamment des
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comparaison entre les situations francaises et canadiennes met au jour les différentes
configurations communautaires auxquelles les communautés d’accueil ont du faire
face. En effet, si le « mariage juif » a été un objet d’étude privilégié dans les Jewish
studies, le fait de comparer les mariages en migration reste un point de recherche
encore trés marginal que cet article cherche a combler.

Comparer les configurations communautaires
Pour une analyse comparée des pratiques du judaisme

La comparaison proposée est synchronique ; les périodes étudiées correspondant
toutes deux aux fortes périodes d’arrivée de populations juives maghrébines. Dansle
casfrangais, les dossiers de mariages ont été dépouillés entre 1954 et 19707, intervalle
qui englobe les indépendances des deux protectorats maghrébins et de I’Algérie et
les répercussions antijuives du conflit israélo-palestinien de 1967 dans ces mémes
pays. Dans le cas québécois, les données dépouillées concernent la décennie 1970,
période charniére dans I'immigration juive canadienne. Comptant 7 995 personnes
arrivées entre 1960 et 1991 (selon le recensement de 1991), les juifs originaires du
Maroc constituent rapidement le sous-groupe le plus compact de la communauté

juive montréalaise.

Le choix des synagogues étudiées, quant a lui, permet d’embrasser de la fagon la
plus large possible le caractére protéiforme du judaisme. Il s’est agi d’analyser a la
fois le « judaisme » consistorial frangais, qui depuis 1808 fait figure de traditionnel
représentant de la communauté juive auprés de I'’Etat, sans omettre de prendre en
considération les formes d’un judaisme libéral, certes minoritaire, mais réellement
implanté dans la capitale parisienne. La monumentale et prestigieuse synagogue des
Tournelles, inaugurée en 1876, est située dans le IV* arrondissement a la périphérie

renseignements sur la religion des fiancés, qu'ils soient membres ou non de la communauté juive. A
ces données s’ajoutent les mentions des lieux de naissance des futurs époux et de leurs parents, leurs
professions, voire leur nationalité. Les Publications of bans canadiennes (rédigées en anglais la plupart
du temps) mentionnent d’autres informations complémentaires. Contrairement au cas frangais ot
seul le mariage civil a une valeur juridique, selon les régles qui président a la séparation des Eglises et
de I'Etat, les bans synagogaux canadiens sont transmis 4 'administration, le rabbin, comme tous les
représentants des religions reconnues, ayant aussi une fonction d'officier d’état civil. A ce titre, il doit
fournir des renseignements concernant notamment les niveaux d’étude et les langues pratiquées au
sein des ménages.

7. Malheureusement, 4 la suite d’'une perte importante d'archives, seuls les dossiers allant de 1963 a
1970 ont pu étre étudiés pour la synagogue Copernic.
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du Pletzl de Paris, lieu de prédilection de I'ancienne immigration juive ashkénaze®.
En 1958, les autorités consistoriales mirent, non sans tension, ce temple a la
disposition de toute la nouvelle présence juive nord-africaine. Aussi, au lendemain
dela Seconde Guerre mondiale, la reconstruction de la communauté juive frangaise
s’est faite dans la conscience qu’il fallait intégrer le judaisme nord-africain en lui
octroyant aussi une place symbolique dans un des plus hauts lieux du judaisme
parisien. Le temple devint a la fois le lieu de référence des juifs de Constantine, le
rabbin Feuerwerker étant remplacé par le rabbin Chekroun, mais aussi celui de tous
les juifs d’Afrique du Nord, indépendamment des traditions cultuelles qu’ils avaient
quittées, du moins jusqu’a la construction de synagogues spécialement dédiées a
leurs anciens rites locaux, a partir du milieu de la décennie 1960°.

La synagogue de la rue Copernic, quant a elle, est issue d’une tout autre histoire.
Elle est créée en France en 1907 comme lieu du rassemblement du judaisme libéral et
son rabbin n’est pas sous autorité consistoriale. Faisant figure a part dans le judaisme
frangais, elle fut, dés sa fondation, accusée de permissivité par ses détracteurs, mais
elle finit par imposer, dans le paysage parisien, une pratique juive modernisée
et, selon la volonté de ses fondateurs, « adaptée aux exigences du temps »".
« L'aventure libérale » se poursuivit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
et, rapidement, la synagogue retrouva un nombre important d’adhérents : ils étaient
125 en 1945, 600 au début de la décennie 1960"". Le rabbin Zaoui, originaire d’Oran
et présent a la téba (chaire) depuis 1946, imposa néanmoins un retour a la langue
hébraique et exigea, pour la célébration religieuse des mariages, la conversion des
époux lorsque I'un des époux n’était pas juif.

La Spanish and Portuguese Synagogue (SPS), enfin, a été fondée & Montréal
en 1777 par des Britanniques descendants de juifs espagnols et portugais.

8. Dominique Jarassé, Guide du patrimoine juif parisien, Paris, Parigramme, 2003, p. 77-81.

9. Yann Scioldo-Ziircher, « Se marier a la synagogue des Tournelles, approche sociodémographi-
que du mariage sépharade en France postcoloniale, 1954-1970 >, Archives juives, n° 42/2, 2° semestre
2009, p. 82-97.

10. Catherine Poujol, « Les débuts de I'Union libérale israélite (1895-1939). Le pari de moderniser
le judaisme frangais », Archives juives, n° 40/2, 2¢ semestre 2007, p. 65-81.

11. Michael Meyer, Response to modernity: A history of the Reform Movement in Judaism, New York,
Oxford University Press, 1988, p. 347, cité par Laura Hobson-Faure, « Renaitre sous les auspices
américains et britanniques. Le mouvement libéral juif en France aprés la Shoah (1944-1970) »,
Archives juives, n° 40/2, 2° semestre 2007, p. 82-99, p. 88.
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Traditionnellement de rite séfarade, aujourd’hui de rite séfarade orthodoxe
moderne, elle est la plus ancienne synagogue du Canada'. L'édifice fut déménagé
a plusieurs reprises pour finalement étre installé dans le quartier Snowdon — Céte
des Neiges — en 1947. Si le lieu était celui ou affluaient la plupart des nouveaux
arrivants, le quartier devint aussi rapidement un « quartier juif ». Il abrite d’ailleurs
depuis la décennie 1990 le nouveau « campus juif », ot sont rassemblées toutes les
grandes institutions juives de Montréal (le centre communautaire, le centre Gelber,
le théatre Segal ... ). Dans les années 1960, cette synagogue, dont 80 % des membres
sont ashkénazes et anglophones, devint aussi celle de nombreux juifs Marocains".

Un renouvellement communautaire considérable

Entre 1955 et 1970, on dénombre 2 151 mariages célébrés a la synagogue des
Tournelles sur un ensemble de 8 910 mariages, a minima, enregistrés dans’ensemble
des synagogues consistoriales parisiennes'*. Entre 1963 et 1970, ce sont 706 unions
qui sont célébrées dansla synagogue libérale delarue Copernic. Enfin, on dénombre
725 mariages a la Spanish and Portuguese Synagogue de Montréal.

Entre 1955 et 1969, le nombre total de mariages consistoriaux célébrés a Paris
croit de 6,14 % par année ; ce méme taux est de 5,31 % pour les unions qui se sont
déroulées a la synagogue des Tournelles'. Les mariages de la synagogue de la rue
Copernic, quant a eux, connaissent un taux annuel de croissance plus important
encore, de 8,23 % entre 1963 et 1970. Avec un taux de croissance annuel de 1,14 %,
la synagogue montréalaise, de son c6té, connait certes une croissance annuelle plus
faible, mais n’en reste pas moins un lieu ou le judaisme québécois se renouvelle.

12. Sur T'histoire de cette synagogue, voir I. Blaustein ef al., « Spanish and Portuguese Synagogue
(Shearith Israel), Montréal, 17681968 », Jewish Hist. Soc. of England, Trans. (Londres), 23 (1971).
13. Elle occupe durant ces années un réle de premier plan, méme si d’aprés le rabbin Joseph, qui
entre en fonction en 1970, les juifs marocains sont aussi nombreux a se marier a la congrégation
Shomrim Laboker.

14. Nous ne possédons pas I'ensemble des données pour les années 1966 et 1967.

1S. Lannée 1970 n'a pas été prise en considération dans ce dernier cas : le nombre plus faible de
mariages s’explique par des travaux de réfection du batiment et ne traduit nullement une désaffection
des fidéles pour leur temple.
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Graphique 1 : Nombre annuel de mariages célébrés dans les synagogues la rue des Tournelles
et delarue Copernic a Paris et de la Spanish and Portuguese Synagogue a Montréal, 1954-1980.

Sources : Consistoire central, dossiers de préparation aux mariages des synagogues parisiennes ; Archives de I'Union libérale
de France, synagogue Copernic, Paris ; Publication of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, Montréal.

Comme le montrent aussi les tableaux suivants, c’est & partir de 1958 que les
mariages consistoriaux connaissent une importante croissance. En 1961, le nombre
indiciaire de mariages célébrés ala synagogue des Tournelles sera toujours supérieur
d’au moins 100 % par rapport au nombre de mariages célébrés en 1955. De méme,
la synagogue des Tournelles occupe désormais une place centrale dans le paysage
consistorial, puisque 'on évalue entre un quart et deux cinquiémes le nombre
de mariages parisiens qui se déroulent entre 1959 et 1968 dans cette synagogue
de rite constantinois. Dans le cas de la synagogue libérale, en dépit des données
manquantes, on constate aussi une importante croissance du nombre de mariages
dés I'année 1964. En l'espace d’une année, le nombre de mariages est toujours
supérieur d’au moins 50 % par rapport a I'année 1963.

Le « pic » du nombre de mariages est atteint en 1965 et 1966 pour les deux
synagogues (respectivement 311 cérémonies célébrées ala synagogue des Tournelles
et111alasynagogue Copernic), ce quimontrela conjonction dela migrationavecun
autre fait démographique : ce sontles enfants du baby-boom qui arrivent en 4ge de se
marier. Toutefois, dans le cas des métropolitains, cette génération de jeunes juifs est
aussi celle des rescapés de la Shoah. Le nombre de cérémonies est considérablement
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grevé par le creux démographique qui résulte du meurtre de masse'®. L'4ge moyen
au mariage ne change pas, il est de 27 ans en 19SS et oscille entre 25 et 26 ans
durant les années suivantes. La croissance du nombre de mariages est donc due a
I'immigration juive et, dans le cas précis de la synagogue des Tournelles, a I'arrivée
des juifs d’Afrique du Nord. Enfin, dans le cas de la synagogue québécoise, on ne
retrouve pas une évolution indiciaire particulierement marquante, et la croissance
du nombre de mariage se fait dans une évidente régularité. Le pic des mariages est
néanmoins atteint en 1973 lorsque 155 cérémonies sont célébrées.

Tableau 1 : Nombre de mariages consistoriaux parisiens et nombre de mariages célébrés
ala synagogue de la rue des Tournelles a Paris, 1954-1970

Evolution Evolution
Nombre de Pourcentage o C g
. . indiciaire indiciaire des
Nombre total mariages de mariages . X S,
. . o P des mariages | mariages célébrés
Année | de mariages célébrés ala célébrés ala K i .
L consistoriaux, | alasynagogue des
consistoriaux | synagogue des | synagogue des année 1955 | Tournelles année
)
Tournelles Tournelles en indice 100 | 1955 en indice 100
1955 332 64 19 % 100 100
1956 317 70 22% 95 109
1957 387 N 14 % 117 86
1958 405 74 18 % 122 116
1959 411 106 26 % 124 166
1960 443 121 27 % 133 189
1961 508 137 27 % 153 214
1962 556 169 30 % 167 264
1963 710 208 29 % 214 325
1964 675 191 28 % 203 298
1965 669 199 30 % 202 311
1966 Données 187 Données Données 292
manquantes mangquantes manquantes
1967 Données 197 Données Données 308
manquantes manquantes manquantes
1968 824 162 20 % 248 253
1969 849 139 16 % 256 217
1970 812 72 9% 245 113
Total 8910 2151 24 %

Source : Kétoubot et dossiers de préparation aux mariages, archives du consistoire parisien, 1954-1970.

16. Rappelons que 79 000 personnes furent déportées de France, dont 11 400 enfants, voir notam-
ment Serge Klarsfeld, Vichy Auschwitz. Le réle de Vichy dans la solution finale de la question juive en
France. 1943-1944, Paris, Fayard, 1985, p. 180.
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Tableau 2 : Nombre de mariages célébrés a la synagogue de I’Union libérale israélite,
rue Copernic a Paris, 1963-1970

Pourcentage de . Evolution
] Nombre - S . | Tauxdecroissance | . . ..
Années de mariages mariages célébrés annuelle indiciaire, 1963
8 par année indice 100
1963 S1 7 % 100
1964 76 11% 49 % 149
1965 100 14 % 32 % 196
1966 111 16 % 11 % 218
1967 99 14 % -11% 194
1968 90 13 % -9% 176
1969 83 12 % -8% 163
1970 96 14 % 16 % 188
Total 706 100 %

Source : Dossiers de préparation au mariage, synagogue Copernic, 1963-1970.

Tableau 3 : Nombre de mariages célébrés a la Spanish and Portuguese Synagogue,
a Montréal, 1970-1981

Années Nombre Pourcentage de | Taux de croissance IEI'::;ICI:;?:
. - I3 Ve 7 )
de mariages mariages célébrés annuelle 1969 indice 100
1969 S5 8% 100
1970 40 6% -27% 73
1971 57 8% 43 % 104
1972 5SS 8% -4 % 100
1973 8§ 12% 55% 155
1974 63 9 % -26 % 115
1975 72 10 % 14 % 131
1976 70 10 % -3% 127
1977 63 9 % -10% 115
1978 49 7 % -22% 89
1979 S1 7 % 4% 93
1980 63 9 % 24 % 115
? 2 0,3 %
Total 725 100 %

Source : Publications of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980.
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En d’autres termes, les trois synagogues ont connu un important renouvellement
de leurs membres, cotisants réguliers ou non et, en dépit de leurs rites et traditions
religieuses, elles doivent toutes trois a 'immigration 'augmentation de leurs fideles
et, indirectement, la pérennisation de leurs judaismes. Cest la le premier effet de
I'immigration juive postcoloniale : elle repeuple les synagogues francaises, empéche
celles de Montréal de se vider et organise un nouveau judaisme, qui brouille les
frontiéres rituelles, voir « ethniques » qui divisaient jusqu’alors, du moins dans
les imaginaires territorialisés de I'espace colonial, la diaspora juive. Lorsque les
espaces des séfarades et des ashkénazes deviennent similaires, I'identité juive est
évidemment amenée, en situation matrimoniale, a se redéfinir.

« L'espace et le temps » des mariages religieux

Une migration juive maghrébine considérable

Les cartes ci-dessous répertorient les lieux de naissance des diftérents conjoints,
sans considération de proportion. Elles montrent la grande variabilité « des aires
d’attraction » des candidats au mariage de ces trois synagogues. La synagogue
des Tournelles, devenue une référence de I'identité parisienne maghrébine, ne
compte en effet que 17 % de natifs de France métropolitaine. La synagogue de
la rue Copernic et la Spanish and Portuguese Synagogue, qui n'ont pas connu de
changement derite, et donc de référentidentitaire, attirent quant a elles plus des deux
cinquiémes d’originaires du pays. Cependant, chacune des deux est aussi confrontée
a l'accueil d’une population allochtone importante et, parmi elle, 4 une population
majoritairement maghrébine. Les pays du Machrek, dont Israél et I’Egypte, sont
absents, ou dans le cas canadien, bien peu représentés. L'Algérie, la Tunisie et le
Maroc représentent, a eux trois, plus 78 % des conjoints qui se sont mariés rue des
Tournelles et 30 % de ceux qui se sont mariés a la synagogue parisienne de I’'Union
libérale et a la Spanish and Portuguese Synagogue. Aussi, si cela ne fait aucun
doute pour la synagogue des Tournelles puisque cela a été officiellement organisé
par les autorités consistoriales, les deux autres synagogues ont dt non seulement
accueillir, mais surtout « s’ouvrir », dans leurs structures, aux nouveaux venus. Il
ne s’agit pas ici d’évoquer les rites, mais bien de laisser une place « politique » a
toute une population, d’ailleurs préte a la prendre. On constate ainsi a la Spanish
and Portuguese Synagogue tant un renouvellement des instances du conseil
d’administration, ot les juifs irakiens, parmi les premiers arrivés et installés, vont
occuper des postes importants, que la pénétration des rites et cantillations judéo-
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marocaines. Le recrutement en 1968 du hazzan (chantre) Salomon Amzallag, dit
Samy El Maghribi, musicien et chanteur populaire trés connu au Maroc", par le trés
ashkénaze rabbin Howard Joseph illustre particuliérement bien ces changements.

Tableau 4 : Principaux lieux de naissance des conjoints se mariant a la synagogue
des Tournelles, a la synagogue de I’Union libérale de la rue Copernic
et ala Spanish and Portuguese Synagogue, 1954-1980.

Conjoints Partdes | Conioints Conjoints
Pavs de mariés ala avs de mari]és ala Part des pays| mariésala |Partdes pays
ay synagogue pay de naissance | Spanish and | de naissance
naissance naissance | synagogue o o
des N . (en %) Portuguese (en %)
(en %) Copernic
Tournelles Synagogue
Algérie 1712 41,4 % 194 13,8 % 8 0,5%
Belgique 17 0,41 % 18 1,3% 6 0,4 %
Canada 0 / 0 / 568 39 %
Egypte 36 0,9 % 51 3,6% 39 2,7 %
Etats-Unis 4 0,1% 16 1,1% 57 3,9%
France 722 17,4 % 669 47,4 % 35 2,4 %
Irak 1 0,02 % 0 0% 32 2,2%
Israél 11 0,3% 6 0,4 % 55 3,8%
Liban 0 0 1 0,07 % 26 2,8%
Maroc 337 8,1% 87 6,2 % 413 28,4 %
Pologne 45 1,1% 9 0,6 % 30 2,1%
Roumanie 15 0,4 % 11 0,8 % 22 1,5%
Tunisie 1185 28,6 % 143 10,1 % S 0,3%
URSS S 0,1 7 0,5 % 24 2,8%
Autre 49 1,2% 197 14,1 135 9,3%
Total 4139 100 % 1410 100 % 14S8S 100 %

Sources : Consistoire israélite de Paris, Kétoubot et dossiers de préparation au mariage ; Union libérale israélite, synagogue
Copernic, 1963-1970 ; Publications of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980.

17. Il va ainsi occuper cette fonction jusquen 1984. A son départ en 1984, un autre cantor d’origine
marocaine, Yehuda Abitan, sera engagé par la SPS.
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Carte 1 : Lieux de naissance des conjoints mariés a la synagogue consistoriale
des Tournelles entre 1955 et 1970

La population « utilisatrice » de la synagogue des Tournelles était originaire
de cinquante-deux départements de France métropolitaine (dans ce cas précis, on
note cependant I'importance de Paris qui concentre 81 % des lieux de naissance).
Les autres villes sont éparpillées sur I'ensemble du territoire et ne désignent le
plus souvent qu'un seul individu. Il est cependant extrémement difficile, sinon
impossible, de distinguer les personnes issues du judaisme provincial de celles nées
de familles parisiennes réfugiées en zone sud pendant la Seconde Guerre mondiale.
Les natifs d’Algérie, quant a eux, sont originaires de quatre-vingt-sept localités
différentes. On remarque I'importance de quatre villes principales qui rassemblent
60 % des conjoints : SO8 personnes sont originaires de Constantine (soit 30 % des
natifs d’Algérie), 243 sont nées a Alger (14 %), 184 a Oran (11 %) et 90 & Bone
(5 %). La premiére place attribuée aux Constantinois, alors que Constantine n’était
évidemment pas la ville la plus peuplée d’Algérie, s’explique par le rite auquel la
synagogue est dévolue. Les quatre-vingt-trois autres localités englobent les petites
communautésrurales « del’intérieur » qui existaientavantla guerre d’indépendance
algérienne et, dans une moindre proportion, les personnes issues de la communauté
encore trés structurée de Ghardaia dans le département des Oasis (33 personnes,
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soit 2 % des personnes nées en Algérie)'®. La Tunisie est représentée par trente-trois
localités d’origine mais, ici encore, les juifs urbains sont les plus nombreux. Sept juifs
natifs de Tunisie sur huit sont originaires de six villes principales : 61 % d’entre eux
sont nés a Tunis (720 personnes) et 6,5 % viennent de sa proche banlieue (soixante-
dix-sept personnes sont nées a La Goulette). Enfin, les villes de Sfax (quatre-vingt-
cinqg personnes, 7 % des juifs de Tunisie), Sousse (soixante-quatre personnes,
54 %) et Bizerte (trente-six personnes, 3 %) fournissent les principaux autres
contingents. Enfin, on compte trente-deuxlocalités de naissance pour le Maroc. Les
deux tiers des époux sont toutefois originaires de Casablanca (117 personnes, soit
34 % des individus nés au Maroc), d’Oujda (soixante-deux personnes, 18 %) et
de Rabat (trente-huit personnes, 11 %). Enfin, vingt et une personnes sont natives
de Fez (6 %), quinze de Marrakech (4 %) et douze de Mekhnés (4 %). La encore,
les juifs venus du Maroc qui se marient « aux Tournelles » sont principalement
issus des communautés urbaines. Enfin, & l'autre extrémité de ce répertoire des
lieux de naissance, on notera que les quarante-cinq personnes nées en Pologne
sont originaires de treize lieux différents, celles natives d’Egypte et d’Israél de cinq
localités. Les autres lieux de naissance (Chine, Argentine, Vénézuela, Ftats-Unis)
refletent enfin des situations individuelles.

Carte 2 : Lieux de naissance des conjoints mariés a la synagogue de 1’'Union libérale
israélite, rue Copernic, a Paris, entre 1963 et 1970

18. Ces dernieres ont principalement été installées a Strasbourg, ce qui n'empéche évidemment pas
certains de ses membres de vivre et de se marier a Paris. Voir Freddy Raphaél.
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Latendancealaprédominance des emplacements de naissance localisés en France
et au Maghreb est sensiblement la méme pour la synagogue de la rue Copernic ;
avec toutefois une proportion bien plus importante des lieux de naissance en France
métropolitaine. On dénombre soixante-treize départements qui ont vu naitre au
moins un des conjoints, et Paris concentre uniquement 40 % des personnes nées
en France. Cela est simplement d au trés large spectre de recrutement des époux
convertis, dont de nombreux sont nés en province.

Carte 3 : Lieux de naissance des conjoints mariés a la Spanish and Portuguese Synagogue,
a Montréal, entre 1969 et 1980

Dans le cas des mariages qui ont été célébrés a la Spanish and Portuguese
Synagogue, on dénombre trente-quatre pays dont sont originaires les époux.
Cependant et sans aucune surprise, ces derniers sont principalement originaires
du Canada, du Maroc et de France. Les conjoints sont originaires de trente-neuf
localités canadiennes. Si les mariés sont principalement originaires de la ville de
Montréal (172 hommes et 205 femmes), un grand nombre d’entre eux, de facon
isolée, sont nés en milieu rural, principalement québécois. De méme, on dénombre
seize localités d’origine pour les hommes et les femmes nés au Maroc. Parmi ces
derniers, c’est aussi un judaisme urbain qui prédomine : la ville de Casablanca a vu naitre
quarante-sept hommes et trente-sept femmes. Enfin, pour la France, on dénombre
onze localités de naissance, avec sans aucune surprise non plus, unimportant nombre
de Parisiens. Enfin, les autres pays du Maghreb concentrent trés peu d’originaires.
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En d’autres termes, on remarque clairement que ces trois synagogues ont
accueilli des populations issues d’un judaisme culturellement kaléidoscopique,
tant européen et nord-américain que nord-africain, et le plus souvent urbain.
Cependant, la « maghrébinisation » de ces trois synagogues a pris des formes
différentes : les deux synagogues francaises s’organisent plus dans une synthése des
populations maghrébines, tandis que la Spanish and Portuguese Synagogue devient
principalement le lieu du regroupement de juifs du Maroc.

Les formes des unions

Si nos trois synagogues se sont imposées comme des lieux de prédilection d’une
vaste judaicité séfarade, il reste néanmoins a analyser comment les différentes
cultures juives, locales et maghrébines se sont interpénétrées. Pour cela, nous avons
défini plusieurs « types » de mariages selon les lieux de naissance des conjoints. Le
mariage de type « maghrébin » est celui ot1 les deux époux sont nés en Afrique du
Nord; de fagon similaire, le mariage « métropolitain » indique que les deux conjoints
sont natifs de la France métropolitaine. Il en va de méme du mariage « européen »,
dans lequel les deux fiancés sont originaires du continent (Russie comprise). De
méme, les qualificatifs se déclinent en fonction des situations matrimoniales de
chacun des deux époux. Le mariage « métropolitain/européen » signifie qu'un des
conjoints est né en France, 'autre dans un pays d’Europe, etc. Par ailleurs, il ne s’agit
pas d’essentialiser les individus ni d’assurer que, parce que nés a Alger ou a Tunis, ils
sont a eux seuls représentatifs d'une culture séfarade. Au contraire, il est question de
mettre simplement au jour les formes géohistoriques des unions, sans anticiper sur
un quelconque caractére culturel indépassable.

Tableau S : Principaux types de mariages, synagogue consistoriale des Tournelles,

1954-1970
Types de mariage Nombre %

Maghrébin 1447 67 %
Métropolitain/Maghrébin 237 11%

Métropolitain 204 9%

Maghrébin/Européen 48 2%

Maghrébin/Israélien 11 1%

Européen 11 1%
Autre S 0,2 %

Sans indication 151 7%
Total 2151 100 %
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Tableau 6 : Principaux types de mariages, synagogue de I’Union libérale israélite,

®

Migrations juives maghrébines a Paris et Montréal

1963-1970
Types de mariages Nombre %
Maghrébin/Métropolitain 259 37 %
Métropolitain 174 25 %
Maghrébin 7S 11%
Meétropolitain/Européen 71 10 %

Source : Dossiers de préparation au mariage, synagogue Copernic, 1963-1970.

Tableau 7 : Principaux types de mariages, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980

Types de mariages Nombre %
Maghrébin 134 18 %
Canadien/Canadien 156 15 %
Maghrébin/Canadien 113 15 %
Canadien/Européen 51 7 %
Maghrébin/Européen S1 7 %

Source : Publications of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980.

On voit clairement que la transmission de l'identité séfarade se construit
désormais au travers de multiples géographies et ascendances culturelles. Si le
mariage « maghrébin » représente 67 % des unions de la synagogue des Tournelles,
il ne représente qu'entre 11 % et 18 % des alliances dans les deux autres synagogues.
Par ailleurs, 11 % des mariages célébrés rues des Tournelles, 15 % de ceux célébrés
a la Spanish and Portuguese Synagogue et 37 % de ceux célébrés rue Copernic se
déroulent entre un natif du Maghreb et un natif du pays d’accueil. Enfin, on notera,
dans le cas frangais, 'importance des mariages « intermaghrébins », c’est-a-dire
lorsque les deux conjoints sont issus de deux pays différents du Maghreb. Les

populations natives du Maroc en donnent une trés bonne illustration.
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Les cas des natifs du Maroc

Tableau 8 : Unions des natifs du Maroc avec des natifs du Maghreb, mariés a la synagogue
consistoriale des Tournelles (1954-1970), a la synagogue de 1’ Union libérale israélite

(1963-1970) et a la Spanish and Portuguese Synagogue (1970-1980)

Pays de naissance Synagogue Union de I’Union Spanish and
des deux conjoints consistoriale libérale israélite, Portuguese
des Tournelles synagogue Copernic Synagogue
Maroc/Maroc 25% 63 % 91 %
Maroc Algérie 57 % 31 % 3%
Maroc/Tunisie 16 % 6% 3%
Maroc/ Egypte 2% / 3%
Total 100 % 100 % 100 %

Sources : Consistoire israélite de Paris, kétoubot et dossiers de préparation au mariage, 1954-1970 ; synagogue Copernic,
dossiers de préparation au mariage, 1963-1970 ; Publications of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980.

Si l'on étudie les mariages des seuls natifs du Maroc avec les natifs d’un autre
pays du Maghreb, on remarque clairement que, dans ce cas précis, la « communauté
marocaine » ne s’est pas repliée sur son identité nationale d’origine. Sur la totalité
des « noces maghrébines » de la synagogue des Tournelles, les natifs du Maroc
sont 75 % a se marier avec une personne native d’Algérie ou de Tunisie, mais avec
cependant une trés forte prédominance pour le pays voisin. A I'Union libérale, qui
n’est pas une synagogue de rite algérien, on remarque aussi l'ouverture des noces
de juifs natifs du Maroc avec ceux natifs d’Algérie et de Tunisie dans pratiquement
deux cinquiémes des cas. A Montréal, du fait de 'absence de juifs natifs de Tunisie
et d’Algérie, le mariage entre deux natifs du Maghreb concerne, a de rares exceptions
prés, les seuls marocains.

Intermariages et conversions au judaisme

Les dossiers de mariage de ces trois synagogues mentionnent aussi la religion
des conjoints et exigent, le cas éventuel, la conversion d’un ou des deux époux. La
Spanish and Portuguese Synagogue et I'Union libérale proposent des conversions
facilitées : les candidats doivent acquérir une connaissance de base du judaisme
qui se résume a une connaissance des regles élémentaires de la cacherout et de
quelques connaissances de base de I'histoire religieuse juive'. L'Union libérale se

contente encore parfois d’'une promesse a venir de conversion. On note d’ailleurs

19. Un examen de conversion dans un des dossiers de la synagogue de la rue Copernic montre clai-
rement qu’il s’agissait d'un examen trés élémentaire...
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que la mention « a convertir » se retrouve parfois en face du nom d'un des
parents des fiancés qui, eux-mémes, se sont mariés a la méme synagogue libérale,
mais qui n'ont toujours pas, plusieurs décennies apres, officiellement accompli
leur entrée dans la religion juive. Inversement, le consistoire central est beaucoup
plus strict sur les conversions. Celles-ci demandent d’ailleurs plusieurs années et
sont beaucoup plus complexes dans les exigences de connaissances requises. Plus
encore, 'administration consistoriale répertorie dans un registre séparé les unions
o1 I'épouse n’est pas religieusement juive (lorsque sa mére, ou ses deux parents,
n’appartiennent pas a la religion juive). Dans ce méme répertoire, on notera que sont
aussi consignées les unions o1 la femme juive est divorcée ou veuve. Inversement, si
un homme est divorcé, veuf, de parents ou de mére non juive, la kétouba de I'union
sera inscrite dans les registres des unions juives endogames. On retrouve bien
dans cette démarche administrativo-religieuse le réle central de la femme dans le
judaisme. Toute transmission du judaisme passe par elle, celle-ci doit étre, donc,
en conformité avec les regles religieuses : lorsqu’il y a eu conversion ou remariage,
le rabbin aura noté avec précision le passage par le mikvé. Une fois la démarche
accomplie, il accorde I'union religieuse.

Aussi, pour répertorier I'ensemble des mariages mixtes célébrés par le consistoire,
nous avons di étudier les mariages de toutes les synagogues pour extraire les cas ou
I'un des conjoints, homme ou femme, n’était pas de confession juive. Nous avons,
en revanche, laissé de coté les unions ot les conjoints, mémes juifs, sont divorcés
ou veufs.

Tableau 9 : Nombre de mariages o1 au moins I'un des conjoints est converti, Consistoire

israélite central, Union libérale israélite, synagogue Copernic,
Spanish and Portuguese Synagogue, 1954-1980

Nombre de femmes | Nombre d’hommes Nombre total de
converties convertis conversion
Consistoire parisien, o o 0
1954-1970 345-4% 41-0,5% 386-4%
Union libérale
israélite, synagogue 317-45% 47-6,7% 364-51%
Copernic, 1963-1970
Spanish and Portuguese
182-259 -59 219-309
Synagogue, 1969-1980 82-25% 37-5% 9-30%

Sources : Consistoire israélite central, kétoubot et dossiers de préparation au mariage, 1954-1970 ; Union libérale israélite,
synagogue Copernic, 1963-1970 ; Publications of bans, Spanish and Portuguese Synagogue, 1970-1980.
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Les données que nous avons recueillies dans les trois synagogues nous permettent
dansun premier temps de montrer une importante divergence religieuse : latendance
a I'endogamie religieuse est constatée au sein du consistoire, les pourcentages du
nombre de mariages mixtes n’évoluent pas avec les arrivées de juifs maghrébins. En
revanche, et inversement, pour les deux autres synagogues, on note une tendance
trés nette al’'exogamie religieuse. Les intermariages avec conversion a la religion juive
du conjoint non juif révelent une configuration du mariage exogame pratiqué par un
tiers des personnes qui se marient ala SPS, et une moitié¢ a Copernic (respectivement
30 % et 51 % des unions).

Une exogamie religieuse « compensée » par la conversion,
principalement de femmes, au judaisme

Dans ce contexte, nous faisons I'’hypothése que les premiers temps de
I'immigration sont peut-étre vécus comme un moment privilégié de liberté (ou de
libération), qui a conduit certains d’entre eux a transgresser les interdits familiaux
et les tabous religieux, pour se permettre « 'amour romantique »*. Ou alors, tout
simplement, le mariage exogame accompagne aussi la migration. Les récits de vie
montrent ainsi que I'exogamie religieuse est tempérée par la conversion au judaisme,
quand celle-ci est permise et autorisée par les instances religieuses.

Le sexe des individus est un élément fondamental dans la pratique de la
conversion a la religion juive. En effet, comme I'a déja mentionné Sébastien Tank-
Storper®" la population de convertis est largement féminine, avec 70 a 85 % de
femmes®. On retrouve cette prédominance dans les données que nous avons
compilé dans les deux synagogues étudiées, a la SPS et a Copernic. A la SPS, parmi
les 740 mariages, 219 couples sont concernés par une conversion a la religion juive,
soit 30 % des couples et ce sont majoritairement des femmes qui se convertissent :
on en compte 182 (84 % des couples concernés par une conversion), dont 50 %
sont nées au Canada (les autres se répartissent entre treize pays). Parmi elles, quatre

20. Marie Berdugo-Cohen et al., Juifs Marocains a Montréal. Témoignages d’une immigration moderne,
Montréal, VLB Editeur, 1987, p. 40.

21. Sébastien Tank-Storper, Juifs d’lection, se convertir au judaisme, Paris, CNRS Editions, 2007,
p- 3L

22. Or, dans le rite orthodoxe plus strict, la conversion des femmes (souvent effectuée dans un rituel
plus libéral ou orthodoxe moderne) n'est pas toujours ni partout reconnue, conduisant a des difficul-
tés aussi pour les enfants de ces femmes converties.
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fiancées sont converties avec leur(s) enfant(s). Sur les trente-sept hommes (5,13 %)
qui se convertissent au judaisme lors de leur mariage, vingt-cinq (66 %) sont nés au
Canada (les autres venant de la France, de Grande-Bretagne et des Etats-Unis).

A Copernic, 317 femmes se sont converties au judaisme a I'occasion de leur
mariage avec un homme juif (soit 45 % de 'ensemble des mariés). 71 % d’entre elles
sont nées en France métropolitaine, les autres venant de trente pays différents. Pour
les hommes, 7 % se convertissent (quarante-sept personnes sur 705) au juda'l'sme et
77 % d’entre eux sont nés en France métropolitaine (sur un ensemble de trente pays
représentés). Les proportions de femmes originaires du pays d’accueil et converties
au judaisme par leur mariage sont donc trés importantes dans les deux synagogues.
Au-dela de I'argument de la transmission du judaisme par les femmes souvent
évoqué pour expliquer cette prévalence de la conversion féminine, en migration
on voit un changement notable dans le marché matrimonial : prés de la moitié des
hommes se marient avec des conjointes nées dans les pays ot ils vivent désormais.

Le cas le plus fréquent est celui d'un homme né au Maroc qui épouse une
Québécoise non juive, ou d’'un Maghrébin qui épouse une métropolitaine non juive
dans le cas de la synagogue Copernic. Ce qui conforte I'hypothése de mariages
structurés par "homogamie sociale (plutdt que religieuse). Ainsi les travaux récents
de démographes montrent que les choix matrimoniaux des couples tendent de plus
en plus a réunir des partenaires n’ayant pas la méme origine géographique, le lien
est encore le plus souvent socialement assorti*. Dans ce contexte, la conversion
permettrait de rétablir un équilibre. Comme l'écrit Sébastien Tank-Storper, « les
conversions par alliance doivent se comprendre comme le moyen de réconcilier
deux logiques matrimoniales conflictuelles : 'homogamie sociale et I'endogamie
religieuse, et la conversion apparait comme un “don” fait au conjoint juif en réponse
au sacrifice que constitue le mariage exogame, don bien souvent forcé par les
contraintes que font peser les institutions juives sur ces couples mixtes »**.

On peut supposer qu’attirés par la facilité de nouer des relations avec les jeunes
femmes qu’ils rencontrent dans les lieux publics ou au travail, et séduits par la
possibilité de suivre leur inclination personnelle plut6t que la tradition ou la volonté
de leurs parents, ces jeunes gens choisissent de se marier a de jeunes femmes dontils

23. Michel Bozon, Francois Héran, Le choix du conjoint, Paris, La Découverte, Repéres, 2006,
p.16-17.
24. Sébastien Tank-Storper, op. cit.,, p. 32.
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ne pergoivent pas l'origine socio-économique ou familiale. Leur mariage conforte
leur idée d’une intégration a leur nouveau pays d’accueil. Ils tentent par la suite de
compenser cette transgression par le recours a la conversion. Et il est difficile de
savoir s’ils vivent ou ont vécu dans une judéité laique, qui les aurait prédisposés a
épouser une non-juive™, le fait est qu’il leur apparait désormais possible de se marier
par amour tout en restant dans la communauté et dans le judaisme. D’un entretien
que nous avons eu avec deux répondants qui se sont mariés avec une flancée qui
s’est convertie et avec le rabbin qui a procédé ala conversion et au mariage, il ressort
que, durant ces années d’arrivée récente, ils se sentaient relativement a I'abri d’une
transgression tant que le mariage avait lieu a la synagogue, avec I'accord du rabbin.

De méme, dans les entretiens réalisés dans les années 1980 par Marie Berdugo-
Cohen (publiés dans Berdugo-Cohen et al. 1987), un juif marocain raconte
comment il a rencontré sa future épouse (une Frangaise non juive) 3 Montréal et
les problémes que ce mariage, célébré a la Spanish and Portuguese Synagogue, a
représenté pour sa famille :

« Quand je suis arrivé au Canada, j’ai rencontré des amis, surtout des gargons. Je ne
connaissais pas de filles marocaines, ou trés peu. Tout a changé le jour ot1j’ai rencontré
une demoiselle qui avait 20 ans et qui venait elle aussi d’un autre pays, de France.
Elle était la pour un séjour trés court, deux ou trois mois pour parfaire son anglais et
retourner chez ses parents. Catholique d’origine, elle était fille unique et travaillait au
pair. Son pére travaillant dans I'aviation, elle pensait devenir hotesse de I'air. Elle était
fort jolie et elle me plaisait beaucoup. Elle avait tout pour me plaire, gentille avec une
bonne éducation [ ...] Comment se fait-il qu'élevé dans des traditions juives j’ai pu
ainsi décider tout seul d’épouser une non-juive ? J’ai toujours eu de la considération
pour la religion et j’ai vécu dans une maison trés juive, comme nous tous au Maroc.
Je savais qu'épouser une non-juive était la chose a ne pas faire, et aujourd’hui je
continue a le dire. Finalement, j’ai décidé que c’était la fille qui me convenait plus que
toute autre. Qu’elle ne soit pas juive était trés contraignant, je ne savais pas comment
le dire & mes parents, & ma famille. Je I'ai imposée petit a petit [ ... ] Pendant un an,
j’ai répété a ma future femme que je n’allais pas I'épouser, vu qu’elle n’était pas juive
[...] ce qui me soulageait le plus c’est que c’était une fille qui n’avait pas de parents ici.
Elle était seule, elle était fille unique. Sa conversion était donc totale. »

On voit bien dans cette entrevue, comment cet homme, qui a rencontré une

Frangaise non juive dans un contexte ou il ne fréquentait pas de juives marocaines

25. Marylin Bernard (2008 : 86) a noté dans sa recherche sur les femmes juives 2 Québec que ceux
qui se marient avec des non-juifs ont généralement été élevés dans une judéité laique.

26. Marie Berdugo-Cohen et al., op. cit., p. 146-150.
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de son age, énonce les contraintes qu’a représentées son mariage avec elle pour lui
et sa famille. Il est aussi intéressant de voir que la contrainte que représentait ce
mariage avec une convertie est en quelque sorte compensée pour lui par le fait que
cette femme n’avait pas d’attachement religieux catholique et était loin de sa famille.
Ainsi, on peut voir dans cet extrait d’entretien, I'afirmation, nouvelle pour lui, de
I'individualité de ce jeune homme dansle choix d’une jeune fille qui lui plait comme
future épouse ; on constate aussi qu’elle reléve d’'un comportement générationnel
chez nombre de ces jeunes gens, qui veulent ainsi se montrer modernes alors méme
que les exigences familiales traditionnelles pesent fortement sur eux. L'attrait de
cette modernité s’exerce-t-elle de la méme fagon pour les jeunes filles ? Dans tous
les cas, il semble bien que nous ayons affaire, a Montréal, & une reconfiguration
communautaire trés spécifique.

Le cas québécois : 'adhésion a la langue (francaise) comme nouveau
creuset identitaire

La maitrise de la langue frangaise occupe une place déterminante dans les
projets migratoires ainsi que dans la sélection des migrants par les administrations
canadiennes et québécoises. La plupart de ceux que nous avons interrogés sont des
hommes et des femmes qui ont fait leurs études en franqais, soit dans les écoles de
I’Alliance israélite universelle, soit dans des lycées et écoles de la mission frangaise.
Leurs parents parlent plutét le judéo-arabe ou le judéo-espagnol, quelques fois le
frangais mais pas toujours. Ils ont pu émigrer grace aux politiques de rattachement
familial alors pratiquées par le gouvernement canadien. De ce fait, I'attachement
au frangais, langue commune de la colonisation mais aussi de leur émancipation,
trouve certainement un écho au Québec ou elle détermine largement I'identité
québécoise alors en pleine affirmation. (Et I'on voit bien aussi combien les études
qui leur ont été consacrées ont aussi instrumentalisé I'arrivée de ces nouveaux venus,
jetés d’emblée dans la bataille linguistique qui faisait rage alors.)

Dans un contexte ou le frangais est en train de s’imposer comme langue
principale de la citoyenneté québécoise, le fait que ces nouveaux immigrants soient
majoritairement francophones contribue a changer les termes de la relation entre
juifs et non-juifs, mais aussi leur rapport avec la majorité ashkénaze essentiellement
anglophone. La cohésion linguistique des différents groupes juifs ashkénazes autour
de l'anglais (le yiddish n’étant plus qu'une réminiscence) apparait compromise.
Ainsi, l'arrivée des séfarades renforce le caractére multinational et pluriel de la
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communauté juive de Montréal (en y ajoutant des caractéristiques linguistiques et
culturelles totalement nouvelles, tout en définissant de nouveaux parametres de la
judaité). La langue et l'origine ethnique, bien plus que leur pratique religieuse, vont
devenir de puissants marqueurs de leur identité recomposée.

Cette identité va ainsi se cristalliser autour d’une représentation particuliere
des séfarades dans I'ensemble communautaire et plus largement dans la société
québécoise. Des processus de reconstruction identitaire qui impliquent le retour a
desréférentsanciens et parfois mythiques (I'age d’or séfarade) s’agrégent alors autour
d’une réinterprétation de leurs traditions a la lumiére des nouveaux parameétres
identitaires québécois, dont la langue est le principal vecteur. Une sorte d’équation
se metalors en place entre séfarade et francophone. Ainsi grace ala rapide intégration
économique de quelques-uns d’entre eux et a lI'engagement communautaire
d’autres, ils contribueront a renouveler les structures communautaires avec la
création de nouveaux ensembles institutionnels autour de I'identité séfarade (la
CSQ qui est devenue la CSUQ, les écoles Maimonide, la publication d’une revue
La voix sépharade, etc.)”. Cette identification complexe au séfaradisme a été somme
toute salutaire pour les juifs du Maroc a Montréal. Car, si elle gomme en partie
le caractére postcolonial de cette immigration et institue une confrontation pas
toujours heureuse avec le monde juif ashkénaze surtout anglophone, elle permet
aux juifs marocains qui s’en emparent de se constituer en groupe d’intérét et en
communauté culturelle. En ce sens, elle s’ inscrit dans un paysage politique québécois
qui favorise 'appartenance a l'aire culturelle francophone, en méme temps qu’elle
bénéficie des politiques (et subventions) favorisant I'éclosion du multiculturalisme
canadien dans une ville cosmopolite comme Montréal. Inversement, I'enfermement
communautaire guette aussi ces communautés culturelles, en figeant les identités
dans un substrat communautaire (uniquement juif) au risque de les ghettoiser.

27. Diftérents types d’intégration ont été étudiés : I'intégration économique réussie des juifs du
Maghreb a été attestée par I'économiste Moldofsky (1969) et par le psychosociologue Jean-Claude
Lasry qui démontre que les membres de la communauté ont, pour la plupart d’entre eux, réussi a
retrouver le niveau professionnel qu’ils avaient dans leur pays d'origine, d'autant que nombre d’'entre
eux se sont trouvé des emplois dans des entreprises dites ethniques, séfarades ou ashkénazes (Lévy
et Labelle, 1995). Leur intégration géographique est aussi attestée par Briére (1990), puisqu’ils
s'installent essentiellement dans les quartiers traditionnellement juifs (au centre-ville) et nouvelle-
ment juifs (Céte Saint-Luc), et créent leurs propres référents identitaires (entre judéité, francopho-
nie et séfaradité).
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Conclusion

La comparaison des mariages célébrés dans ces trois synagogues permet de
mettre au jour deux grandes tendances face aux arrivées de masse. Le consistoire
israélite, conforté par son statut de représentant du judaisme de France, « a
attrapé » les nouveaux venus, sans se préoccuper de ceux qui étaient a la marge du
judaisme, ou de ceux qui, par leur migration et leur installation dans un nouveau
contexte familial, économique, culturel et social, pouvaient étre amenés a prendre
leur distance, non obligatoirement avec toutes les régles religieuses, mais du moins
avec celles du mariage. Il a vu dans les arrivées de juifs maghrébins un moyen de
reconstruire la communauté et, dans le méme temps, s’est senti dans 'obligation
de les garder au judaisme orthodoxe, quitte a ne pas répondre aux conséquences
d’un éloignement d’un certain nombre de contraintes qui pesaient sur les jeunes
juifs lorsqu’ils vivaient dans leurs pays d’origine. Le judaisme orthodoxe moderne
montréalais, tout comme le judaisme libéral parisien, quant a eux, n'ont pas hésité
a « fabriquer des juifs », quitte a convertir massivement afin de récupérer ceux qui
étaient peut-étre préts a sortir du judaisme.

Deméme, ces migrationsjuives particulieres ont sans doute influé surles stratégies
matrimoniales : hommes et femmes migrants contractent des mariages exogames
facilement. Les conversions ne semblent pas étre un moyen pour épouser plus haut
ou pour chercher a rectifier leurs trajectoires initiales mais bien une entrée dans « la
modernité occidentale » qui laisse une large place a la notion d’individualité.

Siles communautés d’accueil et de départ se sont largement interpénétrées, on
remarque aussi que cela s’organise dans un tres court terme, qui suit immédiatement
les migrations. Une dizaine d’années apres ces arrivées, dans les cas francais et
québécois, les institutions juives mettent un terme a 'ouverture communautaire qui
a été la leur. La constitution en France et au Québec, dans les années 1980, d’une
communauté séfarade autonome qui se dote d’écoles (Maimonide, en particulier)
et de synagogues propres renforce la dimension religieuse du mariage endogamique.
L'arrivée de rabbins plus orthodoxes et partisans d’un judaisme plus fidéle a la
tradition juive, ou ultraorthodoxe, fait également de nombreux émules au sein de la
communauté juive. Les conversions sont alors envisagées comme autant de ruptures
avec cette tradition et seront étroitement encadrées et restreintes a quelques cas
particuliers. On peut d’ailleurs se demander si ce retour a la norme n’est pas da au
fait qu’il n’y a plus de migrations juives vers la France et le Québec, ce qui entraine
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un certain retour a une norme matrimoniale pensée comme « traditionnelle » mais
qui oublie la part d’ouverture sur I'autre qu'une partie du judaisme a pu pourtant
avoir.

Enfin, nos données nous poussent a nous interroger sur l'identité séfarade. Si
celle-ci est bien constituée d'un référent maghrébin, elle est aussi, dans environ un
quart des cas une synthése desidentités juives ashkénazes et séfarades et desidentités
construites en France métropolitaine et au Québec canadien. En d’autres termes,
si les imaginaires promeuvent parfois un ailleurs mythique, venus des contrées
maghrébines, la migration juive maghrébine postcoloniale, en France et au Canada,
a su a la fois s’ouvrir et se pérenniser. C’est probablement la une des illustrations
de la fagon avec laquelle le judaisme sait comment traverser le temps historique et
I'espace de la migration : en adaptant une partie de ses membres a la modernité de
la société d’accueil tout en ayant toujours en perspective un judaisme orthodoxe,
strict, qui maintient une direction qui donne I'illusion au groupe de s’étre toujours
maintenu dans les régles de 'orthodoxie religieuse.
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[ es juifs s¢farades, acteurs
d’'un renouveau identitaire ?

[ exemple de Toulouse (des années 1950
ala fin des années 1960)

COLETTE ZYTNICKI

L’histoire de la judaicité toulousaine est, a bien des égards, une sorte de condensé
de I'histoire des juifs en France. Siles traces de leur présence sont attestées depuis le
Moyen Age, il faut toutefois attendre la Révolution francaise pour voir se constituer
une petite communauté, formée de modestes artisans et commergants qui vont peu
a peu se fondre dans le tissu de la ville. Toulouse joua un réle important pendant
la Seconde Guerre mondiale : nombre de réfugiés y trouvérent un asile précaire.
La résistance juive y fut particuliérement active : c’est dans la synagogue que fut
créée la Main forte qui forma le noyau initial de 'armée juive et les maquis juifs de
la région participérent a la libération de Castres'. Dans les années 1950, regroupant
a peu prés 3 000 personnes, la judaicité était composée de Frangais israélites, de
juifs venus de Turquie et de I’'Europe de I'’Est depuis le début du XX* siécle. On
n'y trouvait pas de commerce casher, la pratique religieuse y était assez modérée,

1. Jean Estébe (dir.), Les Juifs du Midi toulousain pendant la Seconde Guerre mondiale, Toulouse,
PUM, 1996 ; Lucien Lazare, La Résistance juive en France, Paris, Stock, 1987.
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la synagogue construite au milieu du XIX® siecle ne se remplissait que les jours des
grandes fétes. Les institutions communautaires, telle TACIT (I'association cultuelle
israélite de Toulouse) qui assurait le culte, étaient essentiellement dirigées par ceux
que le rabbin Rozen, nommé dans la ville rose en 1958, appelait « les Polonais
sceptiques », fort attachés a transmettre et a faire vivre le judaisme, mais un judaisme
plus culturel que religieux, au grand dam du rabbin.

Enfin, la chronologie et la nature des migrations en provenance du Maghreb
a Toulouse raménent a ce qui s’est déroulé a I’échelon national. En vingt ans se
sont installées preés de 12 000 personnes dans la ville, venues surtout d’Algérie,
secondairement du Maroc et de Tunisie. Les familles ont élu domicile dans la
périphérie toulousaine, dans les quartiers neufs ot se construisaient alors les grands
ensembles d’habitations, primitivement congus pour accueillir les flux issus de
'exode rural. Ils se mélérent aux rapatriés dont ils se distinguaient peu — et ils étaient
peu distingués par la population toulousaine. A ce schéma général on peut ajouter
desnuances. Dansla partie ouest de Toulouse ot sortaient de terre les cités nouvelles,
les juifs d’Afrique du Nord, d’une pratique religieuse plus fervente, apporterent une
touche spécifique. Ils édifiérent un oratoire et ouvrirent des commerces casher.

La taille de la communauté toulousaine, a la fois réduite, mais tout de méme
significative, a permis de réaliser une étude en profondeur mettant la focale sur les
structures, le jeu des acteurs et les rapports intra et extracommunautaires qui sera
utilisée ici, remaniée toutefois au prisme d’enquétes et de travaux plus récents®.
Ainsi, a partir du cas de Toulouse, peut-on rouvrir le débat épineux et parfois
passionnel sur le role de I'émigration des juifs du Maghreb dans le renouvellement
delajudaicité francaise depuis plus cinquante ans. L'afflux soudain d’une population
souvent jeune et dynamique a revitalisé, presque au sens premier du terme, la
société juive, on le sait’. Tous les contemporains en étaient d’ailleurs conscients.

2. Colette Zytnicki, Les Juifs a Toulouse entre 1945 et 1970. Une communauté toujours recommen-
cée, Toulouse, PUM, 1998 ; Dominique Schnapper, Chantal Bordes-Benayoun, Freddy Raphaél, La
condition juive en France. La tentation de l'entre-soi, Paris, PUF, 2009 ; Erik Cohen, Les juifs de France.
Valeurs et identités, Rapport au Fonds social juif unifié, novembre 2002, ou Colette Zytnicki (dir.), Terre
dexil, terre d asile. Migrations juives en France, XIX*-XX" siécle, Paris, Editions de 'Eclat, 2010. Voir aussi
Yann Scioldo-Ziircher, Devenir métropolitain. Politique d'intégration et parcours de rapatriés d’Algérie en
métropole (1954-2005 ), Paris, Editions EHESS, 2010.

3. Voirlarticle de Michael Laskier, « The Regeneration of French Jewry: the Influx and Integration
of North African Jews into France, 1955-1965 », Jewish Political Rewiev, printemps 1998, p. 37-72.
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Les juifs sépharades, acteurs d'un renouveau identitaire ?

Mais comprendre en quelle mesure les nouveaux venus ont été les acteurs ou
les vecteurs des transformations en cours demande a étre examiné de trés pres.
L'installation assez rapide d’émigrants porteurs d’expériences historiques et
culturelles singuliéres a-t-elle contribué & faire émerger des pratiques (sociales,
voire politiques) inédites, dessinant les contours d’une nouvelle maniére d’étre juif
dans la France des années 1960 et 1970 ? La réponse semble aller de soi a premiére
vue sil'on se contente de juxtaposer chronologiquement I'arrivée de ceux que I'on
n’appelle pas encore les séfarades et 'évolution de la vie juive. A y regarder de plus
prés toutefois, le mouvement se révéle plus complexe, plus ambivalent. Car pour ceux
qui s’installaient en métropole, y transplantant en partie la trame de leur vie d’outre-
Méditerranée, I'exode fut aussi la possibilité de faire éclater les cadres d’un destin
tout tracé « la-bas ». En bref, le moment du rapatriement fit osciller les aiguilles de
I'histoire en bien des directions, pas toujours convergentes. C’est en partant de cette
constatation que nous analyserons I'impact des migrations qu’il soit social, religieux
ou politique, tenant compte de cette incertitude des possibles, si caractéristique, a
nos yeux, des années 1960.

Du point de vue des juifs de France : un regard inédit porté
sur les nouveaux venus

L'insertion des nouveaux venus dans la communauté juive & Toulouse a découlé,
pour partie, de décisions prises au niveau national que I'on rappellera ici a grands
traits. Lors des assemblées qui se tinrent en 1962, les responsables communautaires
(dont ceux de Toulouse) venus de toute la France fixérent les lignes directrices de la
politique d’accueil selon trois axes.

On convint tout d’abord que la migration contemporaine n’avait rien de
comparable a celles qui s’étaient déroulées auparavant. Les juifs du Maghreb
étaient bien francophones, un grand nombre d’entre eux étaient également citoyens
francais : il n’était donc pas nécessaire de les assimiler, ils I’étaient déja. Mais, en
retour, on redoutait un effet de dilution, de déjudaisation, causé par la perte des
reperes habituels, I'’éclatement des familles, mais aussi par la politique étatique qui
prenaiten chargelesrapatriés. Enfin, cette migration fut envisagée comme une chance
pour le judaisme frangais, tant sur le plan démographique que sur celui de la ferveur
religieuse.

Le regard porté sur les nouveaux venus n'avait donc rien a voir avec celui des
responsables communautaires de I'entre-deux-guerres, partagés entre le devoir de
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solidarité et leur crainte de réactiver 'antisémitisme en encourageant I'installation
d’une forte population juive venue de loin. Ce temps-la était révolu. Au contraire,
I'exode en provenance du Maghreb fut interprété comme un moment délicat pour
I'identité des migrants, menacés de perdre leur spécificité, traumatisés par l'exil et
exposés a la force assimilationniste des politiques étatiques désireuses d’insérer a
marche forcée les rapatriés dans la société francaise. On passe ainsi d’un processus
d’accueil a visée largement intégrationniste (celui de l'avant-guerre), a une action
plus nuancée, tentant a la fois de fondre les nouveaux dans le contexte frangais et de
sauvegarder leurs particularités. En bref, d’ajouter des piéces supplémentaires a la
mosaique juive de France.

Le role du FSJU

Dans ce processus, le Fonds social juif unifié (FSJU) a joué un réle déterminant,
sur le plan local et national. Le brutal afflux d’une population souvent démunie
a dépassé les capacités des structures de bienfaisance traditionnelles. Fondé en
1948-1950 pour refondre le paysage philanthropique et lui insuffler des méthodes
de travail modernes, nourries des pratiques américaines, le FSJU mit en place de
nouveaux modes d’intervention®. Ainsi passa-t-on de l'action caritative a l'aide
sociale, des bénévoles aux travailleurs sociaux, de I'acte d’essence religieuse au
service, du coreligionnaire a I'usager.

Une délégation régionale du FSJU vit le jour a Toulouse en 1963, confiée a un
cadre venu du Maroc. C’est par son biais que furent menés 'accueil et I'insertion
des nouveaux venus, avec 'appui de deux assistantes sociales, dans les locaux du
centre communautaire créé en 1963 sous les auspices du Fonds social. Plus de 3 000
personnes purent profiter de ces services qui ont certainement contribué a atténuer
les conséquences de I'exode et permis de resserrer le filet de protection envers les
groupes les plus démunis : familles bouleversées par I'exil, ressortissants marocains
et tunisiens ne pouvant prétendre au statut de rapatrié.

En apportant son aide aux nouveaux venus, en affirmant, par Iintermédiaire
des permanences de l'assistante sociale, une présence juive au sein des quartiers
périphériques, voire des petites villes de la région, le FSJU a cherché et réussi a
circonscrirel’effetdedilutionquel’onredoutait.Ilaarrimétouteunepopulationautour

4. Laura Hobson Faure, Un plan Marshall juif > : la présence juive américaine en France aprés la
Shoah, 1944-1954, thése de doctorat, EHESS, 2009, p. 490.
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des institutions juives, depuis 'ORT?* (école professionnelle qui a également joué un
role important dans ces années-1a pour la formation des adultes venus du Maghreb),
le centre communautaire et les organisations de jeunes. La réinsertion a été menée
conjointement avec les services étatiques encadrant le rapatriement. Il a été souvent
nécessaire, compte tenu de 'inadéquation entre l'offre (suscitée par les nouveaux
venus de I'ex-Magreb colonial) et la demande d’emploi provenant du contexte
toulousain. Ou dit autrement, il a fallu aider les petits artisans originaires d’outre-
Méditerranée a se procurer un travail dans une ville ot commencait a se dessiner
la mue industrielle qui en a fait une des capitales de la haute technologie frangaise.
La chose ne fut pas des plus aisées et se fit le plus souvent sur deux générations.
Les péres (et les méres, dans une moindre mesure) tentérent avec plus ou moins de
bonheur de s’employer, tandis que leurs enfants entamaient une ascension sociale
dont I’école fut le principal vecteur.

La nouvelle donne sociale

Ce faisant, les séfarades ont changé la donne sociale juive a Toulouse. Entre la
judaicité des années 1950, ou les activités indépendantes dominaient, et celle des
années 1980, ou les professions libérales et supérieures attiraient une part sensible
des jeunes, la décennie 1960 a marqué une étape originale, caractérisée par trois
éléments : I'apport de catégories socioprofessionnelles assez nouvelles dans 'espace
juif frangais, du moins en métropole ; une prolétarisation provisoire du groupe ; un
renouvellement et une modernisation des professions indépendantes®.

Le nombre de cols blancs, fort rares a Toulouse comme ailleurs au sein de la
population juive, s’accrut rapidement avec 'arrivée des séfarades. En Algérie, les

S. L'ORT fut créée en 1880, a Saint-Pétersbourg, pour favoriser le développement du travail arti-
sanal et agricole parmi les juifs par le biais d’écoles professionnelles entre autres. Aprés la Premiére
Guerre mondiale, 'ORT, devenue organisation internationale, étendit son action a I'ensemble des
pays d’Europe de I'Est et en France.

6. Les données nous ont été fournies par le dépouillement de 682 fiches d'usagers du FSJU a
Toulouse, créées entre 1962 et 1970. Notre gratitude va toujours a tous ceux et celles qui nous ont
donné accés a ces sources si précieuses, M. le rabbin Haik, Mmes Lassy, Kremsdorf et Bensoussan.
A ces données, nous avons ajouté une enquéte réalisée en 1993 avec Chantal Bordes-Benayoun,
portant sur 165 personnes. Enfin, nous avons pu exploiter le fichier créé par Jean-Paul Lévy (décédé
en 1992), réalisé & partir du registre des mariages célébrés a la synagogue de Toulouse entre 1959 et
1989, représentant 4 600 personnes. Tous ces documents sont présentés dans mon ouvrage, Les Juifs
a Toulouse... , op. cit.
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fonctionnaires étaient assez bien représentés et on les retrouva a Toulouse, depuisles
agents communaux, les gardiens de musée, les militaires, les employés de la SNCEF,
la cohorte des enseignants (instituteurs, professeurs, surveillants). En plaisantant, le
rabbin Rozen rapportait que si tout le personnel juif des PTT avait chomé le samedi,
la Poste n’aurait guére fonctionné a Toulouse ce jour-la dans les années 1960 ! Pour
eux, I'insertion professionnelle ne fut guére problématique. Tel ne fut pas le cas des
employés dans le secteur privé qui totalisaient, pour leur part, 29 % des professions
connues en Afrique du Nord, 15 % en France’. Leur manque de qualification rendit
leur intégration difhicile, marquée par de longues périodes de chomage.

Mais plus spectaculaire fut I'installation dans la ville d’une sorte de prolétariat
juif, assez inédit®, constitué d’ouvriers et de personnel de service. Présents dans
toutes les branches de I'activité industrielle et artisanale, ils occupaient des métiers
traditionnels : la confection (ouvriers-tailleurs, presseurs, coupeurs, etc.), la
cordonnerie, la boucherie, la joaillerie, etc. Mais ils étaient également employés
dans des secteurs plus « modernes », tels le batiment (peintres, magons) ou la
mécanique automobile. Certains travaillaient dans les grandes entreprises de la
région (ONIA, Office national industriel de I'azote, Bréguet, Sud-Aviation, CEAT,
Centre d’essais aéronautiques de Toulouse, ou la Cartoucherie de Lannemezan).
Quasiment tous ces ouvriers étaient des hommes jeunes qui ont su s’adapter au
contexte socioéconomique local. Ainsi, M. B, originaire de Tunisie, ouvrier civil
dans 'armée frangaise, a-t-il été affecté dans la région de Toulouse a la suite de la
crise de Bizerte, en 1961°. Sa femme et lui s’estimaient satisfaits, dans les années
1990, de leur intégration en France, qui a permis au mari de trouver un emploi stable
et un appartement a leur convenance dans le quartier populaire de Bagatelle : « On
a travaillé pour arriver a ce stade. Maintenant, je suis retraité, locataire, mais grice
a Dieu, je suis bien. J’ai ma pension, j’ai pu arranger ma maison. Mais je n’ai pas pu
acheter quelque chose ou construire... »

Quinze ans aprés l'exode, le pourcentage d’ouvriers a considérablement
chuté. Dans I'enquéte menée sur les registres de mariages, qui porte sur une large

période (1959-1989), 2,7 % seulement des péres se déclaraient comme tels. La
prolétarisation a été, pour beaucoup, un phénomene passager. Le comptable, devenu

7. Dans les sources fournies par les fiches des usagers du FSJU.
8. Voirlarticle de Claude Tapia, « Les nouvelles frontiéres », LArche, 1964, n° 85, février 1964.

9. Ce témoignage fait partie des entretiens menés a Toulouse entre 1991 et 1993.
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manutentionnaire, ou le commergant, qui a accepté un emploi de ce type, ont tenté
de retrouver au plus vite leur ancien statut.

I est difficile de donner un pourcentage exact de ces catégories modestes. On
ne peut que saisir les mouvements qui ont parcouru la judaicité toulousaine : le
glissement vers le salariat des indépendants, le maintien pendant quelque temps en
métropole d’une couche d’ouvriers.

Enfin, l'arrivée des juifs d’Afrique du Nord mais aussi les changements qui ont
touché a la fois la ville de Toulouse et la société francaise tout entiére amenérent une
plus grande diversification des métiers de commergants et d’artisans. Le niveau de
vie des Francais s'améliorant, des services de plus en plus variés (liés a la voiture, a
Iintérieur de la maison, a la beauté, etc.) leur furent offerts, que les nouveaux venus,
juifs ou non, furent peut-étre plus prompts que les autres & découvrir. On vit ainsi
apparaitre des magasins de fournitures automobiles, d’appareils électriques divers,
des pressings, des librairies-papeteries, des hotels, etc. Les séfarades ont également
renforcé le nombre de négociants, proposant, la encore, des innovations. Tel est le
cas de ce grossiste en fruits et légumes, qui possédait en Algérie un grand bazar.
Arrivés au plus fort de I'exode en 1962, M. et Mme C* se remirent au travail :

Mon mari a acheté cette mirisserie au moment ot le marché était en construction.
Au moment ou il I'a achetée, tous ces primeuristes, puisque c’est le terme, ces
grossistes, travaillaient la nuit et sur les trottoirs. Cela s’appelait les carreaux... Il I'a
achetée en association, I'un restait a la mirisserie, l'autre faisait le carreau, c’est-a-dire
qu’il allait sur les marchés de plein vent pour vendre des bananes, des fruits, toutes
les importations qu’ils faisaient a I'époque, 4 savoir I'orange d’Espagne, les citrons, et
le pamplemousse qui était inconnu a Toulouse. C’est mon mari qui a eu 'audace de
I'importer le premier. Quand il a acheté cette mirisserie, c’est avec la promesse de
pouvoir entrer au marché-gare, enfin le MIN (Marché d’intérét national), avec le titre
de primeuriste-grossiste. Ce qui fait que lorsque le marché-gare a été terminé, mon
mari a revendu les lieux, a dissous I'association, il a pris une case, c’est comme ¢a que

¢a se nomme, son associé, une autre. Celui-ci a gardé le murissage de bananes, et mon
mari, le co6té primeurs, légumes d’importation.

La méme dynamique se retrouve parmi les artisans avec, d’une part, le
renforcement d’un secteur traditionnel et, de l'autre, ouverture a la modernité.
Dans le premier cas, on trouve des coiffeurs, tailleurs, cordonniers et couturiers ou
couturiéres, témoignant de la transplantation sur le sol métropolitain des petites
échoppes méditerranéennes. Nombre d’entre elles ont vivoté, et les faillites ont
été relativement nombreuses. A coté de ces activités de type ancien apparurent
des métiers plus en phase avec les transformations de la société : transporteurs,
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professions tournant autour de la construction (entrepreneurs en bitiment, artisans-
peintres, en menuiserie métallique, serrurerie, etc.), et de la mécanique (ateliers de
mécanique, d’emboutissage).

Les années 1960 ou l'entrée massive des femmes sur le marché
de U'emploi

Selon les études de Doris Bensimon et Sergio della Pergola, le taux d’activité des
femmes était, jusque dans les années 1990, moins élevé que celui de la population
globale. Et celles qui étaient originaires d’Afrique du Nord avaient un taux d’activité
inférieur a celles nées en France ou en Europe centrale.

Pourtant, 'entrée des femmes dans le monde actif pendant les années 1960
est un fait attesté et, la encore, I'’émigration en provenance du Maghreb a joué un
role déterminant : « Les femmes se sont mises peu a peu au travail. En travaillant
bénévolement, d’abord et en demandant 'autorisation du mari, pour qu’il laisse
sortir sa femme. »'° Pour parer aux difficultés du moment, il n’était pas rare que
I’épouse, qui n'avait pas d’activité professionnelle en Afrique du Nord, se mette au

) )
travail, le temps que ’homme stabilise sa situation. Tel est le cas de Mme H* :
Le début (de la vie en France) a été trés dur... Ma femme au début, comme il fallait
qu’elle travaille, elle était couturiére a son compte, diplomée. Elle était couturiére
quand elle était jeune fille. Mais mariée... Chez nous, les femmes ne travaillent pas.
Les femmes sont faites pour rester a la maison, pour élever les enfants. Ici, ce n’était
pas facile de trouver une place. Elle a commencé a travailler. On a souffert de voir

ma femme comme cela... On a commencé 4 y arriver avec ce qu'on avait comme
ressources, ma femme n’avait plus besoin de travailler...

Les archives du FSJU révelent une dizaine de situations semblables, ou les
femmes sollicitent un emploi, souvent peu qualifié, pour traverser la période de
réinsertion. Traverser, car cette génération, qui a connu la transplantation, semble
avoir vite retrouvé le chemin du foyer.

En revanche, trois catégories ont durablement rejoint le monde du travail : les
temmes seules, les plus diplomées et les plus jeunes. Si les femmes mariées sont
actives pour 24 % d’entre elles, ce pourcentage passe a 55 % pour les divorcées et
51,5 % pour les célibataires parmi les usagers du FSJU toulousain. La qualification

10. Témoignage de Mme Kremsdorf, responsable de la politique sociale du FSJU a Paris dans les
années 1960.
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joue aussi un role. Ainsi, Mme T¥, secrétaire a I'Education nationale, Mme G*,
institutrice, Mme M?¥, professeur, ont toujours travaillé, au contraire de Mme D,
secrétaire ou de Mme B¥, sans profession en Tunisie, qui sont restées au foyer.

Quant aux filles de celles qui ont connu I'exode, elles se sont insérées dans le
mouvement général de la société francaise qui a précipité, depuis les années 1960, les
femmes sur le marché du travail. Les familles n'ont pas fait de différence entre la fille et
le gargon, poussant I'une et I'autre a suivre des études et a trouver un emploi.

La population active féminine des années 1960 fait une large place aux professions
modestes (ouvriéres, employées, etc.). Une catégorie échappe a toute statistique, celles
des travailleuses & domicile, comme les couturiéres par exemple, catégorie qui n’était
pourtant pas négligeable et dont I'activité permettait d’équilibrer bien des budgets
fragiles.

L'exemple toulousain ne modifie guére ce que I'on sait des conséquences sociales
de I'exode des juifs du Maghreb. Mais il met en lumiére les forces a I'ceuvre. La
judaicité de la ville qui formait un groupe assez homogéne dans les années 1950
subit un mouvement d’éclatement. Elle est a la fois prolétarisée, tirée vers le bas par
I'apparition de catégories trés modestes, pour ne pas dire pauvres (vieillards, laissés-
pour-compte de I'exode, ouvriers, petits employés). En méme temps, les classes
moyennes qui en constituaient le noyau dur furent confortées parl'insertion réussie
de fonctionnaires, d’artisans qualifiés ou de commergants avisés. Cette dynamique
ne se mesure pas seulement aux années 1960. L'exode a permis d’accélérer le
mouvement d’ascension sociale, qui touche filles et garcons, d'une génération sur
l'autre. C’est pendant cette période que se prépare, a travers I'éducation donnée aux
enfants, la formation de cette middle class, groupe important aujourd’hui, comme
nous le révélent les enquétes plus récentes'’.

Une intégration sociale réussie ?

L'insertion professionnelle a été jugée plutot réussie, tant du coté des acteurs
qui ont eu en charge I'aide a I'intégration que des intéressés eux-mémes. Interrogés
dans les années 1990, soit plus de vingt-cing ans aprés I’exode, les premiers étaient
assez optimistes : « Une population qui s’est merveilleusement intégrée >, affirmait
Mme Kremsdorf, responsable de la politique sociale du FSJU a Paris. Elle ajoutait

11. Dominique Schnapper, Chantal Bordes-Benayoun, Freddy Raphaél, La condition juive en France.
La tentation de l'entre-soi, op. cit.
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que les juifs d’Afrique du Nord, population stable depuis des siecles, « ont gardé des
forces intactes pour leur adaptation ».

Mme Lassy, assistante sociale a Toulouse, estimait qu'en 1970, il n’y avait plus
de gros problemes : pas de chdmeurs, pas de suicides, pas de délinquance juvénile.
) )
Pour elle, le « coup de feu », pour reprendre son expression, a duré quatre a cinq
ans. Puis lui a succédé ensuite un travail routinier, « normal ». Mlle Bensoussan,
qui a ceuvré aux cotés de Mme Lassy, ajoutait qu’en 1975 la majorité des nouveaux
venus était intégrée. M. Zrihen, responsable de la délégation régionale du FSJU,
était encore plus affirmatif :
Non, il n’y pas eu de probléme. Pour ceux qui n'étaient pas frangais, on a fait des
demandes, ¢a s’est arrangé... Les gens ont trouvé du travail au fur et 3 mesure. Onn’a
pas tellement connu de chémeurs... Au début, on aidait ceux qui arrivaient et, aprés,
ils s’inséraient... J’ai fait toute la région, les gens ne se plaignaient pas, ils étaient bien
installés... Les juifs n'ont pas eu de problémes. Les personnes 4gées, bien siir, mais

on les a aidées. La communauté était bien heureuse, car le Fonds social I'a soulagée
de ce coté-la.

Sile jugement des responsables communautaires est aussi favorable, c’est qu’au-
dela des faits objectifs I'institution cherche a valoriser son action. Mais il converge
assez avec l'opinion des intéressés eux-mémes.

S’il est aujourd’hui courant d’évoquer le départ d’Afrique du Nord, comme un
exil’?, les résultats d’'une enquéte menée en 1993, mettent en relief un autre aspect,
le bilan « globalement » positif porté par les individus sur leur insertion. Ce qui
motive ce jugement n’est pas seulement un constat économique, le reflet d’'une
insertion réussie. Il peut aussi traduire le sentiment d’un enracinement qui s’est
rapidement réalisé.

Deux questions ont été posées, qui portent sur I'opinion que se font les personnes
de leur réinstallation vingt ans aprés celle-ci" : 50 % des enquétés se prononcent pour
un succeés complet (« totalement réussie » ) ; le pourcentage atteint 84 % si on y ajoute
ceux qui se montrent un peu plus nuancés dans leur constat (34 % se décident pour

12. Voir l'article de Chantal Benayoun, « Entre l'exil assumé et I'exil réinventé. Les Juifs d’Afrique du
Nord, en France », Les Nouveaux Cahiers, n° 110, automne 1992, p. 17-22.

13. Question 36 : « Avez-vous rencontré des difficultés lors de votre installation en France ? Si oui,
quelles ont été ces difficultés ? Votre installation est-elle réussie ? Et celle de vos parents ? Celle de
vos enfants ? »
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« en partie réussie » ). Ce jugement satisfait est corroboré par les 83 %'* qui pensent
n’avoir rencontré que « quelques difficultés » ou « pas de gros probléemes ».

Mais un tel safisfecit est tout de méme a moduler. Logiquement, ceux qui
sont arrivés dans la période du grand flot (entre 1956 et 1967) font état de plus
de difficultés que ceux qui se sont installés avant ou aprés ces dates. Et ce sont les
représentants des catégories les plus modestes qui considérent ne pas avoir réussi :
ouvriers, employés, petits commercants et des femmes sans travail lors de I'enquéte.
L'opinion se colore aussi selon les générations. Les personnes interrogées estiment
avoir globalement mieux réussi que leurs parents (4 % « d’insertion pas du tout
réussie » pour eux-mémes contre 9 % pour leurs parents)'s. Et plus de 80 % (84 %)
pensent que I'insertion de leurs propres enfants fut une totale réussite.

Le jugement tient implicitement compte de I'ensemble de la famille (ascendants
et descendants) et se situe dans une perspective de trajectoire familiale. Autrement
dit, je peux dire que mon installation a été réussie parce qu’elle le fut plus que celle
de mes parents. Mais elle n’aurait pas été telle, si celle de mes enfants n’avait pas été
plus éclatante que la mienne. La réussite tient donc au fait d’avoir pu reconstruire,
dans le contexte local, la cellule, étroite ou élargie, de la famille.

L'exode apparait bien comme un phénomeéne a double face. Il est la fin d’un
monde : c’est le coté nostalgique. Mais il est aussi une chance pour les plus jeunes,
la possibilité de donner aux enfants un avenir économique meilleur, de rompre avec
un univers, certes, familier et rassurant, mais également sclérosant.

L'ascension sociale des enfants, basée sur la volonté des parents de profiter des
opportunités offertes par la métropole, en témoigne. L'enquéte menée par Jean-
Paul Lévy apporte un éclairage sur leur devenir. A partir de 1980 apparaissent sur
les kétoubot'® des renseignements concernant les professions des mariés et de leurs

14. Réponse a la question 36 : « Avez vous rencontré des difficultés au cours de votre installation en
France, et lesquelles ?

— je nai pas eu de gros problémes : 41 %

— oui, quelques difficultés passagéres : 42 %

— oui, énormément : 16 % .

1S. L'age des enquétés joue aussi dans ce cas. Ce sont ceux qui étaient déja adultes dans les années
1960, qui avaient donc des parents 4gés, qui considérent que I'insertion a été difficile pour ces der-
niers.

16. Kétouba ou contrat de mariage.
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parents respectifs. Ces données permettent de délimiter un groupe de 137 peéres et
289 enfants appartenant a toutes les catégories sociales ou presque'’”. Les couches
populaires dominent trés largement parmi les premiers. Elles représentent, si on
additionne les petits commergants, les employés, les cadres moyens et les ouvriers,
72 % d’entre eux et seulement 40 % des enfants (méme si 12 % sont encore aux portes
du monde professionnel). Corrélativement, on note I'essor des professions libérales
et des cadres supérieurs qui forment 45 % du total des jeunes mariés (leur nombre
sera renforcé par la part non négligeable d’étudiants qui composent le groupe).
Cette montée dans I'échelle sociale s’effectue par un transfert des métiers liés au
commerce et a l'artisanat vers les professions intellectuelles. Que le rapatriement
soit une chance, c’est bien ce que confirme I'assistante sociale du FSJU de Paris :

La réussite des enfants est indéniable. On assiste a une éclosion intellectuelle. Les

enfants deviennent bacheliers, puis poursuivent des études. C’est di a une prise de

conscience des parents de leur manque de formation. Ils veulent donc donner une
chance aux enfants, voire se réaliser a travers eux.

Alors, insertion réussie ? Oui, répondent les différents acteurs. Mais, derriére
cette unanimité, peuvent se dégager divers motifs de satisfaction. Oui, disent les
dirigeants du FSJU parce que leur responsabilité est engagée et qu’ils jugent autant
leur action que le fait social en soi. Oui, répondent les intéressés, car I'installation en
France a permis, non seulement de conserver, grosso modo, un statut antérieur, mais
surtout de lancer les enfants sur la voie de I'ascension sociale.

Mais I'insertion professionnelle ne résume pas tout. C’est tout un monde que les
juifs d’Afrique du Nord ont laissé « la-bas », fait de piété, de coutumes familiales,
de saveurs et d’odeurs. Sur le premier point, 1 encore, leur apport est tout a fait

tangible.

Laffirmation de la religion...

Il n’y avait pas de boucher juif & Toulouse avant I'arrivée des séfarades. En 1967,
on en recense treize. Trois semblent s’étre installés entre 1958 et 1963, les autres
apres cette date. Tous ne vendaient pas de la viande casher (et méme ceux qui le
faisaient pouvaient avoir une autre boutique ot ils n’en servaient pas). L'ouverture

17. De cette base de données, nous avons extrait celles concernant exclusivement les mariés nés en
Afrique du Nord. Nous avons ici exclu les méres, assez peu présentes sur le marché de 'emploi, alors
que les filles le sont autant que les gargons et leurs péres. Les phénoménes de migrations sociopro-
fessionnelles sont envisagés a partir de la comparaison enfants/pére.
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de ces commerces marqua un tournant. Elle permit de satisfaire les besoins religieux
des nouveaux venus, habitués, pour beaucoup, a respecter les régles de la cacherout
et a fournir aux plus anciennement arrivés des services que certains appelaient de
leurs veeux depuis longtemps. Elle offrit ainsi la possibilité d'un retour vers des
pratiques plus hétérodoxes, tout a fait net aujourd’hui.

Aux trois lieux de culte déja présents a Toulouse (la synagogue de la rue Palaprat,
'oratoire Gerson fondé aprés la Seconde Guerre mondiale par un séfarade venu
de Turquie, et la Yéchouroun créée par des ashkénazes), les nouveaux arrivants
en ajoutérent plusieurs autres. Car non seulement on manquait de place les jours
de féte, mais la cohabitation de rites différents en un méme lieu suscita bien des
discussions.

En septembre 1962, fut inaugurée la Vieille nouvelle synagogue par les
« Constantinois », un groupe assez important d’originaires de cette ville réputée en
Algérie pour sa ferveur religieuse :

Dés que la maison communautaire avait été acquise, évoque le rabbin Rozen, les
Constantinois sont venus me trouver : il nous faut une synagogue ! Premiérement,
Palaprat, ce n'est pas notre rite bien que séfarade également. Et puis, nous sommes
trop nombreux, Palaprat peut & peine contenir la moitié ou le tiers de ce que nous
sommes... C’étaient des fervents, ils avaient la foi. Ils avaient méme ramené les
objets de culte avec eux. Et ils se sont mis au boulot eux-mémes.

M. H* d’origine constantinoise a participé a la création :

Lorsqu'on est arrivé a Toulouse, on a cherché a savoir ou était le temple. On est
allé rue Palaprat. On était trop serré. Il y avait beaucoup de monde pied-noir, nord-
africain... Le temple était trop petit... Pour faire un temple, il faut d’abord la chose
principale, c’est le sepher, le rouleau de la Torah. Lorsque les Constantinois sont
partis de Constantine, chacun a ramené ses affaires personnelles, mais ils ont pensé
aussi & ramener les sephérim. Il y avait un temple la-bas, c’était un vieux temple, en
arabe, on dit vieux temple... Lorsqu’ils ont trouvé le local, ils ont mis les sephérim dans
ce temple. Mais comment I'appeler ? La Vieille nouvelle synagogue. Voila pourquoi
T'oratoire de la rue Saint-Etienne s’appelle la Vieille nouvelle synagogue, la VNS,

18. « La synagogue est devenue tout naturellement une synagogue constantinoise, dans la litur-
gie, dans les airs, il y avait une tradition constantinoise. Et méme les officiants qui sont venus apreés,
quelle que soit leur origine, se sont adaptés finalement au fondement, 4 la base de cette tradition. »
Témoignage du grand rabbin Haik.

« Bien que l'officiant actuel (en 1992) soit marocain lui-méme, pour s'intégrer dans la communauté de
la rue du Rempart-Saint-Etienne parmi les Constantinois, il a appris les chansons et l'air constantinois.
EtTon veille a ce que les rites et les airs constantinois restent a la VNS. » Témoignage de M. H*.
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Cependant, en ce début des années 1960, la majorité des juifs d’Afrique du
Nord habitaient les quartiers périphériques, en particulier a 'ouest de Toulouse.
Les synagogues du centre-ville, distantes de plusieurs kilométres, étaient donc
inaccessibles aux plus 4gés et aux plus pieux les jours de shabbat ou de fétes' :

Entre nous (c’est-a-dire les gens de Bagatelle et des Arénes), dit I'un des fondateurs
du nouveau lieu de culte, on a créé un comité et trouvé un local, un ancien garage (rue
du Pech). On I'a bien nettoyé, et chacun, les fidéles du quartier, a fait quelque chose :
I'un apporte des chaises, un autre des lustres. L'électricien est venu, bénévolement...

Chacun a fait quelque chose pour que ¢a ait I'air d’un vrai temple. Et puis, on a
commencé 2 faire les priéres.

Ce nouvel oratoire, contrairement a la VNS, ne fut pas reconnu immédiatement
par les membres dirigeants du consistoire. Son comité dut alors trouver lui-méme
les moyens de sa survie. Les frais d’entretien du local, les émoluments de l'officiant
furent couverts en collectant des dons aupreés des fidéles. Le temple servit, en outre,
de lieu de réunions pour des organisations de jeunesse du quartier. Obéissant aux
mémes principes, un autre oratoire fut créé dans le nord de la ville.

En 1965, le cadre religieux, étofté, offrait donc un aspect bien diftérent de celui
des années 1950. D’apres le Bulletin intérieur de 'ACIT d’avril 1965, on y recensait :
« Un rabbin, trois ministres du culte, un chohet®, un aide, trois mohelim?!, deux
gardiens (de synagogue), un chamah® pour 'oratoire algéro-oranais, un secrétaire
pour le rabbin et la Hevra Kadisha®, 8 professeurs d’hébreu. » Enfin, en 1969, les
structures religieuses se mirent aussi & I’heure de la régionalisation. En octobre
de cette année fut inauguré le consistoire de Midi-Pyrénées, dont le siége fut
fixé a Toulouse, « pour mieux adapter les ressources existantes aux besoins des
communautés et des isolés »2*. A la fin des années 1960 se dessinait une mosaique
de rites apportés par chaque branche du judaisme : rite portugais, qui était encore
respecté en partie a la synagogue de la rue Palaprat, rite ashkénaze a la Yéchouroun
de la rue Jules-Chalande et a la VNS installée dans la maison communautaire, rite
turc de 'oratoire Gerson, rite constantinois a la VNS et rue du Pech. Les jours de

19. A cause de I'interdiction de prendre un transport ces jours-la.

20. Ou sacrificateur.

21. Ou circonciseur.

22. Celui qui est responsable de I'entretien d’une synagogue.

23. Ou confrérie du dernier devoir qui accomplit le rituel lors des déces.

24. Aviv, mai-juin 1969. Aviv est le nom que prend le Bulletin intérieur de TACIT & partir de 1966.
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féte, le centre communautaire offrait une sorte de résumé de cette diversité. Au
second étage se tenaient les offices constantinois ; au premier, ceux pour les Oranais
et les Algérois ; et enfin, au rez-de-chaussée, les offices ashkénazes.

Siles diftérences rituelles furent traitées par la multiplication des lieux de culte,
la question de la gestion commune des institutions se révéla un peu plus délicate.
Se profilaient a I'horizon proche et lointain des enjeux de pouvoir. A Toulouse,
les responsables de leur communauté en Afrique du Nord étaient bien décidés a
retrouverleurstatut, ce quiexpliquelestensionsayantsurgi¢aetla. Danslesintentions
pourtant, la volonté unitaire prévalait. En 1963, lors d’une assemblée générale, les
membres du conseil d’administration de 'TACIT « décident de démissionner pour
permettre aux représentants qualifiés des rapatriés de se faire élire »*°. Un équilibre
fut recherché entre les différentes composantes de la mosaique juive : des membres
issus du groupe des Constantinois, de 'oratoire orano-algéro-marocain, ainsi que
de la rue du Pech trouvérent leur place au sein de I'association cultuelle.

Les dirigeants communautaires restérent toutefois des ashkénazes. Lorsque le
nouveau rabbin M. Haik, d’origine séfarade, pritla succession du rabbin Rozen, force
lui fut de constater que les anciennes élites conservaient les postes clés et I'essentiel
du conseil d’administration de 'TACIT jusqu’ala fin de la décennie et méme au-dela.
On sait qu’il y eut des frictions, des susceptibilités froissées*’. Mais on aboutit a une
sorte de partage du pouvoir, qui ménagea I'un et 'autre groupe. Aux anciens revint la
direction des institutions traditionnelles, comme 'ACIT, Hevra Kadisha, tandis que
les nouveaux arrivants furent nommeés a la téte des organisations apparues dans les
années 1960 : la maison communautaire, la délégation régionale du FSJU, encadrées
par des Marocains. C’est donc dans les structures les plus récentes a Toulouse que
les juifs du Maghreb trouvérent leur place et participerent au débat déja lancé surle
contenu a leur apporter.

2S. Bulletin intérieur de 'ACIT, septembre 1963.

26. Le Bulletin intérieur de 'ACIT communautaire fait état de ces froissements épidermiques, qui
sont aussi bien des querelles de personnes que des différends entre groupes d'origine diverse.
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... et les mariages mixtes

Sil’arrivée des séfarades revivifiala pratique religieuse, elle est également marquée
par un profond mouvement d’ambivalence. Car elle est vécue comme une possibilité
de franchir le mur invisible qui séparait les groupes ethniques en Afrique du Nord.
La multiplication des mariages mixtes dans les années qui suivent le rapatriement
en atteste.

L'ouverture a la société ambiante ne manqua pas d’inquiéter les responsables
et intellectuels communautaires, qui la redoutaient tant sur le plan culturel que
sur le plan démographique, les deux étant évidemment mélés, la perte des valeurs
juives menant au mariage mixte et vice versa. Ainsi, une série d’articles parue dans
le journal sioniste La Terre retrouvée, évoquant « le probleme des rapatriés juifs
d’Algérie », soulignait que le fait d’étre frangais, pour les nouveaux venus, pouvait
jouer en faveur de I'assimilation et de la déjudéisation®’. Le rabbin de Toulouse
ajoutait : « Avec l'arrivée des rapatriés, il n’y avait plus de barriere. Avec les juifs de
I'Est, il y avait la barriére de la religion, avec les juifs d’Europe centrale, les anciens
Parisiens, il y avait la barriére de la culture, de la langue. Avec les Algériens, on avait
la méme culture, ils travaillaient dans la méme administration, ils parlaient la méme
langue. » Ceci explique, selon le rabbin Rozen (qui avait dépouillé les annonces
matrimoniales de La Dépéche du Midi), la multiplication des mariages exogamiques,
surtout dans les milieux les moins pratiquants.

La chose n’était pas tout a fait nouvelle parmi les juifs d’Algérie. Selon Doris
Bensimon et Sergio della Pergola, « 20 % des couples formés en Algérie depuis
19SS étaient des couples mixtes »>*. Compte tenu des préjugés en vigueur, les
mariages se faisaient plutot avec les métropolitains. « Ma sceur [celle de M. G*]
s’est mariée avec un catholique. Ca se faisait déja. Elle s’est mariée en 1947. Quand
les métropolitains sont arrivés en Algérie, elles [les femmes qui ont fait des mariages
mixtes] se sont mariées avec eux. » Parmi les usagers du FSJU, ils représentaient
5,5 % des unions. Reprenant les mémes sources que le rabbin Rozen, (les annonces
matrimoniales parues dans La Dépéche du Midi), pour 'année 1967%, nous avons

27. Daniel David Gerson, « Le probléme des rapatriés juifs d’Algérie », in La Terre retrouvée, 15-30
juin et 15 juillet 1962.

28. Doris Bensimon et Sergio della Pergola, La population juive de France. Sociodémographie et
identité, Paris, Editions du CNRS, 1986, p.131.

29. Nous avons choisi cette année pour plusieurs raisons. Cest la derniére de I'activité du rabbin a
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abouti a des résultats dépassant ceux qu’il nous a communiqués. Il estimait les
mariages mixtes a plus d'un sur deux. Mais pour la population originaire d’Afrique
du Nord, nous parvenons presque a 70 %.

Un tel constat, s’il peut surprendre, se comprend néanmoins. L'exode a dispersé
les réseaux de voisinage, traditionnels ou amicaux, au sein desquels se négociait
ou se nouait une partie des unions. Un certain nombre de jeunes, surtout des
fonctionnaires, mutés loin de leur famille, échappérent au contréle familial qui
aurait pu s’opposer a de tels mariages. Le fait de cotoyer quotidiennement, dans
le travail ou les loisirs, un monde non juif qui n'impose pas de barriére est aussi un
facteur d’explication.

Se marier hors de la communauté juive est un des résultats de la rupture des liens
de sociabilité traditionnelle, bouleversés par I'exode. Mais c’est plus que cela. Le
mariage mixte est, comme le notent D. Bensimon et S. della Pergola, « un facteur
d’intégration dans la société francaise »*. Il est aussi la conséquence de cette
intégration, comme le révéle le nombre de mariages entre gens de méme profession.
Enfin, il témoigne de Iétroitesse du marché conjugal provincial. Compte tenu de la
répartition de la population juive en France, il y a plus de chance de faire un mariage
juif dans 'agglomération parisienne que dans celle de Toulouse.

Et méme si le mariage mixte est vécu comme un échec de la part de certains
parents, 'événement ne sépare pas les familles de leurs enfants, comme le rapporte
cette commergante originaire d’Algérie : « Mon beau-fils est non juif, mais il
participe a nos fétes, il s’est mis dans nos traditions et il n’y a pas de probleme dans
ce contexte-la. » La création d’une antenne locale des juifs libéraux dans les années
1990 (qui regroupe une partie de ces couples) répondit a I'attente des conjoints juifs
de ne pas se couper, eux et leurs enfants, des valeurs 1éguées par leur histoire et leur
culture.

Toulouse. De plus, elle correspond a une période déja assez éloignée du rapatriement, ot les possi-
bilités de rencontre, de fréquentation et de décision de former une union existent. Enfin, la date de
1967 nous permet de comparer ces chiffres avec ceux de I'enquéte de Doris Bensimon et Sergio della
Pergola.

30. La population juive..., op cit., p. 131.
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La maison communautaire, reflet d’un judaisme polymorphe ?
)

Pour répondre aux défis lancés par la migration des juifs du Maghreb (insertion
des nouveaux venus, partage des tiches communautaires, lutte contre les effets de
dilution), il importait de créer un centre de polarisation entre les diverses branches
et facettes dujudaisme, unlieu ot elles pourraient se rencontrer et s’affirmer. L'exode
des années 1960 a donc vivifié une thématique déja présente dans les années 1950,
celle des centres communautaires dont le modéle doit étre recherché a la fois
dans I'exemple américain, mais également dans celui des centres culturels frangais
qui commengaient a se développer en France. Pendant les années 1950, pour
s’'opposer au progrés de l'assimilation, émergea I'idée de regrouper tous les juifs,
religieux ou non, autour d’un pdle central qui ne serait pas forcément la synagogue.
Il s’agissait alors de créer un lieu certes ouvert a tous, mais en priorité a ceux qui
étaient considérés comme les plus menacés : les jeunes, les isolés, par exemple. Avec
l'arrivée des juifs d’Afrique du Nord, ces centres furent congus comme des lieux
d’intégration (sociale, culturelle, etc.) des derniers arrivés.

Mais la création des centres communautaires suscitait en retour le probléme de la
définition de la communauté. Pour le FSJU qui défendait avec ferveur leur modéle,
le judaisme est protéiforme, partagé entre un pole laic et un autre, plus fervent. Mais
il était clair pour les responsables « que la phase purement confessionnelle qui
définissait les grandes familles spirituelles de la cité est dépassée »*'. Le débat était
d’importance : quelle place donner au religieux a la fois dans I'identité particuliére
et collective ?

A Toulouse, toutes ces questions n'ont pas manqué de se poser. En vertu de leur
attachement a une vision plutét laique, les promoteurs de la maison communautaire
—quiétaientlesreprésentants de ces Polonaissceptiques évoqués plushaut —n’avaient
pas forcément songé a y installer un lieu de prieres. Or la pression conjuguée du
rabbin et des Constantinois aboutit a I’y introduire. Pour le rabbin Rozen :

« Cette maison communautaire était un aboutissement a la reconstruction [sous-
entendu de la communauté] : un lieu ot les jeunes puissent se réunir. Pour eux [les

promoteurs du projet], ils croyaient qu’en se réunissant ¢a suffisait. Or ce n’était pas
suffisant. Il fallait mettre une dme dans cette maison. »

31. Michel Salomon, « L'an I de la communauté juive de France ? », in L’Arche, novembre 1965,
p-29.
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Et, selon lui, le comité de gestion de la maison communautaire ne voyait pas les
choses de la méme maniére :
« IIs ne voulaient pas de synagogue. On m’a fait des objections, que la sécurité ne

serait pas respectée. Quand je leur ai demandé des locaux, ils m'ont dit : vous nous
envahissez complétement ! >

Entre les militants de la maison communautaire et le rabbin s’ouvrit alors une
partie acharnée autour du probleme suivant : quel sera le pivot de la nouvelle
institution, la synagogue ou la culture juive ? Le rabbin trouva des « alliés objectifs »
dans le groupe des nouveaux venus, les Constantinois, pour qui il allait de soi qu'un
batiment juif abrite un lieu de culte. Et ils eurent gain de cause : une synagogue, la
VNS déja évoquée, trouva place dans le centre communautaire.

Deuxiéme « coup de force » : le cours d’instruction religieuse. Le Talmud-Torah,
qui avait jusque-la trouvé asile dans des locaux prétés par la mairie, se retrouvait sans
toit. Le rabbin, employant toujours un vocabulaire quasi militaire, « s’empara »
de ceux de la maison communautaire selon son expression. Et le comité s’inclina,
moyennant quelques compromis. L'école s’appela pendant un temps Ecole hébraique.
Elle dispensait a la fois un enseignement religieux, des cours de grammaire et de
littérature moderne. Gauchissement du projet initial, la dimension cultuelle s’installa
donc a l'intérieur de la maison communautaire, sous les efforts conjugués du rabbin
et des nouveaux venus, se mélant aux manifestations culturelles et sociales multiples,
censées dessiner les mille facettes de la judéité contemporaine.

Ainsi la maison communautaire afficha-t-elle dans I'espace public la volonté
de construire un judaisme ouvert a d’autres formes que la seule confession qui y
trouvait néanmoins sa place. Héritiére a la fois des maisons de jeunes et des centres
communautaires américains et balancant d’'un modéle a lautre, elle tendait a
s’inspirer plutot des seconds. Elle cherchait a regrouper, le plus largement possible, a
cultiver, a ressourcer. Résultat de multiples attentes, souvent divergentes, elle définit
assez vaguement le lieu de la rencontre par la notion de culture, jamais véritablement
limitée, extensible a toutes les manifestations du fait juif. Il n’y avait pas de réelle
définition de cette culture, de ce qui la fait juive, sinon qu’elle a été fagonnée par des
juifs. Littérature, cinéma, théatre, philosophie, politique, savoir religieux et savoir
profane, culture ashkénaze et culture séfarade entraient dans ce cadre. Ce qui faisait
de la maison communautaire une sorte de caravansérail, mettant 'accent sur la
nécessité de transmettre un héritage, de trouver un patrimoine, un lien ou un lieu
communs. La maison communautaire, par son objectif et ses fonctions, annongait
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le dépassement du cadre israélite (que reprenaient a leur compte les « Polonais
sceptiques », ironie de I'histoire) basé sur une définition confessionnelle du
judaisme et marqué par la répartition des activités entre la synagogue, I'association
cultuelle et les organisations charitables.

Cette réflexion sur la définition du groupe doit étre replacée dans un contexte
plus large. Elle s’inscrit en un moment ot les débats sur les identités minoritaires
commencaient a se faire entendre ¢a et 1a. A Toulouse, I'occitanisme militant avait ses
tribunes et ses tribuns et certains jeunes intellectuels juifs n’étaient pas insensibles a la
rhétorique particulariste, établissant des ponts entre le judaisme et les mondes d’oc.

Une communauté qui entend se faire reconnaitre comme telle
dans Uespace public

Enfin, I'apport des nouveaux venus se fit sentir sur le plan politique, mais la
encore de maniére plus complexe qu'on ne I'imagine. Jusque dans les années 1950,
les juifs avaient noué des rapports de bon aloi avec la municipalité de Toulouse. Les
responsables de celle-ci envoyaient un de leurs représentants lors des cérémonies
nationales fétées dansla synagogue delarue Palaprat et les notables communautaires
trouvaient une oreille souvent attentive aupres des élus locaux. Le tout dans une
discrétion tout israélite.

Avec l'arrivée des séfarades, la communauté juive revitalisée par plus de 10 000
personnes apparut comme une force avec laquelle il fallait compter. Les autorités
politiques, tendant a surestimer le nombre de juifs dans la ville, se montrérent plus a
I’écoute de la judaicité. Ainsi la municipalité socialiste de 'époque, sous I'impulsion
des notablesjuifs, organisa-t-elle unjumelage avec Tel Avivau début des années 1960.
Lors de la guerre des Six-Jours en 1967, elle soutint Israél et condamna la politique
du général de Gaulle, en se référant a I’histoire et aux traditions juives. Un meeting
de solidarité regroupa les dirigeants de la communauté et les élus locaux. L'embargo
militaire a destination d’Israél décidé en 1969 fit également I'objet de manifestations
unitaires de soutien a I'Etat hébreu. Ne nous y trompons pas : 'antigaullisme si
caractéristique des hommes politiques de la région, rappelé a longueur de colonnes
dans La Dépéche du Midi, trouvait 1a un moyen de s’exprimer.

Ce faisant, les élus toulousains tendaient a rassurer leur électorat juif, inquiété
par les choix du gouvernement frangais. Lors des rassemblements, les orateurs
soulignerent, au contraire, qu’il ne saurait y avoir pour les juifs de contradiction
entre leur attachement a la France et a Israél. Ainsi se célébrérent les noces de

224

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 224 @ 25/01112 22:11:32



1 TEEEE @® | I | [

Les juifs sépharades, acteurs d'un renouveau identitaire ?

Toulouse et de la communauté juive. Celle-ci, étoffée dans ses structures, dirigée par
un groupe de professionnels et de notables, s’affichait, non plus seulement comme
I'expression d’une identité confessionnelle, mais comme celle d’une population
spécifique, dotée d’une culture particuliére et qui entendait, plus que la conserver, la
faire connaitre et reconnaitre. Le soutien a Israél apparaissait alors comme un point
de convergence avec une large partie de la classe politique de la région, ancrant
encore un peu mieux la judaicité dans le contexte toulousain, ou elle formait une
entité percue comme telle.

La fondation d’'un CRIF** local quelques années plus tard renforca cette
ambition. Il s’agissait, pour ses promoteurs, de dépasser les rapports anciens,
décrits comme clientélistes, pour les « politiser » selon I'expression de plusieurs
dirigeants communautaires. C’est a cet objectif que s’attelerent les responsables de
la nouvelle institution, quadragénaires actifs qui voulaient faire entendre la voix de
la communauté juive dans I'espace collectif.

Rude tache si I'on se souvient combien celle-ci est diverse et échappe a toute
définition univoque®. Ce point est particulierement observable en matiére de choix
politique. Les juifs toulousains se partageaient entre une gauche libérale, symbolisée
parle soutien aux partisla représentant, et un attachement ala droite modérée dirigée
par I'ancien maire Baudis. Mais, a ce titre-13, ils étaient profondément toulousains,
puisque de 1971 22006 1a Ville rose a pris"habitude de donnerla majorité ala droite
pour les élections municipales et a la gauche pour les consultations nationales....

Conclusion : de Toulouse a l'espace national

Au-dela delarevitalisation démographique et sociologique delajudaicité, bien mise
en valeur par I'exemple de Toulouse, on peut dégager deux éléments qui, au début des
années 1970, loin de dessiner un avenir assuré, laissaient I’avenir bien indécis.

Aveclafondation du FSJU, du CRIF, de la maison communautaire etle renouveau
de la pratique religieuse, la communauté juive toulousaine n’avait rien a voir avec
celle des années 1950. Mais le contenu, le sens a donner a la nouvelle configuration
étaient encore en discussion. Diverses perceptions s’affrontaient. Le FSJU défendait
une conception assez originale :

32. Conseil représentatif des institutions juives de France, créé a Paris en 1944.

33. Chantal Benayoun, Les Juifs et la politique. Enquéte sur les élections législatives de 1978 a Toulouse,
Paris, Editions du CNRS, 1984.
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Une communauté juive existe de fait en France, qui entend se développer et
se perpétuer en marge du « pays légal » qu’est la synagogue, non pas contre la
synagogue, ni méme nécessairement en dehors, mais avec elle, et au-dela des limites
que la synagogue s’est astreinte pour se plier aux conventions et a la philosophie de
I'Etat jacobin.**

La communauté nouvelle que le Fonds social appelait de ses veeux serait fondée
non plus seulement sur le partage d’une foi mais sur des expériences historiques et
des cultures communes. Elle regrouperait une minorité, elle-méme plurielle, dont
le centre communautaire était le lieu de rassemblement, mais aussi la vitrine. Les
juifs venus du Maghreb — les « Constantinois » pourraient en étre I'illustration,
sans les résumer néanmoins —, tout comme le rabbin Rozen, avaient une perception
plus religieuse de I'identité personnelle et collective juives. Mais les uns et les
autres cherchaient a affirmer sans complexe la judaicité dans I'espace public. Pour
tous ces protagonistes, le modéle israélite se devait d’étre dépassé. Les institutions
léguées par I'histoire, essentiellement destinées a assurer discrétement le culte et
des impératifs pieux, ne pouvaient plus représenter un judaisme en pleine mutation.
Et 'on convenait, méme si l'on ne partageait pas la méme vision du monde, de la
nécessité de faire de la judaicité et de ses valeurs un acteur décomplexé de la vie
publique. Les manifestations intellectuelles ou récréatives organisées par le centre
communautaire, ouvertes au monde juif et non juif, de méme que I'ampleur inédite
des grandes fétes rituelles, témoignaient de cette ambition.

Mais dans les années 1960, rien n’est encore décidé sur le contenu a donner a la
communauté nouvelle. Penchera-t-elle vers un retour a 'orthodoxie des pratiques,
comme le demandent le rabbin et une partie des juifs d’Afrique du Nord ? Pour
ces derniers d’ailleurs, la chose n’allait pas forcément de soi, le nombre de mariages
mixtes en témoigne. Se dirigera-t-on vers une acception plus culturelle du judaisme,
comme le réclament les Polonais sceptiques et les israélites, ainsi que le FSJU ?
On semblait alors avoir trouvé un consensus fragile avec la création des centres
communautaires qui ont eu pour résultat de regrouper a la fois les individus et
les diverses sensibilités, faisant des juifs non plus seulement les membres d’une
confession mais une minorité aux multiples définitions.

Il apparait donc que l'orthopraxie sensible parmi les juifs en France depuis plus
de trente ans, « la tentation du repli sur soi » ne peuvent étre mise au seul compte

34. Michel Salomon, « L'an I de la communauté juive de France ? », art. cit., p. 29.

226

02_bienvenue et adieu_volume 2_OK.indd 226 @ 25/01112 22:11:32



1 TEEEE @® | I | [

Les juifs sépharades, acteurs d'un renouveau identitaire ?

de l'arrivée de la judaicité maghrébine. Le détour/retour par les années 1960
confirme les analyses de sociologues sur la question®. Certes, 'exode a donné corps
a 'ambition (déja présente dans les années 1950) de reconstruction d’un judaisme
traumatisé par les persécutions de la Seconde Guerre mondiale. Mais les pratiques,
attentes et stratégies des juifs d’Afrique du Nord étaient suffisamment ambivalentes
pour rendre I'avenir encore illisible. Toutefois, placés dans la nécessité de redéfinir
leur place en tant qu’individus et en tant que membres d’une collectivité appelée a
se remodeler du fait des migrations venues d’outre-Méditerranée, les juifs se sont
certainement penchés plus précocement que les autres sur des questions cruciales
qui ont agité la société francaise. Ils se sont ainsi affrontés aux problémes de
l'articulation entre minorité et majorité, a la montée de I'affirmation des identités
collectives dans un Etat de forte tradition jacobine. Les solutions trouvées, comme
le montrent les études menées sur ce point, tiennent aussi bien aux mouvements
sociaux et idéologiques qui ont traversé le pays qu’aux habitus et valeurs, multiples
et complexes, apportés dans leurs bagages par les juifs du Maghreb.

3S. Voir Dominique Schnapper, Chantal Bordes-Benayoun, Freddy Raphaél, La condition juive en
France. La tentation de l'entre-soi, op. cit.
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Employées « musulmanes »/
employeurs « juifs » maghrébins
en migration

LLa singularit¢ de la relation de services domestiques

Nasima MoujouD

Le partage d'une origine nationale ou de la trajectoire migratoire entre
employeurs et employées domestiques est soulevé dans plusieurs travaux sur
I'immigration, comme celui de Myriam Bals (1999 : 119) sur les domestiques
marocaines au Québec et celui de Gao Yun, Florence Lévy et Véronique Poisson
(2006) sur les nouvelles migrantes chinoises du nord a Paris. En tant que migrantes
a statut juridique précaire, ces femmes ont pour débouché principal le service aux
personnes dans un « marché du travail ethnique » ol employées et employeurs
ont des positions sociales divergentes, mais partagent une origine ou une trajectoire
migratoire similaire.

Il en est de méme chez les groupes migrants du Maghreb, comme on peut le voir
a partir de 'exemple de femmes « musulmanes » d’origine marocaine employées
dans les services dans des institutions juives ou auprés de familles ou d’individus

.. P . . 12 i . ) . o . .
« juifs » d’origine maghrébine vivant en France. Il s’agira ici de montrer en quoi
I'analyse du travail relationnel dans les métiers de service peut aider a saisir les
relations interethniques juifs/musulmans en contexte migratoire, tout en les situant
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dans le cadre des rapports de genre et de classe'. J'aborderai d’abord le contexte
historique puis le contexte migratoire danslequelles relations entre employeurs juifs
et employées musulmanes ont évolué. Nous verrons que dans ces deux contextes,
la domesticité est a la fois rendue invisible et pourtant centrale dans les relations
interethniques. J’évoquerai ensuite les activités de service comme des activités
relationnelles qui participent a la définition des migrants juifs et musulmans suivant
des normes sexuées, ethnicisées et situées dans les rapports sociaux de classe.

Services domestiques et relations interethniques dans le contexte
historique et migratoire

Services domestiques dans le contexte colonial

Globalement, pendant la colonisation, les femmes (de milieux populaires)
accédent au salariat dans des conditions encore plus pénibles que les hommes
(Rivet, 1999). Dans les grandes villes coloniales du Maghreb, pendant I'entre-deux-
guerres, les femmes « indigenes » entrent dans le marché de la domesticité en se
substituant progressivement aux Italiennes et aux Espagnoles (Chaib, 2008). Leur
désignation comme Fatma mettra longtemps en avant la « race », en signifiant
« la Maghrébine >, au détriment de la classe et de la visibilité de la précarisation
commune aux travailleuses colonisées. Ainsi, en Algérie, ce sont des « corteges »
de « femmes voilées » qui quittent chaque matin les quartiers populaires pour
travailler dans les services aux habitants des quartiers européens (Brac de la
Perriére, 1987). Au Maroc, par exemple, il ressort du recensement de 1952 qu’une
femme sur huit exerce une activité rémunérée en ville : 30 % sont domestiques au
service d’Européens, 20 % sont ouvriéres d usine et 20 % opérent dans le « secteur
néoartisanal » (Rivet, 1999).

Le travail domestique salarié n’implique pas seulement les relations inter-
ethniques Européens/ « indigénes », mais aussi citadins/ruraux et juifs/musulmans.
Aussi,lesemployéesdomestiquesfontl’objetd’instrumentalisationpolitique,comme
ce futle cas du Glaoui, le pacha de Marrakech en 1937, qui donnal’ordre d’empécher

1. Mon propos est le résultat d'une enquéte ethnographique qui a eu lieu & Paris de 1998 4 2004 au-
prés d'une quarantaine de femmes employées musulmanes sans papiers francais, quatre employeu-
ses juives d’origine marocaine et tunisienne, une intermédiaire tunisienne et une intermédiaire juive
d'origine marocaine. J'ai aussi pratiqué de I'observation participante et réalisé une dizaine d’entretiens
informels avec des acteurs hommes ou femmes juifs ou musulmans (commercants, membre de la fa-
mille des employeurs... ) impliqués dans les relations de travail des employées rencontrées.
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les femmes de ménage musulmanes de travailler au mellah, le « quartierjuif » (Rivet,
1999 : 415). La domesticité accompagne aussi la période des indépendances. En
1960 et en 1964, a Casablanca, les services domestiques occupent plus de la moitié
des femmes salariées, et cette proportion est plus élevée sil'on considére les seules
musulmanes. « Dans une ville a forte population européenne, [ ... | domestiques et
femmes de ménage trouvaient un grand nombre d’emplois. La diminution de cette
population a été en partie compensée par la promotion des cadres marocains. >
(Adam 1968 : 444) Si certaines femmes accédent a des dipldmes et des professions
salariées (Mernissi, 1981), d’autres s’engagent dans le processus migratoire interne
que la colonisation a impliqué et s’intégrent dans les métiers de services. Certaines
accompagnent leurs employeurs « retournant » en France aprés I'indépendance,
d’autres arrivent seules ou en compagnie de familles maghrébines, notamment
juives, qui traversent le territoire frangais ou qui s’y installent définitivement. Ces
femmes se retrouvent dans un contexte ot les politiques migratoires imposent des
statuts juridiques précaires qui empéchent les migrantes défavorisées d’accéder au
travail protégé.

Le contexte migratoire francais

En France, les politiques migratoires tendent a rendre invisible le travail des
migrantes et a placer d’emblée certaines migrantes dans une situation défavorable
a partir notamment des années 1970 ; années qui connaissent un fort taux de
féminisation de la migration. En 1977, une disposition « prohibe la délivrance d’un
titre de travail aux membres des familles entrées apres cette date » (Lebon, 1978 :
11) pour les migrantes qui ont fait 'objet d’une mesure de regroupement familial
via leur mari ou leur pére. Cette mesure les place dans une position distincte des
Frangaises et des hommes migrants, qu’on incitait a travailler et qui bénéficiaient
ainsi d’une certaine reconnaissance. Pour les femmes venues seules ou sans
papiers frangais, les politiques migratoires les rendent statistiquement absentes
et les poussent vers les secteurs a fort taux d’activité clandestine, notamment la
domesticité, ’habillement et la confection. Elles deviendront visibles lors des
procédures de régularisation de 1981-1984, ot les activités de services concentrent
plus de 40 % des femmes régularisées (Laacher, 1998).

Parmi les femmes régularisées, lors des procédures de régularisation massive des
années 1980 puis 1990, nombreuses étaient originaires du Maghreb (les Marocaines
sont classées premieres en 1998, suivies des Algériennes) et travaillaient dans
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le secteur des services a la personne. Cependant, I'un des principaux criteres de
régularisation était 'ancienneté du séjour en France, et non pas l'exercice de cette
profession. En effet, le systéme juridique frangais ne permet pas la régularisation par
le secteur domestique. On peut dire, comme I'a fait Nakano Glenn pour les Etats-
Unis, qu’il a existé historiquement en France différents systémes juridiques, au
premier rang desquels les lois migratoires, pour priver de droits et forcer certaines
catégories de la population a fournir du care et des services domestiques. D"une part,
les politiques migratoires restrictives empéchent « en principe » I'arrivée et le travail
de migrants et de migrantes en situation irréguliére. D’autre part, des migrantes en
situation irréguliére arrivent et parviennent a travailler dans un contexte ot le travail
domestique salarié constitue bien souvent pour les migrantes du Sud le secteur de
la premieére prise d’activité, voire, pour beaucoup d’entre elles, 'unique expérience
professionnelle accessible en France.

Ainsi, c’est souvent vers les migrants maghrébins anciennement installés et
socialement favorisés que les migrantes marocaines défavorisées se tournent en
dernier recours pour trouver un travail.

Quel est exactement le type de travail qu'effectuent les femmes issues de
I'immigration musulmane auprés des employeurs issus de 'immigration juive ? Elles
dispensent, en majeure partie, les soins quotidiens et les travaux ménagers : repasser,
nettoyer, changer les draps, laver « la mosquée des juifs », aider les personnes agées,
les malades ou handicapées... Le travail est pénible et dévalorisé : toilettes, soins au
corps... Mais il existe une autre dimension mentale et émotionnelle peu reconnue
dans ce travail : écouter les souvenirs des personnes dgées et fournir a certaines
personnesleur seul contactavecleurhistoire familiale etleur passé prémigratoire. Ces
soins aident les personnes agées a entretenir leur mémoire. Le partage de la langue
et d’autres éléments culturels est en ce sens important, notamment dans le cas des
employeurs désireux de renouer les liens avec leur pays d’origine. Des employeurs
et des employées échangent en arabe dialectal, écoutent des musiques partagées et
apprécient des modes de communication similaires (humour, discussions autour
du pays ou de la famille... ). Juifs et musulmanes développent ainsi des relations de
travail variées complexifiant particuliérement le lien entre genre, classe et relations
interethniques.
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Le genre et la classe sociale au cceur des relations juifs/musulmans
Relations de travail et parcours migratoire

Au-dela de la diversité des parcours, nous avons repéré trois types d’articulations
entre relations de travail et parcours migratoire, que nous pouvons présenter au
travers de l'itinéraire de Hajiba, qui croise celui de Fatima et de Mme Suissa.

Le premier type d’articulation entre relation de travail et parcours migratoire est
celui oul I'employée et les employeurs sont venus ensemble du Maghreb. C’est le
cas de Hajiba, qui avait 37 ans lorsque je I'ai rencontrée en 1998. Elle est arrivée du
Maroc accompagnée de ses anciens employeurs juifs pendant la premiere guerre du
Golfe. Ces derniers voulaient quitter le Maroc carils pensaient que les manifestations
de rue y annongcaient des violences a I'encontre de la population juive. Pensant que
cette migration serait provisoire, ils proposérent a leur employée de continuer a
travailler pour eux en France et de retourner au Maroc aprés la guerre.

Hajiba habitait a Casablanca dans le quartier du mellah. C’est son voisin juif
qui lui a présenté plusieurs employeurs avant de la recommander aux employeurs
qu’elle accompagna, par la suite, en France. Elle exprime plutot de la satisfaction a
propos de la relation de travail qu’elle avait eu avec ces employeurs au Maroc. Elle
en donne comme preuve le fait qu’ils lui accordaient toujours des jours de congé
pendant « les fétes juives, musulmanes et nazaréennes » ; et surtout, la proposition
de les accompagner en France.

Une fois a Paris, Hajiba se vit confier des tiches supplémentaires puisqu’elle
vivait désormais avec ses employeurs. Ces derniers estimérent que sa rétribution
devait correspondre a celle qu’ils lui donnaient au Maroc puisqu’elle était désormais
nourrie et logée. Hajiba refusa le « salaire marocain » en précisant que, si elle avait
quitté le Maroc en supportant l'exil, c’était pour en tirer un bénéfice matériel. Elle
a ensuite rencontré dans un parc Mme Suissa, avec qui elle a pu parler en arabe et
qui I'a encouragée a quitter ses premiers employeurs pour travailler dans une autre
famille.

Lexemple de Mme Suissa représente le deuxiéme type d’articulation entre
relation de travail et parcours migratoire : le cas de I'intermédiaire entre employée et
employeurs. Cet intermédiaire peut étre une personne juive ou musulmane mais de
sexe féminin et appartenant a une génération qui a grandi au Maghreb et intégrée au
sein de réseaux sociaux juifs et musulmans. Justement, Mme Suissa est originaire du
Maroc qu’elle a quitté aI’age adulte. Elle entretient des relations professionnelles et
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amicales avec des employeurs juifs marocains et tunisiens, et avec une vingtaine de
Marocaines sans papiers, en particulier de la région d’Oujda, sa région natale. Elle
était agée d'une soixantaine d’années lorsque je I'ai rencontrée en 1998, alors que les
femmes employées étaient alors plus jeunes (une quarantaine d’années). Toutes ces
femmes se lient d’amitié, utilisent la méme langue, partagent des repas, des sorties,
des confidences, des relations transnationales et des représentations communes sur
« les Frangais », « les juifs tunisiens », « les Algériens », « les juifs algériens » ou
« les gens de I'intérieur (du Maroc) », par exemple.

Mme Suissa a permis a Hajiba de développer un réseau amical en France. Elle
lui a proposé de la placer chez de « bons » employeurs originaires de la région
de I'Oriental marocain, et lui a également permis d’entrer en contact avec d’autres
Marocaines musulmanes, comme Fatima.

Fatima représente le troisiéme type d’articulation entre relation de travail et
parcours migratoire : a savoir I'établissement de relations de travail a partir du réseau
social situé au Maghreb. Fatima avait pris contact avec Mme Suissa avant son départ
du Maroc : sa mére travaillait déja dans des familles juives. Fatima a obtenu les
coordonnées de Mme Suissa quil’a d’abord fait travailler chez elle, puis chez sa fille,
avant de lui présenter d’autres employeurs juifs marocains, puis tunisiens. En 1999,
les deux femmes se connaissent déja depuis une dizaine d’années. Fatima avait 49 ans
et est devenue la colocatrice de Hajiba, qui avait alors une trentaine d’années.

Ces trois femmes représentent trois générations qui partagent un réseau social,
un parcours migratoire et une relation de travail. Elles représentent des idéaux-types
reconstitués a partir de plusieurs parcours d’employées migrantes musulmanes
marocaines et d’employeuses migrantes juives maghrébines. Leurs relations de
travail se déroulent trés souvent dans l'espace privé, ce qui suppose a la fois une
proximité et des modes de distanciation particuliers.

En effet, les relations entre juifs et musulmans se présentent sous un jour
particuliérement complexe dans le domaine du travail domestique salarié : d’une
part, parce que le partage de I'appartenance de sexe et d’une histoire migratoire
commune joue un rdle important dans la relation aux travaux domestiques (choix
culinaires, ménage, nettoyage, soins aux personnes...) et a la vie quotidienne
domestique ; d’autre part, parce que l'actualité politique au Moyen-Orient, le
contexte raciste francais et la position sociale de chaque groupe participent
effectivement a la reconstruction de ces relations.
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« Embaucher une Marocaine » pour un « travail chez les juifs >

Globalement, employeurs et employées mettent en avant la religion, « la culture >,
le conflit israélo-palestinien ou la banlieue frangaise pour s’autoidentifier comme pour
désigner les autres. Du coté des employées, cela concerne la désignation du travail,
que ces employées qualifient de « travail chez les juifs ». A travers cette formule,
les employées évoquent leur travail dans les services, émettent ainsi des stéréotypes
(positifs ou négatifs) sur leurs employeurs juifs et construisent des hiérarchies en
comparant « le travail chez les juifs » au « travail chez les Arabes » ou au « travail
chez les Frangais >». En méme temps, ces femmes découvrent les pratiques religieuses
ou culturelles juives qu’elles n’'ont pas I'occasion de connaitre dans d’autres espaces.

De leur coté, les employeurs mettent souvent en avant l'origine marocaine de
leur employée, qu’ils assimilent & des traits identifiés comme des qualités ou des
pratiques culturelles. Ils utilisent des formules qui conjuguent la classe et 'origine,
comme le montre la formule « embaucher une Marocaine », aulieu de « embaucher
une domestique ». « La Marocaine » aurait des pratiques que les employeurs
rejettent (vol, pratiques religieuses... ) ou recherchent (la propreté, la maitrise de la
bonne cuisine, la discrétion par rapport aux Algériennes... ). Ainsi, certains « traits
culturels » sont utilisés par les employeurs comme marqueurs de différences ou de
ressemblances, alors que d’autres ne sont pas retenus. Les domestiques marocaines
sont construites par les employeurs comme un groupe qui posséde la connaissance
de pratiques culinaires et ménageres recherchées ou partagées.

Le sexe et l'origine (marocaine et musulmane) sont utilisés pour définir les
qualités de « la Marocaine ». Celle-ci aurait des spécificités culturelles qui seront
parfois utilisées par les employeurs pour valoriser leur role émancipateur en faveur
de femmes définies comme privées de droits dans leur pays d’origine. Les discours
des employeurs vont se référer a la culture de I'employée, ou a leur propre culture,
en gommant le rapport de classe qui les lie aux domestiques. Ils se basent sur une
lecture ethnicisante qui tend & homogénéiser les situations des femmes au Maroc,
des « Arabes » ou des migrantes maghrébines « musulmanes » en France, et a
éclipser le rapport de classe et la précarité commune aux domestiques sans papiers.

Les pratiques domestiques (de ménage ou de soins a la personne) mettent en
jeu des logiques relationnelles complexes qui rapprochent, assimilent, distinguent
et participent a la construction des frontiéres entre « juifs » et « musulmans ».
L'actualité politique au Moyen-Orient influe souvent sur la définition de ces
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frontiéres. En méme temps, le contexte raciste ou antisémite frangais nourri
de nouvelles représentations qui se référent a « la femme arabe soumise », au
« voile », aux jeunes de banlieue, a I'avarice supposée des populations juives ou
aux « raisons de I'antisémitisme francais ». Toutefois, les frontieres entre juifs et
musulmans s’entremélent autour de pratiques domestiques. Le meilleur exemple
de cet enchevétrement se trouve dans les pratiques culinaires, dont l'authenticité
peut étre attribuée tant6t aux familles employeuses, tantot aux employées. Ainsi, les
formes de valorisation des pratiques domestiques peuvent étre mises en avant par
les employées comme par les employeuses qui tendent a se reconnaitre de la méme
culture (culinaire ou domestique) et a se distinguer des « Francais » ou des juifs
« algériens », « marocains » ou « tunisiens » ; c’est selon.

Larelation de travail entre employeursjuifs, tunisiens et marocains pourla plupart,
et employées domestiques musulmanes devient ainsi un espace de construction de
marqueurs ethniques (c’est-a-dire de différences ou de ressemblances culturelles
socialement construites). Ces marqueurs ethniques fondent la frontiére entre
« nous » et « eux » et se construisent par la relation de travail, méme si celle-ci se
réfere souvent aux univers religieux. Du coté des employées, la référence a I'islam
est présente pour expliquer la réaction de refus de ces femmes face a I'exploitation
qu’elles subissent en tant que travailleuses. Ainsi, certaines employées disent que le
Coran évoque I'importance de I'exploitation des musulmans par les juifs. Dans ce
cas, définir les marqueurs ethniques (se définir comme musulmane par opposition
aux juifs) n'est pas liée a la relation de ces femmes a la religion, ou au fait qu’elles
se présentent comme de « bonnes musulmanes ». Cette définition est le résultat
du rapport historique que le groupe entretient avec les juifs et qui dévoile un anti-
judaisme latent, réactivé, d’une part, par le conflit israélo-palestinien et par le
contexte raciste frangais ; et, d‘autre part, par larelation de travail dontles dimensions
interpersonnelles déterminent les représentations de ces femmes. L'inscription de
ces relations dans la durée amene les employeuses et les employées, comme les
intermédiaires, a s’investir particuliérement dans I'établissement, I'entretien ou le
renforcement d’échanges. Les deux groupes de femmes vont, généralement, miser
sur des pratiques de solidarité féminine qui se déclinent, par exemple, autour des
soins a la personne, de la régularisation administrative de 'employée, de I'acceés au
logement ou de I’éducation des enfants « musulmans » restés au Maroc.

Ainsi, ce quidonne sens «juive » oua « musulmane » (ou « arabe » ), c’estd’étre
inscrite dans des relations de travail, sexuées, interpersonnelles et interethniques, de
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sorte que les employeuses et les employées n’interagissent jamais avec des identités
religieuses mais avec des individus dans des situations précises. La référence a la
religion est présente dans le discours mais elle n’est ni unique ni homogéne. Elle est,
au contraire, trés diverse et surtout située dans le cadre des relations de travail, dont
la complexité permet de déconstruire la vision uniformisante et essentialiste des

« communautés » juives et musulmanes en migration.
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