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A Bobigny, la longue attente des étrangers 
Chaque nuit, des dizaines de personnes venues. renouveler leur titre de séjour se pressent devant la préfecture 

Reportage 

L
'immenseesPlanadedelapré
fecture de Bobigny (Seine
Saint-Denis) est déserte. Peu à 

peu, alors qu'on s'approche du bâti
ment, des silbouettes s'animent. 
Une file d'attente interminablerap
pelant les magasins de l'ancienne 
URSS s'est formée. Cette scène n'a 
rien d'exceptionnel ici. Chaque 
jour, des étrangers venus renouve
ler leurs pa piers se plient à cette 
nécessité. Pour être sûrs d'être 
reçus par l'administration, certains 
arrivent dans la nuit. Devant l'en
trée 23, un panneau clignote: « La 
direction des étrangers est heureuse 
de vous accueillir. » Douce, ironie au 
regard de la file compacte, sans ces
se rallongée. 

Il est 5 heures. Un adolescent 
flotte comme un spectre, à l'écart 
de la foule, dans son jogging trop 
large. Walid, 19 ans, le menton 
strié d'une barbichette anarchi
que, s'adonne à une revue d'effec
tif, à l'affût des nouveaux visages. 
Il commande un trafic de tickets 
d'entrée. Avec une dizaine d'amis, 
il arrive la veille à 17 heures. Ils se 
relaient pourretirer, dès l'ouvertu
re des bureaux à 8 h 30, les pre
miers tickets, qu'ils revendront 
entre 20 et 50 euros, selon la loi du 
marchandage. 

Walid, sans-papiers, n'a besoin 
d'aucun ticket. Il a quitté Djerba en 
mars, et a fui la Tunisie avec la 
vague de migrants clandestins 
venue après la « révolution de jas
min». Ce ne sont pas des raisons 
politiques qui l'ont amené à émi
grer mais « des problèmes fami
liaux », explique-t-il pudiquement. 
Ses yeux rougis de fatigue déton
nent avec son sourire aux lèvres. 
Walid ne se plaint pas. Il trouve 
même son activité honorable: «Je 
viens tous les jours sauf le samedi. 
C'est mieux que de voler ou de ven
dre de la drogue. Au moins je peux 
manger.» Dans cette tour de Babel, 
il est chez lui. Il hèle un habitué, un 
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vieil Africain avec une chéchia sur 
la tête: « Ça va, Hadj?» « Mainte
nantje parle quatre langues, s'amu
se-t-il.Même le chinois.» 

Ce sont ses amis rencontrés 
dans les jardins parisiens, points de 
ralliement des migrants tunisiens, 
qui l'ont lancé dans le « business Il 
du ticket d'entrée. L'activité était 
auparavant monopolisée par des 
Indiens, regroupés un peu plus 
loin. La cohabitation se déroule 
bien selon Walïd. Son ami Zouhir 
confirme. En se passant une cigaret
te, ils racontent leur choc de ne pas 
retrouver la même hospitalité en 

France qu'en Tunisie où « si quel
'qu'un te croise, il t'invite à man
ger ». Contraints de se livrer à ce tra
fic pour survivre, ils restent dis
crets, « Tant qu'il n y a pas de bagar
re, la police n'intervientpas », expli
quent-ils. Voilà pourquoi, aux pre
miers éclats de voix, les jeunes 
hommes tempèrent les esprits 
échauffés par l'attente. 

Ce service d'ordre officieux se 
met en place le matin. Les amis de 
Walid, une quinzaine ce jour-là, 
sont postés devant la baie vitrée de 
la préfecture. De temps en temps, 
l'un d'eux s'extrait de la file pour se 

dégourdir les jambes, fumer une 
cigarette, puis revient sitôt sa beso
gne effectuée. Ce va-et -vient déclen
che parfois l'agacement de ceux 
qui patientent depuis des heures. 
La voix haut perchée d'une femme 
africaine hurle « dégage! », le slo
gan de la « révolution de jasmin ». 
Une autre, enveloppée d'un long 
châle orange posé 'sur ses épaules, 
embraye: « Y en a marre de la mafia 
des tickets! » _ 

A 6 heures, la bouche de métro 
toute proche déverse ceux qui 
n'ont pas pu venir plus tôt. Ils cou
rent pour gagner une place ou 

deux. Une pochette bleue, verte ou 
rouge porte leur espoir de pouvoir 
pénétrer à l'intérieur de la ruche en 
verre. Une odeur d'urine prend au 
nez. Pourtant, à quelques pas de là, 
une sanisette est à disposition. 

Rachid, 27 ans, originaire 
d'Oujda au Maroc, s'est acquitté de 
son devoir. Pour une fois, ce n'est 
pas pourlui qu'il est venu d'Auber
villiers. Avec sa compagne Najia, il 
chemine vers le métro. Titulaires 
de cartes de résidents, ils sont spé
cialistes du renouvellement de 
papiers. Mais cette fois, ils sont arri
vés à 22 heures pour épargner à une 
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dans les préfectures pour les 
étrangers qui viennent faire ieurs 
démarches administratives est un 
sujet récurrent de crispations. Il y 
a vingt ans, les militants qui défen
daient les droits des étrangers 
organisaient déjà des manifesta
tions pour dénoncer cette situa
tion. Notamment à Bobigny où la 
situation est l'une des plus problé
matiques de France, en raison de 
la très forte concentration d'étran
gers en Seine-Saint-Denis. 

Depuis, il y a eu quelques amé
liorations, raconte Stéphane Mau
gendre, avocat du Groupe d'infor
mation et de soutien des immi
grés (Gisti). A Bobigny, des préfa
briqués des années 1980, on est 
passé à un véritable service des 
étrangers en préfecture à la fin 
des années 1990, selon l'avocat. 

Un auvent a été rajouté pour abri
ter les files d'attente. Et il est aus
si possible, depuis peu, de dépo
ser son dossier sans faire la 
queue. 

L'embolie du dispositif d'ac
cueil des étrangers demeure néan
moins importante. La situation a 
particulièremént empiré depuis 
2002 et les durcissements succes
sifs des lois sur l'immigration. 
Elle varie selon les préfectures. 
Mais en Ile-de-France, il est deve
nu monnaie courante de devoir y 
perdre des journées ou des demi
journées. Un vrai casse-tête pour 
de nombreux étrangers qui tra
vaillent ou pour les étudiants qui 
doivent rater des cours. 

Plusieurs raisons à cela. La pre
mière est liée à la disparition pro
gressive des cartes de séjour de 
dix ans. « Ce n'es't pas la même 

chose d'avoir quelqu'un qui vient 
en préfecture tous les dix ans que 
tous les ans », explique l'avo
cat.Aujourd'hui, en France, les 
préfectures ne distribuent, en 
effet, la plupart du temps, que 
des cartes d'un an. 

Documents imprévus 
Au fil du temps, d'après 

Me Maugendre, la multiplication 
des faux papiers a aussi engendré 
une « suspicion» grandissante à 
l'égard des documents fournis 
par les étrangers. Notamment 
vis-à-vis des pièces d'état civil. 
Très peu de démarches peuvent 
donc se faire par correspondance. 

Les déplacemellts à répétition 
des étrangers en préfecture se 
sont également multipliés au 
regard de la montée des exigen
ces en matière de pièces à four-

nir. Même si cela n'est « pas régle
mentaire », d'après Me Maugen
dre, les préfectures réclament 
souvent des documents impré
vus comme des «promesses d'em
bauche» ou obligent les person
nes à revenir plusieurs fois alors 
qu'un tribunal a décidé d'accor
der un titre de séjour. 

«Jusqu'à ily a deux ans, je n'ac
compagnais jamais mes clients à 
la préfecture », raconte Me Mau
gendre. Mais la situation s'est tel
lement détériorée qu' « on est obli; 
gé dy aller pour faire avancer les 
choses ». Pour ce militant de lon
gue de date des droits des étran
gers, cet état de fait « est délibé
ré». 

Depuis janvier2005, en théo
rie, une charte Marianne est pour
tant censée s'appliquer dans les 
services déconcentrés de l'Etat 

recevant du public. Les préfectu
res en font partie. Son objectif, en 
principe, est de rendre l'accueil 
« plusfacile», « attentif et cour
tois ». La réponse apportée par les 
agents se doit également d'être 
« compréhensible Il aux deman
des et « dans un délai annoncé ». 

Le 3 novembre 2011, lors d'une 
réunion organisée sur le sujet à 
l'initiative de plusieurs associa
tions militantes, l'ensemble des 
candidats de gauche à la présiden
tielle se sont dits favorables au 
fait d'accorder plus de « dignité» 
a ux étrangers lors de leurs démar
ches administratives en préfectu
re. Parmi eux,il y avait la repré
sentante de 'François Hollande, 
chargée des questions d'immigra
tion dans l'équipe de campagne, 
Mireille Le Corre. _ 

ELISE VINCENT 

amie enceinte l'épreuve. Le couple 
est admiratif des trafiquants de tic
kets: « Ils travaillent et se lèvent 
pour gagner de l'argent propre. 
Rien à voir avec les racailles d'ici qui 
vendent de la drogue. » D'un geste 
de la tête, ils désignent les bâti
ments voisins, la cité Pablo-Picasso. 

L'ami dévoué dénonce les absur
dités du système: « Si notre carte 
expire le 28 du mois, si on se présen
te le 27 pour retirer un dossier, les 
agents nous diront de revenir à par
tir du 28. » En Espagne, on traite les 
immigrés différemment, assure 
Rachid: « On peut remplir les formu-

Walid commande 
un trafic de tickets 
d'entrée. Ses amis 

se relaient pour retirer 
les premiers, 

qu'ils revendront 
entre 20 et 50 euros 

lair.es sur Internet et imprimer un 
avisfavorable. On va à la préfecture 
seulement pour le relevé d'emprein-

. tes.» En province c'est pareil: 
« Avec monfrère, on vivait à Auxer
re. Un jour, alors que j'étais tout seul 
à la préfecture, je me suis même 
demandé si ce n'était pas un jour 
férié.» 

Une dame voilée engoncée dans 
plusieurs pulls superposés s'avan
ce lentement. La vieille femme por
te deux sacs desquels dépassent 
deux Thermos rouges. Elle semble 
murmurer des incantations. En réa
lité, elle propose à laI criée du café. 
50 centimes le verre. La vendeuse 
ambulante refuse de donner son 
prénom. «Je gagne dix ou quinze 
euros les bons jours », précise-t-elle. 
Certains vont acheter son café et 
s'assoient sur la chaise en plastique 
qu'ils ont apportée. Dans ce cam
ping improvisé, un homme se cou
vre avec une couette pelucheuse en 
laine blanche et marron. Un autre a 
amené un sac de couchage et s'est 
installé à même le sol. 

Le jour se lève. La nuit de travail 
des trafiquants s'achève. Un clan
destin tunisien raconte sa décep
tion: « La France c'est la misère, elle 
sombre. » Il joint le geste à la parole 
en imitant avec sa main un avion 
Hui s'écrase. Son image idéalisée du 
pays a volé en éclats. Mais chez lui, 
dans le sud de la Tunisie, à la frontiè
re libyenne, c'est pire. « Il ny a rien, 
c'est la merde, wallah. .. », soupi
re-t-il. Il grelotte dans son blouson 
de cuir. Chez lui, les températures 
avoisinent les 40 oc. 

Un choc thermique doublé d'un 
choc culturel. Désabusé, il se 
demande pourquoi il a pris des ris
ques pour émigrer, « On vient là, on 
garde la place et on gratte dix, vingt 
euros, c'est tout. .. » A 28 ans, le jeune 
immigré souhaiterait se marier 
avec une femme française. Pour 
oublier cette ,« souffrance» qu'il 
aurait aimé ne jamais connaître. _ 
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