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« Infidèles» d'Abdellah Talea 
une ode à l'islam éclairé 

• 
• 

_ En Uce pour les prix Renaudot et Médicis, «Infidèles» est le cinquième roman d'Abdellah Tal'a _ Il Y dit 
sa haine du fanatisme, de l'oppression religieus,e et son désir d'un islam transfiguré, humaniste, mû par 
des valeurs positives et nobles. 

U
n petit garçon 
de dix ans dévi
sage tristement 
sa mère silen
cieuse, roulée en 

boule au fond d'une pièce. «Tu 
connais Hay Salam ?, gazouille 
l'enfant. Salam. La paix. La 
paix, enfin, maman. Qu'en 
penses-tu?» Elle n'en pense 
rien, ne desserre pas les dents. 
Alors le gamin continue, sa 
voix est fluette mais têtue, rien 
ne l'empêchera de déverser ce 
flot naïf d'espoirs entrecoupés 
d'hésitations, de désenchan
tements ... Jamais de soupçons 
ni du moindre reproche, car 
cette femme saccagée, cette 
prostituée abhorrée par tous 
est adorée par son fils. «il faut 

partir. Maman. Maman Slima. 
On doit quitter ce monde». Leur 
monde s'appelle Hay Al-In
biâth, un quartier de Salé 
ghettoïsé, appauvri, fanatisé, 
où les yeux distillent de grosses 
gouttes de haine, de rancœur 
ou de lubricité, rarement de la 
bienveillance, de la générosi
té. 

Un pays truffé de 
mosquées mais vide 
d'humanité 

«Je veux continuer à rire de 
temps en temps. Avec toi. Mal
gré les autres», murmure l'en
fant à sa mère toujours mo
mifiée dans son coin. «Les 
autres», cet enfer composé 
d'hommes «grands, poilus, ter-

rifiants», fiers de leur rectitu
de religieuse, convaincus de 
leur supériorité morale; des 
apprentis patriarches qui ter
rorisent leurs sœurs, cadenas
sent lieurs femmes et écrasent 
Mam.an Slima de leurs corps 
moiœs et de leur mépris. Ces 
hommes-là, le petit Jallalleur 
crache dessus. Il crache mê
me sur l'imam, ce <1ourbe, 
lâche~ sale, très sale. ( ... ) Il est 
totalement ignorant. il a besoin 
de tout réapprendre. Je crache sur 
lui for·t,fort. Je ne veux plus que 
tu le lrevoies, maman, plus ja
mais. On n'a pas besoin de lui, 
ni de son argent ni de sa reli
gwn». 

C'est l'histoire de deux 
déshérités, deux réprouvés 

«INFIDÈLES», C'EST UNE 

PRIÈRE POUR ÉCLAIRER 

LES MASSES, ÉVEILLER 

LES CONSCIENCES AU LIEU 

DE LES OBSCURCIR, 

LES CONDAMNER A 

L'AVEUGLEMENT, A 

LA FUREUR, A LA FOLIE 

cernés de moralisateurs, ac
cablés de sermons, de chape
lets qui s'agitent furieusement, 
de dogmes rigides, d'hypocri
sie. Le respect, la bonté, l'in
telligence, des idéaux, des 
idoles, des espérances, voilà ce 
qui leur manque atrocement, 
ce qu'ils cherchent en vain 
dans ce panier de bigots, dans 
ce Salé truffé de mosquées 
mais vide d'humanité. 

Sainte Marilyn pleine 
de grâce 

«On ne peut pas réussir au 
Maroc. On fait tout pour vous 
arrêter, vous contrôler, vous main
tenir petit, petite», se désolent 
Slima et Jallal, qui rêvent de 
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. Questions à 

ABDELLAH TAïA 
• Ecrivain 

.la Vie êco : Slima et Jallal 
se noient dans un abîme d'into
lérance. Ce Maroc névro
tique, inquisitorial, 
frustré, vous semble-t-il gagner 
du terrain? 
• Nous sommes entrés dans une 
période où il faut arrêter d'avoir 
peur, honte. Les ennemis de la li
berté croient à tort qu 'ils ont ga
gné. Je pense qu 'i l est urgent 
aujourd 'hui que les Marocains se 
réveillent et acceptent enfin de 
travailler sérieusement pour leur 
propre émancipation individuel 
le. Exister pour eux-mêmes. Les 
obstacles sont très nombreux, je 
ne le sais que trop bien . Et ils ne 
viennent pas seulement du côté 
des islamistes. Les limites sont 
à l'intérieur de chaque Marocain 
qui , sans qu 'il ne s'en rende 
compte, gaspille son temps à 
contrôler l'autre, les autres, au
tour de lui. 

• VOS personnages rejettent 
l'islam rigide, monolithique. Ils 
le pratiquent à leur façon, li-

PRIX 

«Je suis un musu1man 
libre, comme Ralbiâ 
Al-Adawiya» 

brement. Quelle est votre idée, 
votre conception de l'islam? 
• Slima la prostituée et son fils 
Jallal sont considérés comme des 
personnages impurs. Des sales. 
C'est pourtant eux qui , dans ce 
livre, vont se lancer dans une re
défin ition sincère des signes de 
l'islam. Ils se lancent dans une 
réappropriation de ce qui a été 
inventé de libre à l'intérieur de 
cette civilisation. Ils sont dans la 
foi. Vraie. 
La foi qui pose des questions et 
qui ne s'arrête pas à l'islam. Ils 
sont dans un ra pport avec le 
cie l : pour communier avec celui
ci , ils utilisent ce qu 'ils savent : 
des mots en arabe remplis du 
souffle d'Ibn Arabi et de Jallal Di
ne Rumi. «Infidèles», qui fait de 
Marilyn Monroe une musulmane, 
une sai nte des pauvres musul
mans, doit beaucoup à la poétes
se Rabiâ AI-Adawiya (717-801). 
J'ai redécouvert celle-ci il y a 
quelques années et sa façon de 
réinventer le rapport à Allah m'a 
énormément impressionné. Cette 
femme ne parle pas de la peur 
d'Allah : elle parle de l'amour 
d'Allah . 
Tous les musulmans devraient 
relire Rabiâ AI-Adawiya. Cela leur 
fera beaucoup de bien et les inci-

tera à s'ouvrir au monde, à 
l'autre qui ne peut être que diffé
rent de soi-même. Je me sens 
aujourd 'hui musulman libre com
me Rabiâ AI -Adawiya . 

• Slirna incarne, à sa manière, 
un symbole féministe qui brave 
régulièrement - et désespéré
ment - le machisme institution
nalisé. La situation des femmes 
au Maroc s'améliore-t-elle 
d'une quelconque façon, 
d'aprÈ!s vous? 
• Non, elle ne s'améliore pas. On 
ne va pas se mentir. On ne va pas 
encore une fois fermer les yeux. On 
ne va pas encore une fois citer 
deux ou trois exemples de femmes 
marocaines vraiment libres et ou
bl ier toutes les a utres. Non. Je re
fuse cela. L'homme marocain 
continue de s'accrocher à un rôle 
de macho accompli et fier de 
l'être. Jusqu'à quand? 
Les femmes marocaines autour de 
moi avancent courageusement. La 
société marocaine ne veut rien fai
re pour elles. Les femmes maro
caines, il faut le dire et l'affronter, 
sont seules et abandonnées à leur 
sort depuis très longtemps. C'est 
une honte. 

PROPOS RECUEILLIS 

PAR S.G. 

.. .1 ... 
partir loin, là où on ne broie 
pas les faibles, où on n'avilit 
pas les «vieilles catins» et les «bâ
tards» . En attendant, ils s'éva
dent par la pensée, par la télé
vision, cette «amie» qui (<parle 
à leur place, écrit leurs histoires à 
leur place». Ils y découvrent Ri
ver of no return, le Western qui 
va bouleverser, régir leur 
vie. Avec Marilyn ! Il Y a tant 
d'amour, de souvenirs autour 
de cette divine blonde qui 
(<Joue,fait la joie, le bonheur». «El
le parle anglais et, dans mes 
oreilles, mon cœur, c'est comme si 
c'était de l'arabe», s'écrie Jal
laI, soudain radieux. L'enfant 
illégitime et sa mère honnie 
ont enfin trouvé leur poétesse, 
leur prophétesse, qu'ils ne ces
seront d 'idolâtrer, envers et 
contre tous les esprits étroits. 

Infidèles, c'est une incanta
tion, une fervente supplique 
pour revisiter l'islam, l'arra
cher aux mains forcenées, fa
natiques. C'est une prière par
fois rageuse, souvent mélan
colique, pour éclairer les 
masses, éveiller les consciences 
au lieu de les obscurcir, les 
condamner à l'aveuglement, 
à la fureur, à la folie. Ici, Ab
dellah Taïa ravive d'anciennes 
plaies, exhume des souvenirs 
de répulsion, de rejet, de stig
matisation, qu 'il rêve d 'effa
cer, d'annihiler. Convaincu 
que l' islam peut être autre 
chose que «des interdictions de 
penser, d'exister, de s'affranchir», 
l'écrivain souhaite que l'on 
puisse, comme le poète soufi 
Jalal Din Rumi, célébrer Dieu, 

Extrait 
«Casablanca avait en elle, 
dans son ventre, huit millions 
de Marocains qui venaient de 
partout. Du 
Rif. De 
l:A.tlas. De 
Fès. De 
Taourirt ( ... ) 
Des 
Arabes . 
Des 
Berbères. 
Des 

Taie 

ivrognes. Des ambitieux. Des 
prostituées. Beaucoup de 
prostituées. Des âmes 
perdues. La jungle. La folie. 
~injustice partout, jour et 
nuit. ~arrogance . La 
perversion. LJ..rgent-Roi. Le 
crime pour loi. Rien de 
romantique. Tout était sa le. 
Tout était pourri. Tout était 
en train de disparaître, de 
s'effondrer. Tout était échec. 
Tout était fermé. Y compris 
les portes de Dieu. Tout était 
meurtre. Meurtres. 
Casablanca était une vallée 
triste. Plus qu'ailleurs au 
Maroc, la tristesse profonde, 
inguérissable, avait envahi 
tout dans cette ville. ~espoir 
n'existait plus. ~is lam libre, 
ouvert, n'existait plus. 
~amour y était inconnu, 
étranger, désespéré» _ 

le reconnaître, le remercier au
trement, librement, chacun à 
sa façon. Amen _ 

SANA GUESSOUS 

«Infidèles». Seuil, 2012.192 pages. 
100DH. 

Triste jeunesse, le cri d'alarme de Nedali 
• Mohamed NedaLi succède à Mohamed Leftah et remporte le prix littéraire La Mamounia pour «Triste 
jeunesse», son cinquième roman, une sombre ()raison pleurant une génération sacrifiée. 

C 'est un jeune de vingt-et-un 
ans qui sort de fac, les poches 
vides et les mains nues, la tê

te pleine surtout, d'insipides cours de 
biologie végétale ... et de Houda. La 
studieuse, la timide, la tendre, la mer
veilleuse Houda. Son amour, sa joie, 
son unique consolation dans ce mon
de de brutes épaisses. Saïd pourrait 
passer sa vie à lui trouver des qualités, 
à sa si jolie - et pourtant si humble! 
- camarade de promotion. Quand il 
ne dévore pas des yeux ses formes vo
luptueuses, ses cheveux aux reflets de 
miel, le jeune homme aide sa fiancée 
à préparer les concours de recrutement 
des professeurs. De toute façon, c'est 
tout ce qu'il peut faire pour l'instant. 
Mais après, c'est sûr, il l'épousera. Foi 

de Marrakchi ! Ce n 'est 
qu'une question de 
temps. Bientôt, avec leurs 
deux salaires de profs uni
versitaires, ils vivront heu
reux, feron t un bataillon 
d'enfants. Et un boulot 
exemplaire à la fac . Ils ne 
donneron t pas des cours, 
eux, mais de solides voca
tions. Leurs étudiants en té
moigneront. 

Illusions perdues 
Oui, l'Histoire le retiendra, 

qu'ils s'aimeront toujours et feront de 
grandes et nobles choses ensemble. 
Mais Prévert l'a prédit: la vie sépare 
ceux qui s'aiment, tout doucement, 

sans faire de bruit. Il y a 
d'abord la désillusion 
professionnelle. Après de 
longues et harassantes 
journées, après d 'inter
minables mois passés à 
battre le pavé et la cam
pagne, à écumer inuti
lement les bancs des 
concours, à Meknès, 
Sefrou, Guercif, par-
tout, Saïd et Houda 
découvrent, catastro
phés, que leurs di-

plômes universitaires ne servent à 
rien. Qu'ils n'enseigneront jamais à la 
fac, qu'on ne veut même pas d'eux au 
lycée, au collège, dans les écoles pri
maires. Bac+4 ? Et alors? Des bac+8 

chôment, alors du balai. Les deux as
pirants professeurs rentrent à Mar
rakech bredouilles, les yeux morts. 
Comment éviter le naufrage des sen
timents après la ruine de l'avenir? 
Tout, soudain, se disloque. D e si 
douces espérances, de si belles pro
messes de bonheur et d'épanouisse
ment, brutalement évanouies. 

Premier roman d'une trilogie en pré
paration, Tristejeunesse est un SOS lan
cé par Mohamed Nedali pour sauver 
la jeunesse de son profond marasme, 
de l'absence d'horizons qui l'afflige. 
Une lecture douloureuse mais néces
saire. 

S.G. 

«Triste jeunesse» de Mohamed Nedali. Le Fen
nec, 2012. 184 pages. 95 dirhams . 
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