culture

«Infideles» d’Abdellah Taia :
une ode a l'islam éclairé

m En lice pour les prix Renaudot et Médicis, «Infideles» est le cinquieme roman d’Abdellah Taia m Il y dit
sa haine du fanatisme, de l'oppression religieuse et son désir d’'un islam transfiguré, humaniste, ma par
des valeurs positives et nobles.

n petit gargon i
de dix ans dévi-
sage tristement
sa meére silen- |

cieuse, roulée en

connais Hay Salam ?, gazouille

partar. Maman. Maman Shma.
On doit quitter ce monde». Leur
monde s’appelle Hay Al-In- !
bidth, un quartier de Salé i
i ghettoisé, appauvri, fanatisé,
boule au fond d’une piéce. «7i :
i gouttes de haine, de rancceur
’enfant. Salam. La paix. La
paix, enfin, maman. Qu’en
penses-tu ?» Elle n’en pense i
rien, ne desserre pas les dents.
Alors le gamin continue, sa ; Un pays truffé de
voix est fluette mais tétue, rien !
ne Pempéchera de déverser ce | d’humanité
flot naif d’espoirs entrecoupés
d’hésitations, de désenchan- i
tements. .. Jamais de soupgons i
ni du moindre reproche, car
cette femme saccagée, cette :
prostituée abhorrée par tous i
est adorée par son fils. «// faut

ou les yeux distillent de grosses

ou de lubricité, rarement de la

bienveillance, de la générosi- :

te.

mosquées mais vide

«Je veux continuer a rire de
temps en temps. Avec toi. Mal-
gré les autres», murmure ’en- |
fant a sa mére toujours mo-
mifiée dans son coin. «Les !
autres», cet enfer composé :
d’hommes «grands, poilus, ter-

giony.

rifiants», fiers de leur rectitu-
de religieuse, convaincus de
leur supériorité morale ; des |
apprentis patriarches qui ter-
| rorisent leurs sceurs, cadenas- | NFIDELES», C’EST UNE
i sent leurs femmes et écrasent :
: Maman Slima de leurs corps
. moites et de leur mépris. Ces | | oo\ 4 cope EVEILLER
homrnes-la, le petit Jallal leur :
i crache dessus. Il crache mé-
! me sur ’imam, ce «fourbe, i v
t lache, sale, tres sale. (...) Il est DE LES OBSCURCIR,
! totalement ignorant. Il a besoin
: de tout réapprendre. Fe crache sur ;
lui fort, fort. Je ne veux plus que | UVAVEUGLEMENT, A
tu le revoies, maman, plus ja~ : | \ FUREUR, A LA FOLIE
mais. On n’a pas besoin de lut, :

ni de son argent ni de sa reli- :

C’est I’histoire de deux i
déshérités, deux réprouvés :

PRIERE POUR ECLAIRER

LES CONSCIENCES AU LIEU

LES CONDAMNER A

i cernés de moralisateurs, ac-
i cablés de sermons, de chape-
i lets qui s’agitent furieusement,
i de dogmes rigides, d’hypocri-
i sie. Le respect, la bonté, Iin-
i telligence, des idéaux, des
i idoles, des espérances, voila ce
i qui leur manque atrocement,
i ce qu’ils cherchent en vain
i dans ce panier de bigots, dans
i ce Salé truffé de mosquées
i mais vide d’humanité.

Sainte Marilyn pleine
: de grace

«On ne peut pas réussir au

i Maroc. On fait tout pour vous
i arréter, vous controler, vous main-
i temir petit, petiter, se désolent
i Slima et Jallal, qui révent de
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"Questions a b s

- : partir loin, 1a ou on ne broie
«Je suis un musulman

Extrait

pas les faibles, ou on n’avilit :

ABDELLAH TAIA

= Ecrivain

mla Vie éco : Slima et Jallal
se noient dans un abime d'into-
lérance. Ce Maroc névro-
tique, inquisitorial,
frustré, vous semble-t-il gagner
du terrain ?
= Nous sommes entrés dans une
période ol il faut arréter d'avoir
peur, honte. Les ennemis de la li-
berté croient a tort qu'ils ont ga-
gné. Je pense qu'il est urgent
aujourd’hui que les Marocains se
réveillent et acceptent enfin de
travailler sérieusement pour leur
propre émancipation individuel-
le. Exister pour eux-mémes. Les
obstacles sont trés nombreux, je
ne le sais que trop bien. Et ils ne
viennent pas seulement du coté
des islamistes. Les limites sont
a l'intérieur de chaque Marocain
. qui, sans qu'il ne s’en rende
compte, gaspille son temps a
controler |'autre, les autres, au-
tour de lui.

m Vos personnages rejettent
I'islam rigide, monolithique. lls
le pratiquent a leur facon, li-

libre, comme Rabia

Al-Adawiya»

brement. Quelle est votre idée,
votre conception de I'islam ?

m Slima la prostituée et son fils
Jallal sont considérés comme des
personnages impurs. Des sales.
C'est pourtant eux qui, dans ce
livre, vont se lancer dans une re-
définition sincére des signes de
I'islam. Ils se lancent dans une
réappropriation de ce qui a été
inventé de libre a I'intérieur de
cette civilisation. Ils sont dans la
foi. Vraie.

La foi qui pose des questions et
qui ne s'arréte pas a l'islam. lls
sont dans un rapport avec le

ciel : pour communier avec celui-
ci, ils utilisent ce qu'ils savent :
des mots en arabe remplis du
souffle d’Ibn Arabi et de Jallal Di-
ne Rumi. «Infideles», qui fait de
Marilyn Monroe une musulmane,
une sainte des pauvres musul-
mans, doit beaucoup a la poétes-
se Rabia Al-Adawiya (717-801).
J'ai redécouvert celle-ci il ya
quelques années et sa fagon de
réinventer le rapport a Allah m’'a
énormément impressionné. Cette
femme ne parle pas de la peur
d’Allah : elle parle de I'amour
d’Allah.

Tous les musulmans devraient
relire Rabia Al-Adawiya. Cela leur
fera beaucoup de bien et les inci-

tera a s’ouvrir au monde, a
I"autre qui ne peut étre que diffé-
rent de soi-méme. Je me sens
aujourd’hui musulman libre com-
me Rabia Al-Adawiya.

m Slima incarne, a sa manieére,
un symbole féministe qui brave
réguliérement - et désespéreé-
ment - le machisme institution-
nalisé. La situation des femmes
au Maroc s'améliore-t-elle
d’une quelconque facon,
d'apréss vous ?
= Non, elle ne s’améliore pas. On
ne va pas se mentir. On ne va pas
encore une fois fermer les yeux. On
ne va pas encore une fois citer
deux ou trois exemples de femmes
marocaines vraiment libres et ou-
blier toutes les autres. Non. Je re-
fuse cela. 'homme marocain
continue de s’accrocher a un role
de macho accompli et fier de
I'8tre. Jusqu'a quand ?
Les femmes marocaines autour de
moi avancent courageusement. La
société marocaine ne veut rien fai-
re pour elles. Les femmes maro-
caines, il faut le dire et I'affronter,
sont seules et abandonnées a leur
sort depuis tres longtemps. C'est
une honte.

PROPOS RECUEILLIS

PAR S.G.

pas les «wieilles carins» et les «ba-
tards». En attendant, ils s’éva-
dent par la pensée, par la télé-
vision, cette «amie» qui «parle

i a leur place, écrit leurs histoires a
i leur place». Tls y découvrent Ri-
i ver of no return, le Western qui
va bouleverser, régir leur i

vie. Avec Marilyn ! Il y a tant
d’amour, de souvenirs autour
de cette divine blonde qui
qoue, fait la jore, le bonheur». «El-
le parle anglais et, dans mes
oreilles, mon ceeur, c’est comme si
c’était de ’arabe», s’écrie Jal-
lal, soudain radieux. I’enfant
illégitime et sa mére honnie
ont enfin trouvé leur poétesse,
leur prophétesse, qu’ils ne ces-
seront d’idolatrer, envers et
contre tous les esprits étroits.

Infidéles, c’est une incanta- :
! tion, une fervente supplique
! pour revisiter I’islam, ’arra- i
cher aux mains forcenées, fa- :
natiques. C’est une priére par- :
fois rageuse, souvent mélan-
colique, pour éclairer les :
masses, éveiller les consciences :
au lieu de les obscurcir, les i
condamner a ’aveuglement, :
a la fureur, a la folie. Ici, Ab- !
dellah Taia ravive d’anciennes
plaies, exhume des souvenirs

de répulsion, de rejet, de stig-

matisation, qu’il réve d’effa- :

cer, d’annihiler. Convaincu
que l’islam peut étre autre

chose que «des nterdictions de

penser, d’exister, de s’affranchir»,
I’écrivain souhaite que I’on

puisse, comme le poéte soufi
Jalal Din Rumi, célébrer Dieu,

«Casablanca avait en elle,
dans son ventre, huit millions
de Marocains qui venaient de
partout. Du
Rif. De
lAtlas. De
Fes. De
Taourirt (...)
Des
Arabes.
Des
Berberes.
Des
ivrognes. Des ambitieux. Des
prostituées. Beaucoup de
prostituées. Des ames
perdues. La jungle. La folie.
Linjustice partout, jour et
nuit. Llarrogance. La
perversion. lArgent-Roi. Le
crime pour loi. Rien de
romantique. Tout était sale.
Tout était pourri. Tout était
en train de disparaitre, de
s'effondrer. Tout était échec.
Tout était fermé. Y compris
les portes de Dieu. Tout était
meurtre. Meurtres.
Casablanca était une vallée
triste. Plus qu'ailleurs au
Maroc, la tristesse profonde,
inguérissable, avait envahi
tout dans cette ville. Lespoir
n'existait plus. Lislam libre,
ouvert, n'existait plus.
lamour y était inconnu,
étranger, désespéré» m

le reconnaitre, le remercier au-
trement, librement, chacun a
sa facon. Amen m

SANA GUESSOUS
«Infidéles». Sewil, 2012. 192 pages.
100 DH.
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Triste jeunesse

,le cri d’alarme de Nedali

’est un jeune de vingt-et-un |

ans qui sort de fac, les poches :

vides et les mains nues, la té- |
te pleine surtout, d’insipides cours de :
biologie végétale... et de Houda. La
studieuse, la timide, la tendre, la mer- |
veilleuse Houda. Son amour, sa joie, :
son unique consolation dans ce mon- :
de de brutes épaisses. Said pourrait
passer sa vie a lui trouver des qualités,
a sa si jolie - et pourtant si humble ! :
- camarade de promotion. Quand il :
ne dévore pas des yeux ses formes vo- |
luptueuses, ses cheveux aux reflets de
miel, le jeune homme aide sa fiancée |
a préparer les concours de recrutement
des professeurs. De toute fagon, c’est |
tout ce qu’il peut faire pour I’instant.
Mais apres, c’est sir, il I’épousera. Foi !

i lllusions perdues

de Marrakchi ! Ce n’est
qu’une question de
temps. Bientot, avec leurs
deux salaires de profs uni-
versitaires, ils vivront heu-
reux, feront un bataillon
d’enfants. Et un boulot
exemplaire a la fac. Ils ne
donneront pas des cours,
eux, mais de solides voca-
tions. Leurs étudiants en té-
moigneront.

sans faire de bruit. Il y a
d’abord la désillusion
professionnelle. Aprées de
longues et harassantes
journées, apres d’inter-
minables mois passés a
battre le pavé et la cam-
pagne, a écumer inuti-
lement les bancs des
concours, a Meknes,
Sefrou, Guercif, par-

tout, Said et Houda

Triste
jeunesse
! Mo hanmes! Nedall

Oui, I’Histoire le retiendra,
qu’ils s’aimeront toujours et feront de :
grandes et nobles choses ensemble. !
Mais Prévert I’a prédit : la vie sépare i
ceux qui s’aiment, tout doucement,

rien. Qu’ils n’enseigneront jamais a la

maires. Bac+4 ? Et alors ? Des bac+8

m Mohamed Nedali succede a Mohamed Leftah et remporte le prix littéraire La Mamounia pour «Triste
jeunesse», son cinquiéme roman, une sombre oraison pleurant une génération sacrifiée.

i chément, alors du balai. Les deux as-
i pirants professeurs rentrent a Mar-
: rakech bredouilles, les yeux morts.

Comment éviter le naufrage des sen-
timents apres la ruine de ’avenir ?
Tout, soudain, se disloque. De si
douces espérances, de si belles pro-
messes de bonheur et d’épanouisse-
ment, brutalement évanouies.
Premier roman d’une trilogie en pré-
paration, 7Triste jeunesse est un SOS lan-

i cé par Mohamed Nedali pour sauver
découvrent, catastro-
phés, que leurs di- i
plomes universitaires ne servent a '
| saire m
fac, qu’on ne veut méme pas d’eux au
lycée, au collége, dans les écoles pri- :
i nec, 2012. 184 pages. 95 dirhams.

la jeunesse de son profond marasme,
de I’absence d’horizons qui I’afflige.
Une lecture douloureuse mais néces-

S.G.
«Triste jeunesse» de Mohamed Nedali. Le Fen-
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