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Ombres de
«Migrants»

En montrant des corps endormis dans les rues
de Paris et des pages écrites par de jeunes
réfugies afghans, le photographe Mathieu
Pernot met en forme un recit d’exil.
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Par NATALIE LEVISALLES et BRIGITTE OLLIER
Photos MATHIEU PERNOT
GALERIE ERIC DUPONT

N

ul ne sort indemne de la vision
des «Migrants», série de Ma-
thieu Pernot réalisée durant
1’été 2009 pres du square Vil-
lemin, au bord du canal Saint-
Martin a Paris. Les Afghans
appellent ce quartier «le petit
Kaboul» : ¢’est I'endroit ou ils
se retrouvent quand ils débarquent a Paris.

«Le dernier moment d'évasion»
Mise en forme du récit d’un exil, ce travail frappe
par sa rigueur. Pas de voyeurisme, aucun senti-
mentalisme, il s’agit ici, avec les neuf photogra-
phies exposées sur les cimaises, de «restituer une
histoire et de produire un document». «Je voulais
qu’on soit dans le silence et la non-visibilité, pas dans
le commentaire de I’actualité», dit le photographe,
soucieux d’inscrire sa démarche hors de «la vio-
lence de cette réalité». C’est finalement apres plu-
sieurs tentatives, dont 'une fut d’aller dans la
«jungle» de Calais, qu’il comprit comment repré-
senter «ces figures d'une mondialisation inversée».
A Paris, dans la lumiere incolore de I’aube, avec
un appareil numérique, il a photographié des
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Afghans assoupis sous leurs couvertures de for-
tune, parfois juste un drap. On ne voit pas leurs
visages, seulement les corps a terre ou sur des
bancs: voici des migrants devenus gisants. «Ils
m’apparaissaient comme des corps qui nous reve-
naient d’une guerre dont nous sommes acteurs,
comme si cette guerre était présente dans nos rues»,
ajoute Pernot, conscient de montrer ce que chacun
peut voir tous les jours a Paris, ou ailleurs. «Ces
images sont assez violentes, mais ce sont aussi des
moments ou ils dorment, des moments d’apaisement.
Je ne voulais pas les réveiller, c’est peut-étre le der -
nier moment d’évasion qui leur reste. »

Lhistoire de ces migrants, on peut la voir et 'en-
tendre dans les médias, mais Pernot se demande
s'iln’y a pas «une forme pour la raconter autre-
ment». [l mettra trois ans a trouver «la bonne per-
sonne et le bon support». Il demande a Jawad, un
jeune réfugié avec lequel il s’est lié, d’écrire en dari
son récit d’exil dans un ancien cahier d’écolier
francais de la marque Chambord. «Une maniére de
croiser son histoire avec notre grande histoire.» Il en
tire, complément indispensable a I’exposition, un
livre édité avec ses photographies et les mots de
Jawad et de Mansour, un autre jeune Afghan. «Ce
qui m’intéresse, ce sont des odyssées contemporaines.
Ce que dit Jawad de son périple, sa traversée de
I’Iran, de la Turquie, de la Grece... c’est Homére. On
est dans cette dimension du mythe.» Les photos de

corps allongés, il les a montrées a Jawad «en crai-
gnant qu’il les trouve dures». En fait, le jeune
homme a une photo identique de lui-méme prise
par un copain avec son téléphone pendant qu’il
dormait! «J’ai trouvé ¢a troublant, émouvant, il fait
la méme chose que moi, dit Pernot. Moi qui travaille
toujours dans la marge, c’est la premiere fois que j’ai
trouvé un tel niveau d’échange et de compréhension. »

Mémoire au grand jour

Avec les «Migrants», Mathieu Pernot poursuit son
idée d’une photographie engagée qui s’essaie a
instruire au-dela du constat. Né en 1970 a Fréjus
(Var) et formé a1’école d’Arles, I'auteur de Hautes
Surveillances (sur la prison, Acte Sud, 2004) appar-
tient a une génération qui fouille la mémoire et
I’ouvre au grand jour, méme en cas d’amnésie gé-
nérale. Témoin, sa recherche sur le camp de Sa-
liers, «camp de concentration pour nomades» créé
en Camargue par le gouvernement de Vichy
en 1942. Auparavant, en 1999, il avait publi¢ Tziga-
nes (Actes Sud, 1999), portraits de Bietschika Gor-
gan et de sa famille. Dans la préface, il écrivait:
«La seule chose quej’aimerais vraiment communi
quer, c’est le sentiment de la vie.» @

MIGRANTS de MATHIEU PERNOT
Galerie Eric Dupont, 75003. Jusqu'au 20 octobre.
Rens.: 0144540414. Alire: les Migrants, éd. Gwinzegal.
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A gauche: Photos
prises durant
I'été 2009, au
bord du canal
Saint-Martin

a Paris.

En haut a droite:
Le cahier dans
lequel Jawad,

26 ans, a écrit le
récit de son
périple de Kaboul
ason arrivée

a Paris, en 2010.

«A LHOPITAL, ON NOUS
A CRIE: “NO PLACE"»

Quand Mathieu Pernot a cherché un migrant qui puisse
écrire le récit de son voyage, I'association Francais langue
d'accueil I'a mis en relation avec Mohammad Jawad
Alizade, un jeune Afghan «qui aime écrire et na pas peur
de prendre la parole». Résultat, quinze pages d'une
écriture réguliére qui racontent un interminable périple
de Kaboul 4 Paris.

«Je suis né a Kaboul, en 1986. En 1989, mes parents avec
leurs 10 enfants, ont fui en Iran parce que mon pére, qui
était un moujahid, était menacé par le gouvernement
communiste. || a fini par étre tué en Iran. Quand j'ai eu
22 ans, les Iraniens m'ont renvoyé en Afghanistan, mais je
ne pouvais pas rester, alors je suis parti vers I'Europe.
Turquie, Gréce, Serbie, Hongrie, Autriche, Allemagne...
Mon voyage a duré des mois et jai été enfermé plusieurs
fois, dans des camps et des prisons. Jai finalement
décidé d'aller en France parce qu'un compatriote
rencontré en Allemagne m'a dit que c'était le pays des
droits de 'lhomme.

«En ce moment, j'ai un récipissé de demande d'asile,
valable quatre mois et renouvelable. Je suis passé il y a
quelques jours devant une commission de 'Ofpra [['Office
francais de protection des réfugiés et des apatrides, ndlr]
pour obtenir le droit d'asile en France. J'aurai une réponse
d'ici un mois. En Iran, javais appris 'anglais a l'école. Ici, jai
appris suffisamment de francais pour me faire
comprendre et aider d'autres réfugiés dans les
administrations ou les hopitaux. Je sers donc d'interpréte
aux Afghans et aux Iraniens (le dari, ma langue maternelle,
est une variante du persan parlé en Iran).

«[‘autre jour, je me suis occupé d'une famille afghane
avec trois enfants de 1an et demi, 2 ans et demi et 6 ans.
Ils étaient dans la rue, je leur ai trouvé un abri sous un
toit, mais une habitante leur a jeté des casseroles d'eau
pour qu'ils partent. lls ont dormi quatre nuits dehors. Jai
appelé le 115, ils n'avaient rien et mont dit de les
emmener a I'hépital Trousseau. La, on nous a crié: “No
place” et on m'a dit d'aller au 15. Finalement, Trousseau a
gardé la famille pendant deux nuits, puis le 115 leur a
donné trois nuits d’hétel. Les Afghans sont entre le
marteau et l'enclume. Ici, les gens ont peur: ls les
prennent pour des talibans, pour des terroristes. En fait,
ce sont des villageois qui viennent d'un pays en guerre,
ol ils sont victimes des talibans, des policiers ou des
bombes américaines. Contrairement a d'autres
demandeurs d'asile, artistes ou politiques, ils ne savent
pas sexpliquer et sont rejetés, et clest vraiment injuste.
«l'exposition de Mathieu Pernot? Je la trouve trés belle.
Clest de |'art et clest une défense des demandeurs
d'asile. En France, il y a beaucoup de gens plutét riches.
Cette exposition leur montre les pauvres et les migrants
qui dorment dans la rue. Au vernissage, je trouvais ¢a
bizarre: dans les autres pays, je me fais arréter par la
police et jeter en prison. Ici je vois arriver des
responsables de musée, des écrivains, des artistes. Cet
été, jai méme été filmé par une équipe de télévision. Et
comme clest passé a la télé juste avant le match France-
Suéde, plusieurs de mes amis afghans réfugiés mont vu!
«Mes projets ? Je veux rester en France, parce que cest
le pays de la liberté et des droits de 'lhomme. Et je veux
ouvrir a Paris un petit endroit ol les migrants afghans
pourraient rester une ou deux semaines en arrivant.»
Recueilli par N.L.



