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En montrant des corps endormiS dans les rues 
de Paris et des pages écrites par de jeunes 
réfugiés afghans, le photographe Mathieu 
Pernot met en forme un récit d'exil. 
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ul ne sort indemne de la vision 
des «Migrants», série de Ma
thieu Pernot réalisée durant 
l'été 2009 près du square Vil 
lemin, au bord du canal Saint -
Martin à Paris. Les Afghans 
appellent ce quartier «le petit 
Kaboul»: c'est l'endroit où ils 

se retrouvent quand ils débarquent à Paris. 

«Le dernier moment d'évasion» 
Mise en forme du récit d'un exil, ce travail frappe 
par sa rigueur . Pas de voyeurisme, aucun senti
mentalisme, il s'agitici, avec les neuf photogra
phies exposées sur les cimaises, de «restituer une 
histoire et de produire un document». «Je voulais 
qu'on soit dans le silence et la non -visibilité, pas dans 
le commentaire de l 'actualité», dit le photographe, 
soucieux d'inscrire sa démarche hors de «la vio
lence de cette réalité». C'est finalement après plu
sieurs tentatives, dont l'une fut d'aller dans la 
«jungle» de Calais, qu'il comprit comment repré
senter «ces figures d'une mondialisation inversée». 
A Paris, dans la lumière incolore de l'aube, avec 
un appareil numérique, il a photographié des 
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Afghans assoupis sous leurs couvertures de for 
tune , parfois juste un drap . On ne voit pas leurs 
visages, seulement les corps à terre ou sur des 
bancs : voici des migrants devenus gisants. «fls 
m'apparaissaient comme des corps qui nous reve
naient d'une guerre dont nous sommes acteurs, 
comme si cette guerre était présente dans nos rues», 
ajoute Pemot, conscient de montrer ce que chacun 
peut voir tous les jours à Paris, ou ailleurs . «Ces 
images sont assez violentes, mais ce sont aussi des 
moments où ils dorment, des moments d'apaisement. 
Je ne voulais pas les réveiller, c'est peut -être le der
nier moment d'évasion qui leur reste. » 

I.;histoire de ces migrants, on peut la voir et l'en 
tendre dans les médias, mais Pemot se demande 
.s' il n 'y a pas «une forme pour la raconter autre
ment». Il mettra trois ans à trouver «la bonne per
sonne et le bon support». Il demande à Jawad, un 
jeune réfugié avec lequel il s'est lié, d 'écrire en dari 
son récit d'exil dans un ancien cahier d'écolier 
français de la marque Chambord. «Une manière de 
croiser son histoire avec notre grande histoire.» Il en 
tire, complément indispensable à l'exposition, un 
livre édité avec ses photographies et les mots de 
Jawad et de Mansour, un autre jeune Afghan. «Ce 
qui m'intéresse, ce sont des odyssées contemporaines. 
Ce que dit Jawad de son périple, sa traversée de 
l'Iran, de la Turquie, de la Grèce ... c'est Homère. On 
est dans cette dimension du mythe.» Les photos de 

corps allongés , il les a montrées à Jawad «en crai
gnant qu'il les trouve dures» . En fait , le jeune 
homme a une photo identique de lui - même prise 
par un copain avec son téléphone pendant qu'il 
dormait ! «J'ai trouvé ça troublant, émouvant, ilfait 
la même chose que moi, dit Pernat. Moi qui travaille 
toujours dans la marge, c'est la première fois que j'ai 
trouvé un tel niveau d'échange et de compréhension. » 

Mémoire au grand jour 
Avec les «Migrants», Mathieu Pem ot poursuit son 
idée d 'une photographie engagée qui s' essaie à 
instruire au -delà du constat. Né en 1970 à Fréjus 
(Var) et formé à l'école d 'Arles, l'auteur de Hautes 
Surveillances (sur la prison, Acte Sud, 2004) appar
tient à une génération qui fouille la mémoire et 
l'ouvre au grand jour, même encas d 'amnésie gé
nérale. Témoin, sa recherche sur le camp de Sa
liers, «camp de concentration pour nomades» créé 
en Cam argue par le gouvernement de Vichy 
en 1942. Auparavant, en 1999, il avait publié Tziga
nes (Actes Sud, 1999) , portraits de Bietschika Gor
gan et de sa famille . Dans la préface , il écrivait: 
«La seule chose que j'aimerais vraiment communi
quer' c'est le sentiment de la vie.» ~ 
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A gauche: Photos 
prises durant 
l'été 2009, au 
bord du canal 
Saint-Martin 
à Paris. 
En haut à droite : 
Le cahier dans 
lequel Jawad, 
26 ans, a écrit le 
récit de son 
périple de Kaboul 
à son arrivée 
à Paris, en 20 10. 
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«A L'J-IOPITAL, ON NOUS , 
A CRIE:: "NO PLACE:"» 

Quand Mathieu Pernot a cherché un migrant qui puisse 
écrire le récit de son voyage, l'association J=rançais langue 
d'accueil l'a mis en relat ion avec Mohammad Jawad 
Alizade, un jeune Afghan «qui aime écrire et n'a pas peur 
de prendre la parole». Résultat , quinze pages d'une 
écriture régulière qui racontent un interminable périple 
de Kaboul à Paris. 
,de suis né à Kabou l, en 1986. En 1989, mes parents avec 
leurs 10 enfants, ont fui en Iran parce que mon père, qu i 
était un moujahid, était menacé par le gouvernement 
communiste. Il a fini par être tué en Iran. Quand j'ai eu 
22 ans, les Iraniens m'ont renvoyé en Afghanistan, mais je 
ne pouvais pas rester, alors je suis parti vers l'Europe. 
Turquie, Grèce, Serbie, f-j ongrie, Aut riche, A llemagne ... 
Mon voyage a duré des mois et j'ai été enfermé plusieurs 
fois, dans des camps et des prisons. J'ai f inalement 
décidé d'aller en J=rance parce qu'un compatriote 
rencontré en Allemagne m'a dit que c'était le pays des 
droits de l'homme. 
" En ce moment,j'ai un récipissé de demande d'asile, 
valable quatre mois et renouvelable. Je suis passé il y a 
quelques jours devant une commission de l'O fpra [l'Office 
français de protection des réfugiés et des apatrides, ndlr) 
pour obtenir le droit d'asile en J=rance. J'aurai une réponse 
d'ici un mois. En Iran,j'avais appris l'anglais à l'école. lci,j'ai 
appris suffisamment de français pour me faire 
comprendre et aider d'autres réfugiés dans les 
administrations ou les hôpitaux. Je sers donc d'interprète 
aux Afghans et aux Iraniens (le dari, ma langue maternel le, 
est une variante du persan parlé en Iran). 
" L'autre jour, je me su is occupé d'une famille afghane 
avec trois enfants de 1 an et demi, 2 ans et demi et 6 ans. 
Ils éta ient dans la rue, je leur ai trouvé un abri sous un 
toit, mais une habitante leur a jeté des casseroles d'eau 
pour qu'i ls partent. Ils ont dormi quatre nuits dehors. J'ai 
appelé le 115, ils n'avaient rien et m'ont dit de les 
emmener à l'hôpital Trousseau. Là, on nous a crié : "No 
place" et on m'a d it d'aller au 115. J=ina lement, Trousseau a 
gardé la famille pendant deux nuits, puis le 115 leur a 
donné trois nuits d'hôtel. Les Afghans sont entre le 
marteau et l'enclume. Ici, les gens ont peur : ils les 
prennent pour des talibans, pour des terrorist es. En fait, 
ce sont des villageois qui viennent d'un pays en guerre, 
où ils sont victimes des talibans, des policiers ou des 
bombes américaines. Contrairement à d'autres 
demandeurs d'asile, artistes ou politiques, ils ne savent 
pas s'expliquer et sont rejetés, et c'est vraiment injuste. 
" L'exposition de Mathieu Pernot ? Je la trouve très belle. 
C'est de l'art et c'est une défense des demandeurs 
d'asile. En J=rance, il ya beaucoup de gens plutôt riches. 
Cette exposition leur montre les pauvres et les migrants 
qui dorment dans la rue. Au vernissage,je t rouvais ça 
bizarre: dans les autres pays, je me fais arrêter par la 
police et jete'r en prison. Ici j e vois arriver des 
responsables de musée, des écrivains, des art istes. Cet 
été, j'ai même été filmé par une équipe de té lévision. Et 
comme c'est passé à la télé juste avant le match J=rance
Suède, plusieurs de mes amis afghans réfugiés m'ont vu! 
"Mes projets? Je veux rester en J=rance, parce que c'est 
le pays de la liberté et des droits de l'homme. Et je veux 
ouvrir à Paris un petit endro it où les migrants afghans 
pourraient rester une ou deux semaines en arrivant.» 
Recueilli par N.L. 


