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Quand Tahar Benjelloun disseque
« Le bonheur conjugal »

On ne présente plus ce célebre auteur marocain, lauréat du Prix Goncourt 1987 pour son roman La nuit
sacrée. Cette année, Tahar Benjelloun revient avec un nouveau roman, Le Bonheur conjugal, sortile 22
aolit aux éditions Gallimard. La Nouvelle Tribune a eu le privilege d’interviewer I’auteur lors d’une

rencontre médiatisée par la Fnac, a Casablanca. Récit d’un entretien littéraire...

Biographie

Tahar Ben Jelloun est né a Fes
en 1944. 11 a obtenu le prix
Goncourt en 1987 pour La nuit
sacrée. De lui, les Editions
Gallimard ont entre autres
récemment publié Sur ma
mere (collection blanche, 2008,
Folio n°® 4923), Au pays (collec-
tion blanche, 2009, Folio n°
5145), Jean Genet, menteur
sublime (collection blanche,
2010),
dans les pays arabes (Hors

L'étincelle. Révoltes
série Connaissance, 2011), Par
le feu (collection blanche,
2011), Que la blessure se ferme

(collection blanche, 2012).
S e e s

u'est-ce que le bon-
heur conjugal dans
une société ou le
mariage est une
institution ? Souvent rien d'autre
qu'une facade, une illusion entre-
tenue par lacheté ou respect des
convenances. C'est ce que racon-
te ce roman en confrontant deux
versants d'une méme histoire...
Casablanca, début des années

2000. Un peintre, au sommet de sa
gloire, se retrouve du jour au len-
demain cloué dans un fauteuil rou-
lant, paralysé par une attaque
cérébrale. Sa carriére est brisée et
savie brillante, faite d'expositions,
de voyages et de liberté, fou-
droyée. Muré dans la maladie, il
rumine sa défaite, persuadé que
son mariage est le seul et unique
responsable de son effondrement.

Aussi, décide-t-il, pour échapper a
la dépression qui le guette, d'écri-
re en secret, avec l'aide d'un ami,
unlivre quiraconteral'enfer de son
couple. Un travail d'auto-analyse
quil'aideraatrouver le courage de
se délivrer d'une relation profon-
dément perverse et destructrice.

Mais sa femme découvre le
manuscrit dans un coffre del'ate-
lier et livre sa version des faits,

répondant point par point aux
accusations de son mari et reli-
sant, a samaniere incisive et per-
cutante, leur histoire.

Qui a tort, qui araison dans cette
comeédie cruelle que se jouent un
homme et une femme ? Question
épineuse dans une société ou le
mariage est une institution et
une époque ot le bonheur conju-
gal est un leurre.

Entretien

La Nouvelle Tribune: Pourquoi s’in-
téresser a cette thématique de «
crise conjugale » un peu dure fina-
lement, pour ce roman?

Tahar Benjelloun : Ce theme de
la crise au sein du foyer est jus-
tement un écho a la crise écono-
mique et sociale que traverse le
monde actuellement. Selon moi,
la famille est une sorte de «
microcosme» mondial » : ce qui
se passe au sein d'une famille
reflete ce qu'il se passe de
maniere générale a l'extérieur.
Ainsi, une crise familiale peut
étre aussi importante qu'une
crise mondiale. Le monde, c’'est
la famille, ce sont des hommes et
des femmes.

Vous avez démarré I’écriture de ce
roman en 2008. Pourquoi avoir mis
quatre ans avant de le publier ?

J'ai en effet pris le temps de
remanier le manuscrit plusieurs
fois. Il y a eu plusieurs versions,
car lorsque je faisais une modi-
fication, je me devais de repren-
dre des chapitres en entier. Et
j'avais envie d'approfondir les
questions que je soulevais, d'al-
ler plus loin dans les problemes.
Le personnage du peintre m'a
demandé aussi beaucoup de
réflexion : ¢'est un personnage
complexe. Je me suis inspiré de
Pablo Picasso pour le construi-
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re. En effet, I'intimité de certai-
nes personnes célebres peut
parfois étre insupportable !
(rires)

Il a fallu que je me glisse dans la
peau de personnages, que j'ima-
gine, que je ressente presque ce
que le personnage ressent. C'est
la tout le travail littéraire.

Le « bonheur conjugal » que vous
décrivez est-il sans frontieres ?
Que I'on vive a New York, Paris,
Tanger ou Pékin, I'histoire d'un
couple a toujours laméme base :
il s'agit de deux individus qui se
rencontrent et veulent faire un
bout de chemin ensemble. Deux
libertés qui veulent s'associer.
Leur différence commence
selon le lieu ou I'on se trouve, la
ou la juridiction du couple diffe-
re : la femme n'aura pas les
mémes droits a Rabat qu'a
Riyad ou Téhéran. La famille du
couple n'aura pas la méme
influence sur ce dernier a Was-
hington ou a Marrakech. Forcé-
ment, le couple va s'en ressentir.
Au Maroc, nous sommes impli-
qués dans ce contexte social. Le
parcours du couple est détermi-
né par les protagonistes, mais
surtout par le contexte social. La
famille marocaine joue un réle
immense et a une emprise énor-
me sur le couple.

Sur votre blog
(taharbenjelloun.org), vous vous
décrivez plutét comme un écrivain
engagé. Dans quel sens vous enga-
gez-vous dans votre pays ou & I’é-
tranger ?

En effet, ce n'est pas quelque
chose d'obligatoire pour un écri-
vain, mais en tant que citoyen
marocain, je ne me tais pas, j'ai-
me intervenir dans la presse,
souvent pour dénoncer des cho-
ses inadmissibles, que ce soit
dans mon pays ou ailleurs. J'ai
parfois des coleres que je tiens a
partager. C'est ce qui me fait
écrire dans les journaux, car il
est des faits a révéler en urgen-
ce. Cela dit, il ne faut pas confon-
dre littérature et idéologie. Mes
romans ne sont pas du « réalis-
me idéologique », ce qui serait
tromper les lecteurs.

Le titre du roman laisse croire que
vous possédez peut-étre la recette
du bonheur conjugal...

Ah, si j'avais la recette du bon-
heur, ¢a se saurait !

Ce que je peux dire, je le tire de
ma propre expérience, et de ce
que j'ai pu constater chez les
autres. L'important est d'avoir
plus de rationalité dans la rela-
tion humaine. La relation est un
contrat de confiance entre
I'homme et la femme. On
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fabrique tous les jours ce cadre,
ce bonheur, rien n'est jamais
acquis. L'erreur la plus commu-
ne est celle d'étre aveuglé par
I'amour, de ne pas savoir garder
labonne distance, de ne pas voir
arriver I'incompréhension. C'est
en ce sens que le personnage
principal, le peintre, a échoué : il
est responsable car il aurait pu
imaginer ce qui allait se passer.

Le titre joue donc beaucoup sur
I’ironie ?

Il joue en effet sur l'ironie de
I'histoire, mais pas totalement.
Le mariage est une relation diffi-
cile, et sil'on oublie de la cons-
truire tous les jours, elle s'effon-
dre. J'ai voulu chercher des
failles dans cette relation, et des
sujets qui créent des rebondis-
sements. Je crois que ce que la
femme du roman fait dans le
livre venge toutes les femmes du
pays...Elle est méchante, cruelle
dans ses propos, mais on finit
par lui donner raison malgré
tout. Chacun des deux protago-
nistes aime I'autre a sa maniere.
Mais ca ne suffit pas. Deux étre
peuvent étre ensemble, mais
sans jamais se rencontrer !
C'est ce qui arrive a ce couple.

Propos recueillis par
Sarah Adida
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