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Réminiscences d'Orient

En ‘regardant dans le rétroviseur, il ne cesse de nous surprendre

PaorLA FRANGIEH

ml est une plaie, celle des pays dé-
savoués, celle des berceaux ingrats,
celle des terres natales qui étouf-
fent leurs citoyens, jusqu’a I’exil.
A quel moment la patrie, mere
nourriciere devient étau? Les dé-
sorientés nouveau livre dAmine
Maalouf, nous livre, avec une ab-
solue finesse, autant de réponses
que non-réponses a ce theme uni-
versel. L'écrivain libanais, membre
de lAcadémie francaise, signe un
de ses livres les plus personnels.
Adam, cet historien expatrié qui
rentre au bercail pour retrouver
son ancien groupe d’amis, a I’oc-
casion de la mort de I'un d’eux, lui
ressemble a s’y méprendre. Deés
qu’il atterrit dans ce pays écorché,
Adam est confus, parachuté dans
ce monde qui lui est familier, et
qu’il a quitté tout jeune. Apres des
années vécues en Occident, il se
retrouve a la fois paralysé et fas-
ciné par ce Levant tant aimé, et
tant maudit. Au fil de son séjour,
de plus en plus convaincu de I'uti-
lité de sa visite, il décide d’organi-
ser des retrouvailles entre ses amis.
Une tache ardue parce qu’il lui in-
combe de retrouver ceux qui ont
quitté le pays, et de s’accommoder
des changements de ceux qu’il a
connus et aimés.

Partir ou rester ?

Au fil des rencontres, Adam renoue
avec sa terre natale, ses charmes
et ses turpitudes, et développe un
curieux rapport conflictuel avec
son pays d’origine. Car tout tourne
autour de cette contrée, qu’il ne
nomme jamais et qu'il décrit avec
un mélange de tendresse et nostal-
gie. Cette contrée levantine frap-
pée par la fatalité, coupable d’avoir
déraciné toute une génération de
jeunes. Si les amis dAdam ont plié
bagage et ont fuit une patrie qui
a touché le fond, ceux qui se sont
agrippés a un pays qui dépérit vi-
vent-ils heureux? Pourquoi gar-
dent-ils la foi et déclarent-ils allé-
geance a un bateau qui continue de
sombrer? Qui a raison ? Ceux qui
ont fuit pour trouver leurs voies ou
ceux qui ont engourdi leurs ambi-
tions par idéalisme, ou héroisme ?
Le tour de force du livre: un pat-
chwork de personnages qui rend
impossible une lecture unilatérale
de ce pays incroyablement com-
plexe. Meurtris, écrasés et trau-
matisés par une guerre fratricide,
certains amis dAdam l’ont dé-
serté. Pourtant, ceux qui sont res-
tés ne sont pas moins paumes que
les autres. Mourad transformé en
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requin sans scrupule, Sémiramis
meurtrie par la mort de son com-
pagnon lors du conflit, Nidal le
guévariste devenu islamiste, Ramzi
’ancien entrepreneur devenu un
moine reclus. Quel ballet existen-
tiel lie-t-il tous ces personnages
désabusés? Quel fil conducteur ci-
mente leurs discussions houleuses,
intenses, truculentes, miroirs d’'une
époque infiniment complexe ?

Volutes d’Orient

Car au-dela du périple nostal-
gique, Les désorientés est aussi
une chronique sombre d’une ere
de vicissitudes. La lutte des classes,
la question juive, le fanatisme re-
ligieux, le conflit israélo-palesti-
nien, I'ignominie du monde arabe,
le rapport amour-haine que les
Arabes entretiennent avec leurs
villes, leurs rues, leurs meres, leurs
langues, leurs cafés turcs et leurs
abricots juteux. Tout y passe. Tous
ces sujets briilants, tous ces fossés
abyssaux qui nous réunissent et

nous désunissent, nous Arabes.
Certes, la relation Orient-Occident
et tout ce qui sépare les deux rives
revient, comme une rengaine en-
tétante. D’ailleurs, rien ne cerne
mieux le personnage dAdam, étre
hybride, que la conversation avec
son ancien ami autour des diffé-
rences entre européens et orien-
taux. Lorsqu’il déclare : « ils nous
détestent autant que nous les
détestons, son ami lui rétorque :
«Quand tu dis « nous » tu parles
de qui ? ». Révélation ultime. Car
si Adam est I'intellectuel occiden-
talisé, qui a la téte sur les épaules, il
est aussi le plus désorienté de tous.

Les désorientés est un roman
universel qui trouve son écho
dans les millions dArabes désillu-
sionnés. Ceux qui se demandent
tous les jours a quel moment fuir
des pays voués au chaos, et parfois
a la vacuité. Le talent de conteur
dAmine Maalouf est intact, il dé-
roule son histoire avec une infinie
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lenteur, comme pour défier 'air du
temps. Ce maitre de la littérature
ne se départit pas de sa prose in-
dolente, au rythme de matins qui
se succedent, de correspondances
longues et exhaustives avec ses
amis expatriés, saupoudré d’une
idylle aux allures de liaison secrete,
et de volutes d’Orient.

Amine Maalouf sublime le passé,
a sa facon. Il suffit d’'une orange
« Moghrabi » ou d’'une mangue
égyptienne, dont le gofit et la tex-
ture bouleversent notre héros,
Adam, pour comprendre que le
monde est fait de résurgences et
de réminiscences partagées. Que
le passé s’éloigne pour mieux nous
rattraper. 9




