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Réminiscences d'Orient 
IhiU@iiJj'j Dans son nouveau roman Les désorientés, Amine Maalouf puise dans sa jeunesse et ses origines. 
En regardant dans le rétroviseur, il ne cesse de nous surprendre. 

PAOLA FRANGIEH 

Il est une plaie, celle des pays dé­
savoués, celle des berceaux ingrats, 
celle des terres natales qui étouf­
fent leurs citoyens, jusqu'à l'exil. 
A quel moment la patrie, mère 
nourricière devient étau? Les dé­
sorientés nouveau livre dl\mine 
Maalouf, nous livre, avec une ab­
solue finesse, autant de réponses 
que non-réponses à ce thème uni­
versel. L'écrivain libanais, membre 
de lAcadémie française, signe un 
de ses livres les plus personnels. 
Adam, cet historien expatrié qui 
rentre au bercail pour retrouver 
son ancien groupe d 'amis, à l'oc­
casion de la mort de l'un d'eux,lui 
ressemble à s'y méprendre. Dès 
qu'il atterrit dans ce pays écorché, 
Adam est confus, parachuté dans 
ce monde qui lui est familier, et 
qu'il a quitté tout jeune. Après des 
années vécues en Occident, il se ' 
retrouve à la fois paralysé et fas­
ciné par ce Levant tant aimé, et 
tant maudit. Au fil de son séjour, 
de plus en plus convaincu de l'uti­
lité de sa visite, il décide d'organi­
ser des retrouvailles entre ses amis. 
Une tâche ardue parce qu'il lui in­
combe de retrouver ceux qui ont 
quitté le pays, et de s'accommoder 
des changements de ceux qu'il a 
connus et aimés. 

Partir ou rester? 
Au fil des rencontres, Adam renoue 
avec sa terre natale, ses charmes 
et ses turpitudes, et développe un 
curieux rapport conflictuel avec 
son pays d'origine. Car tout tourne 
autour de cette contrée, qu'il ne 
nomme jamais et qu'il décrit avec 
un mélange de tendresse et nostal­
gie. Cette contrée levantine frap­
pée par la fatalité, coupable d'avoir 
déraciné toute une génération de 
jeunes. Si les amis dAdam ont plié 
bagage et ont fuit une patrie qui 
a touché le fond, ceux qui se sont 
agrippés à un pays qui dépérit vi­
vent-ils heureux? Pourquoi gar­
dent-ils la foi et déclarent-ils allé­
geance à un bateau qui continue de 
sombrer? Qui a raison? Ceux qui 
ont fuit pour trouver leurs voies ou 
ceux qui ont engourdi leurs ambi­
tions par idéalisme, ou heroïsme ? 
Le tour de force du livre: un pat­
chwork de personnages qui rend 
impossible une lecture unilatérale 
de ce pays incroyablement com­
plexe. Meurtris, écrasés et trau­
matisés par une guerre fratricide, 
certains amis dAdam l'ont dé­
serté. Pourtant, ceux qui sont res­
tés ne sont pas moins paumés que 
les autres. Mourad transformé en 

requin s'ans scrupule, Sémiramis 
meurtrie par la mort de son com­
pagnon lors du conflit, Nidal le 
guévariste devenu islamiste, Rarnzi 
l'ancien entrepreneur devenu un 
moine reclus. Quel ballet existen­
tiellie-t-il tous ces personnages 
désabusés? Quel fil conducteur ci­
mente leurs discussions houleuses, 
intenses, truculentes,miroirs d'une 
époque infiniment complexe? 

Volutes d'Orient 
Car au-delà du périple nostal­

gique, ~es désorientés est aussi 
une chronique sombre d'une ère 
de vicissitudes. La lutte des classes, 
la question juive, le fanatisme re­
ligieux, le conflit israélo-palesti­
nien, l'ignominie du monde arabe, 
le rapport amour-haine que les 
Arabes entretiennent avec leurs 
villes, leurs rues, leurs mères, leurs 
langues, leurs cafés turcs et leurs 
abricots juteux. Tout y passe. Tous 
ces sujets brûlants, tous ces fossés 
abyssaux qui nous réunissent et 

nous désunissent, nous Arabes. 
Certes, la relation Orient-Occident 
et tout ce qui sépare les deux rives 
revient, comme une rengaine en­
têtante. D'ailleurs, rien ne cerne 
mieux le personnage dAdam, être 
hybride, que la conversation avec 
son ancien ami autour des diffé­
rences entre européens et orien­
taux. Lorsqu'il déclare: « ils nous 
détestent autant que nous les 
détestons, son ami lui rétorque: 
«Quand tu dis « nous » tu parles 
de qui? ». Révélation ultime. Car 
si Adam est l'intellectuel occiden­
talisé, qui a la tête sur les épaules, il 
est aussi le plus désorienté de tous. 

Les désorientés est un roman 
universel qui trouve son écho 
dans les millions dArabes désillu­
sionnés. Ceux qui se demandent 
tous les jours à quel moment fuir 
des pays voués au chaos, et parfois 
à la vacuité. Le talent de conteur 
dAmine Maalouf est intact, il dé­
roule son histoire avec une infinie 
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lenteur, comme pour défier l'air du 
temps. Ce maître de la littér~ture 
ne se départit pas de sa prose in­
dolente, au rythme de matins qui 
se succèdent, de correspondances 
longues et exhaustives avec ses 
amis expatriés, saupoudré d'une 
idylle aux allures de liaison secrète, 
et de volutes d'Orient. 

Amine Maalouf sublime le passé, 
à sa façon. Il suffit d'une orange 
« Moghrabi » ou d'une mangue 
égyptienne, dont le goût et la tex­
ture bouleversent notre héros, 
Adam, pour comprendre que le 
monde est fait de résurgences et 
de réminiscences partagées. Que 
le passé s'éloigne pour mieux nous 
rattraper. • 


