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Les damnes
du Peloponnese

En Gréce, des immigrés clandestins ont trimé dans des champs
durant des mois... sans étre payés. Leur gréve a fini dans un bain
de sang, qui a ému l'opinion. Mais, quelques semaines plus tard,
leur situation n'a guére changé.
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a balle s’est logée entre deux cotes, a quel-
ques centimetres du cceur. D’un geste pudique, Abdul
Rahaer léve un pan de sa chemise pour montrer la plaie.
«Elle est entrée si profondément que le chirurgien n’a pu
la retirer », murmure-t-il. Son regard file vers les champs
de fraises, 1a ou le drame a eu lieu, il y a plus d’un mois :
«Je marrive toujours pas a croire qu'ils ont tiré sur nous.... »

Venu du Bangladesh, Abdul est entré illégalement en
Grece, comme tous les autres ouvriers migrants qui tra-

vaillent dans cette exploitation, située a Nea Manolada,

dans I’ouest du Péloponnese. Pour survivre, il a accepté ce
job éreintant :ramasser des fraises cultivées sous des serres
immenses huit heures d’affilée par jour.
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MONOCULTURE Lexploltatlon de Nea Manolada
" dansl'ouest de la péninsule,

qui compte plus d'une centaine de plantatlons

- defraises duméme type.

Larégion compte plus d’une centaine de fermes semblables;
plus de 10000 hectares de cette terre aride et écrasée de
soleil sont couverts de fraisiers. L'essentiel de la production
est exporté en Russie et dans les pays Baltes. Pour la cueillette,
qui s’étire entre janvier et juin, les producteurs font appel a
des immigrés clandestins. « Chacun d’entre nous doit rem-
plir 200 cagettes de 1 kilo, raconte Abdul. La chaleur est
épuisante et nous sommes constamment courbés en deux.
Lorsque nous arrétons, a 14 heures, nous avons le dos
cassé... » Cette main-d’ceuvre docile et corvéable a merci,
la plupart des producteurs la rétribue 22 euros la journée
par téte de pipe. Tous, sauf Nikos Vangelatos, I'employeur
dAbdul, qui avait décidé de ne pas payer ses ouvriers.

Leurs témoignages rappelleraient presque I’esclavage de
la Grece antique : « Lorsque nous avons réclamé nos salaires,
il nous a demandé d’étre patients, raconte Abdul. Nous ne
nous sommes pas méfiés. Partout,ici, les fermiers paient avec
retard. Les mois ont passé. Nous avions juste le droit d’aller
chercher de la nourriture dans un supermarché, une fois par
semaine,ou Vangelatos disposait d’un crédit. Et encore, eee
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MEPRIS Quelques-uns des 35 Bangladais blessés le 17 avril par les hommes
de main du propriétaire de Nea Manolada. Pour toute réparation, ils ont recu
un papier officiel les reconnaissant « victimes d'esclavage ».
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eee C’ctait le stric{ nécessaire. A plusieurs reprises, nous
sommes revenus a la charge. En vain. »

Le 17 avril, les forcats de Nea Manolada votent la greve.
« Nous avions besoin de cet argent », intervient Rifat. Né
a Sylhet, dans le nord du Bangladesh, ce jeune homme de
32 ans illustre le sort de ces milliers de migrants, partis en
Europe pour nourrir leur famille. Son pere, invalide, ne
pouvait plus subvenir aux besoins de ses six enfants. Il vend
le champ familial et confie I’argent a son fils ainé. Parti a la
fin de 2008, Rifat met un an pour atteindre la Grece. Arrété
en Iran, il passe six mois dans une cellule sans fenétre. Une
fois libéré, il parvient en Turquie, qu’il traverse dans une cuve
de camion-citerne. A Istanbul, il déjoue la surveillance des
gardes-frontieres grecs qui patrouillent sur le fleuve Evros,
lieu de passage privilégié des clandestins. Pris en charge, a
Athenes, par des compatriotes bangladais, il trouve un boulot
de ferrailleur. Une chance :rares sont les « illégaux » qui par-
viennent a gagner leur vie dans la cité dévastée par la crise.
Durant trois ans, il envoie 200 euros, tous les mois, a ses
parents. Jusqu’'a I'été dernier, ou des policiers I’arrétent en
pleine rue. L'opération « Zeus hospitalier » bat alors son

Chasseés d'Athénes I'été dernier,
les migrants cherchent partout dans
le pays des emplois de fortune

plein. Lancée par le gouvernement (centre droit) dAntonis
Samaras,qui veut mettre fin a des années de laxisme en ma-
tiere d’'immigration, elle vise a « nettoyer » les quartiers
chauds de la capitale. Chassés, les migrants cherchent partout
dans le pays des emplois de fortune. A Nea Manolada, les
Bangladais affluent par milliers, car la nouvelle se répand
de bouche a oreille :les exploitants agricoles ont besoin d’ou-
vriers. Rifat tente sa chance. Le jour de son arrivée, il suit les
conseils d’un compatriote : « Va chez Vangelatos, il cherche
des bras.» Maisil découvre vite a qui il a affaire. « Les contre-
maitres nous insultaient sans cesse, raconte-t-il. Nous n'avions
pas le droit de prendre de pause. » Jusqu'a ce fameux 17 avril...

Coups de feu, trois Bangladais

s'effondrent. C'est la panique

La confrontation aurait ddi rester pacifique. Mais les grévistes

apprennent qu'une poignée de Bangladais a décidé, contre

I’avis des autres, d’aller travailler. Les esprits s’échauffent.

Les « jaunes » sont bousculés ; des batons, brandis. Les

contremaitres interviennent. « Fige re malaka ! [Barrez-

vous !] » crient-ils aux mutins. La suite est confuse. L'un des
surveillants,surnommé « Kaskadas » en raison
de son amour immodéré pour les voitures de
sport,va chercher une carabine. Illa braque sur
les frondeurs. Coups de feu, trois Bangladais
s’effondrent. Une seconde arme surgit,nouvelles
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détonations. C’est la panique. Profitant du désordre, les
contremaitres prennent la fuite. « Nous les avons cueillis a
Amaliada, chez leur avocat, le lendemain matin », précise
un officier de police. Dans le camp, c’est le chaos. 35 blessés
gisent au sol. L'un d’eux a recu plus de 40 projectiles sur le
torse. Mohamad Hanief filme la scéne avec son téléphone.
«Pour avoir des preuves » explique-t-il. Postées sur Internet,
les vidéos suscitent une vague d’émotion sans
précédent. A Athenes, des manifestations de
soutien sont organisées, tandis qu’un appel a
boycotter les « fraises de sang » (#bloodstraw-
berries) est lancé sur les réseaux sociaux. Deux
jours plus tard, le ministre de I'Ordre public et de la Protection
ducitoyen, Nikos Dendias,se rend sur place. L’affaire tombe
mal: le Conseil de 'Europe vient juste de publier un rapport
tres critique sur 'augmentation des crimes xénophobes en
Grece. Régulicrement épinglé pour violation des droits des
migrants, I’Etat grec peine a montrer sa bonne volonté. Le
parti néonazi Aube dorée a nié I'existence des chambres a
gaz pendant la Seconde Guerre mondiale,sans étre inquiété
par la justice. Et le projet de loi contre le racisme s’enlise :
le texte en est a sa troisieme mouture en quatre ans, tant il
suscite de vives polémiques. .. Dendias doit donner des gages
aux Européens. Devant les caméras, il promet que les migrants
de Nea Manolada ne seront jamais chassés du pays.

Leur régularisation ?
« C'est extrémement complexe »...
De belles déclarations... rapidement balayées par le vent
sec du Péloponnese. Depuis que I'émotion médiatique est
retombée, plus personne ne se soucie des grévistes de Nea
Manolada. Leur régularisation ? « C’est extrémement com-
plexe » répond-on,un peu géné, au sicge de la Gauche dé-
mocratique, a Athenes. Seuls les 35 Bangladais qui ont eu
la « chance » d’étre blessés ont, a ce jour, recu un papier
officiel. Il y est reconnu qu'’ils ont été « victimes d’esclavage »,
mais ce document n’'a aucune valeur juridique. Quant aux
autres... « Rien n’est prévu », avoue-t-on au ministere de
'Ordre public etde la Protection du citoyen.

Fin d’aprés-midi, au campement des insurgeés, trois tentes
rudimentaires constituées de baches et de bambous. Dans
'une d’elles,une dizaine d’hommes dorment sur des cartons.

LABEUR 200 cagettes de 1 kilo:
c'est ce que chaque employé
doit remplir en une journée.

Des vétements fatigués sechent sur un fil. Pres de I’'entrée,
sous un auvent,un Bangladais s’active au-dessus d'un four-
neau. Sur le sol, posées sur un plastique, des cuisses de poulet
dégelent lentement. « Ce sont les dernieres », s’inquiete
Salam, I’'un des rares, ici, a parler anglais. Quelques jours
apres le drame,’ambassadeur du Bangladesh est venu livrer
de la nourriture. Il n’en reste plus rien.

« Les Grecs ne veulent pas faire ce travail,
ils n"ont plus le goiit de I'effort »

Voila deux semaines, un homme aux cheveux blancs
et ala voix bourrue leur a rendu visite : Dimitri Vamvakas.
« Je suis le nouveau patron, je n’ai rien a voir avec I’an-
cienne équipe, leur a-t-il dit. Reprenez le travail, je vous
promets que vous serez payés. » Mais Salam se méfie : « Et
s’il était pire que I’autre ? Et nos salaires ? Ils nous doivent
au total 180000 euros ! »

Le voici,justement,au volant de son camion,au milieu des
serres. Tandis que nous approchons, un gardien, treillis et
coupe militaire, surgit 8 moto. « Vous n’avez rien a faire ici,
partez! » éructe-t-il. Immédiatement, Vamvakas calme le
jeu. Il tente un sourire. « Vous voulez des fraises ? Tenez,
prenez tous les cageots que vous voulez ! » Puis : « Cette his-
toire est terrible, mais c’est un cas isolé, prétend-il. Les
migrants sont bien traités, car nous avons besoin d’eux. Les
Grecs ne veulent pas faire ce travail,ils n’ont plus le gotit de
I’effort. Quand je pense que je me suis engagé dans la marine
al2ans... » Va-t-il payer les arriérés de salaires ? Il élude la
question, part précipitamment. Avec toutes ces histoires, les
fraises sont en train de pourrir, il faut sauver la récolte. « Van-
gelatos n’est pas un mauvais bougre, lache-t-il en démarrant
son moteur. Mais quand I’équipage commet des erreurs,
c’est le capitaine qui trinque. »

Nea Manolada,vers 22 heures. Des dizaines de Bangladais
arpentent la rue principale, sous I'eeil impavide de vieux
Grecs attablés. « Pour I'instant, il n’y a jamais eu de heurts
entre habitants et migrants, commente Kostas Panagioto-
poulos, en dégustant son café frappé. Mais les illégaux
affluent sans cesse. Ils sont plus de 5000, alors qu’il n'y a
que 2000 postes dans les plantations. La situation risque eee
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eee dedevenirexplosive.» Peau tannée et regard
métal, Kostas posseéde une petite exploitation
de 5 hectares. Il emploie une quinzaine de Ban-
gladais, qu'il appelle tous par leurs prénoms. Et
il n’a pas besoin de contremaitre pour les gérer.
Vangelatos ? « C’est un opportuniste, tranche-t-
il. Il s’est fait un nom en vendant des fruits exo-
tiques sur le marché dAtheénes,alorsila vouluse
lancer dans la fraise. Il s’est imaginé qu'il suffirait
de deux ou trois hommes de main costauds pour
faire tourner I'affaire. Quelle erreur ! Les hommes,
il faut les gérer, surtout les Bangladais :ily a des
clans,des hiérarchies invisibles, de la violence...
Ca peut vite dégénérer. Vangelatos s’est fait
déborder. Parsa négligence, il a fait du mal a toute
la profession. Le cours de la fraise a chuté et de
nombreuses commandes ont été€ annulées. »

I1 faudra du temps pour que la « fraise du Pélo-
ponnese » retrouve grace aux yeux des consom-
mateurs. D’autant que ce scandale n’est pas le premier,
contrairement a ce qu’affirment les producteurs locaux.
En 2009, un Egyptien avait été train€ sur plusieurs dizaines
de metres, la téte coincée dans la vitre d’une voiture, parce
qu’il avait demandé une augmentation de salaire a son patron.
Cette affaire avait déja suscité une vive émotion, avant de
sombrer dans I'oubli.

Retour au camp. Salam prolonge la discussion sous la nuit
étoilée. Il n’en peut plus de cette promiscuité. Sa femme, qu'il
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INFERNAL 5 000 migrants pour 2 000 postes :

ceux qui ont la « chance » d'étre embauchés vivent dans
une promiscuité et une précarité insoutenables

sous le soleil briilant du Péloponnése.

n’a pas vue depuis cing ans,menace de divorcer s’il ne rentre
pas au pays. Pourquoi rester en Europe s’il n’envoie plus
d’argent ? lui demande-t-elle. Mais, un jour prochain, juré,
Salam partira d’ici. Il a compris qu’il n’aurait pas de papiers.
Clandestin il restera, a la merci de Aube dorée et de tous
les Vangelatos qui profitent de cette main-d’ceuvre payée
au noir. A Thebes, la récolte des tomates va commencer.
Salam va continuer a vivre au rythme des saisons. Il n’a pas
d’autre issue. Le piege grecs’est refermé sur lui.e €. H.
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