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Hanifa Taguelmint, pas a pas pour

Cette fille d’immigres
algériens, qui avait
participe en1983 ala
«Marche des beurs»,
a repris son combat il
y a huit mois apres
que son neveu a ete
tue par un policier.

Par OLIVIER BERTRAND
Correspondant a Marseille

1 y a quelques mois, Hanifa Taguelmint
s’est mise a écrire. Ancienne de la Mar
che pour I'égalité et contre le racisme
qui féte ses 30 ans, elle s’était retirée de
I'espace public, comme la plupart des autres
marcheurs. Jusqu’a ce qu’en février, I'un de
ses neveux soit tué par un policier. Trente
deux ans plus tot, c’est son petit frere qui
avait été abattu par un voisin irasci
ble. Les deux époques se sont entre
choquées et depuis elle écrit. Sur sa
famille franco-algérienne, leurs premiers pas
en France, cette marche de 1983, ces
trente ans écoulés...
Elle est née en Algérie encore frangaise, en fé
vrier 1962. Son pere, berger des Aures, était
parti travailler a Marseille. Avec sa mere, elles
I'ont rejoint en 1966. Ils ont d’abord vécu dans
un bidonville des quartiers Nord. Elle se sou
vient de la petite cour en terre battue que I'on
arrosait a la main I’été, pour trouver de la frai
cheur, calmer la poussiere. Du couscous au
lait chaud. Des femmes qui achetaient quand

PROFIL

elles le pouvaient des louis d’or, parce que
c’est «le seul patrimoine transportable en cas de
répudiation par le mari, de rejet par la France».
Elle ne parlait que le chaouia (une langue ber-
beére), a appris I'arabe dialectal dans le bidon
ville, puis a lire le francais sur des journaux
que ses cousins ramassaient pour les revendre
au poids. «Nos parents étaient de parfaits illet -
trés, dit-elle. Mais, pour eux, 'école, ¢’était im-
portant.» Ne sachant pas lire, la mere s’éner-
vait a chaque fois qu’elle voyait du rouge dans
son cahier. «C’est moi qui t’ai donné la vie,
mais dans la journée c’est lui qui comrmande»,
lui disait-elle en berbere devant le directeur
de I'école, pied-noir arraché a 1’ Algérie
comme elles. «La relation entre ’enfant, le pa
rent et le professeur est I’'un des nceuds aujour-
d’hui», pense-t-elle. Elle voudrait que I’on
rende obligatoire la présence des parents a
I’école lorsqu’ils sont convoqués. Estime que
I'on «ferait mieux de se préoccuper de ce lien
plutot que de savoir si les meres ont la téte nue
quand elles entrent dans "école» .

REVELATION. Elle est «musulmane laique»,
porte courts ses cheveux noirs. Sa mere tenait

les onze enfants serrés. Quand ils rentraient -

a la maison, elle leur léchait la peau, pour vé
rifier s’ils n’étaient pas allés a la mer.
[Is ont quitté le bidonville pour un
HLM, puis un autre plus grand, dans
la cité de la Busserine, «contre une enveloppe
au marchand de légumes» qui avait un contact
al’office HLM. Il y avait encore des [taliens,
des Espagnols, «quelques Arabes» et; sur le
palier, «tata Monique», voisine pied- noir qui
lui faisait visiter Marseille.

A 16 ans, tous les trois mois, il fallait aller a
la Maison de I’étranger faire tamponner la
carte de résident (portée a dix ans apres la
marche de 1983). Hanifa était alors lycéenne,
encore insouciante, elle écoutait Angelo
Branduardi, Genesis, Bob Marley. S”habillait

en baba cool, jupes longues et sabots achetés
aux puces. Découvrait la philosophie et la
politique. Un jour, dans un mouvement ly-
céen, elle entend un jeune homme dire:
«Nous, jeunes éleves algériens, sommes solidai-
res, mais nous prenons plus de risques. Si nous

sommes attrapés par la police, nous risquons’

’expulsion.» Une révélation: «J’étais algé
rienne, mais j’avais presque réussi a l’oublier.
Dans mon lycée, nous étions tres peu, les autres
avaient été orientés vers des filiéres profession
nelles. Je voulais ressembler aux autres.»

HERITAGE. Tout cela a explosé avec la mort
du petit frere. Le samedi 21 février 1981 au
soir, Zahir trouve un prétexte pour sortir
malgré le «couvre-feu» imposé par la mere.
Il rejoint des copains dans une carcasse de
voiture abandonnée dans le quartier. Un voi-
sin tire depuis sa fenétre. Zahir meurt d’une
balle dans la téte, a 16 ans. Elle a voulu en fi
nir aussi. La famille a pris un jeune avocat.
Gilbert Collard. «Celui-la méme qui, trente ans
apres, parade aux bras des Le Pen, soupire-t
elle. Quelle ironie du sort. Je revois ma mére lui
baiser les mains lorsqu’il répétait: “Nous
I’aurons, ce facho.”» Rhebia, la mére, est
morte d’un cancer cing mois apres son fils.
Hanifa a continué un temps le lycée, tout en
élevant freres et sceurs et en s’opposant a son
pére, qui avait tenté de la marier au bled
apres |'enterrement de sa mere.

Hanifa s’est rendu compte tres tot qu’elle
n’avait «nile méme sexe niles mémes préroga
tives» que les garcons. Sa grand-mere mater
nelle avait été répudiée parce qu’elle n’avait
donné que des filles a son mari. Sa mere avait
été mariée a la hate au début de la guerre
d’indépendance, parce que son peére avait
peur «que les soldats francais ’abiment» et
qu’on ne puisse plus la marier... A cet héri
tage s’est ajoutée I’opposition d’un frere a
son entrée au lycée. «Cerbere, gardien du nom

et du patrimoine familial le plus précieux, I’hon
neur, dont j’étais I’'un des étendards», écrit
elle. Sa mere I’avait alors soutenue, mais en
lui disant : «Les filles de maintenant, je sais que
vos levres trainent partout, mais quand il
s’agira d’aller plus loin, pense a ton pére et ton
frére.» Trente-cing ans plus tard elle soupire
encore: «Allez vous épanouir avec ¢a.»
Pour beaucoup de filles, la marche de 1983 a
été une émancipation. Hanifa avait com
menceé a militer avec une amie, Yamina Ben

LA MARCHE DE 1983

Sur fond de bavures & répétition (plu-
sieurs jeunes issus de |'immigration sont
tués par des policiers au début des
années 80), les tensions sont vives entre
jeunes et policiers dans les cités de
Marseille et de Lyon. La Marche pour
I'égalité et contre le racisme, appelée
dans les médias «Marche des beurs»,
part de Marseille le 15 octobre 1983.

Les marcheurs sont accueillis & Lyon

par 1000 personnes puis a Paris par une
foule de 60000 & 100000 personnes,
le 3 décembre. Une délégation est
recue a I'Elysée par Frangois Mitterrand,
ce qui aboutira & la création d'une carte
de séjour et de travail valable dix ans.

32

personnes, au départ de Marseille,
ont pris part a la marche pour l'égalité
et contre le racisme il y a trente ans.
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'‘epalite a

A gauche et a
droite: le cortége
des Marseillais
al'arrivée, a Paris,
de la Marche pour
I'égalité et contre
le racisme, le

3 décembre 1983.
PHOTOS PIERRI
CIOT.DIVERGENCH
Hanifa Taguelmint
a Marseille,

en avril.

VOHANNI
LAMOULERE. TRANSIT
PICTURETANK

PHOTO

chenni, toujours militante dans les quartiers
Nord. Elles se sont occupées d’affréter des
cars pour ceux qui partaient rejoindre
le mouvement. [Jévénement a agi comme
«un révélateur chimique» apres |’effacement
des parents. Elle a découvert que «les Arabes
de Paris et de Lyon étaient beaucoup plus
intégrés que ceux de Marseille, les soeurs
sortaient beaucoup plus, étaient bien plus politi
sées». Elles luttaient contre les mariages
forcés, soutenaient celles qui faisaient des
fugues. Marseille avait du retard.

Les lendemains furent décevants. Pendant
que le Parti socialiste lang¢ait SOS Racisme,
qu’elle qualifie de «rapt de I'immigration par
nos freres de gauche», elle s’est repliée. A tra
vaillé dans des cités marseillaises. Puis a re-
joint la fondation Agir contre I’exclu-
sion (Face) de Martine Aubry, qui mettait en
lien chefs d’entreprise et quartiers. Elle s’est
retrouveée a Paris pendant que son mari, an-
cien militant et salarié d'une
banque, s’occupait en se
maine de leurs trois filles,

rseille

la cité du garcon, elle a mesuré les écarts. En
aidant les copains de Yassin a préparer leurs
papiers pour aller I’enterrer en Algérie, elle
a découvert que certains ne savaient pas
quelle était leur nationalité. Elle en a pleuré.
Ils étaient perdus, totalement dépolitisés.
«C’est en partie de notre faute, dit-elle. Nous
nous sommes occupés de nos carriéres, de nos
familles, sans penser a former une reléve. »

«lGNORANTS». Elle trouve en revanche ses
filles «beaucoup moins schizophrenes» qu’el
le-méme a leur age. Elles se sentent «comple
tement francaises» et n’ont du coup pas be
soin de cacher leur culture d’origine. Mais,
pour les filles qui vivent dans les cités, c’est
souvent plus compliqué, dit-elle. «Le danger
pour les filles, ce n’est plus le pére ou I’oncle.
C’est le discours de certains imams. La peur de
Dieu est encore plus enfermante parce qu’elle
ne te permet pas la révolte. »

«Le danger pour les filles, ce n’est plus
le pére ou I’oncle. C’est le discours

pendant dix-sept ans. Puis  dje certains imams. La peur de Dieu est

elle est rentrée a Marseille. A y

repris des études avant de encore plllS enfermante parce qu elle ne te
travailler 2 Marignane, ou permet pas la révolte.»

elles’occupe d’emploietde  Hanifa Taguelmint

politique de la ville. Ils vivent

dans un pavillon des quartiers Nord, avec vue
sur la baie de Marseille, menant une vie de
«beurgeois», dit-elle en ajoutant qu’elle dé-
teste le terme. Leurs filles sont allées a ’école
dans les quartiers Sud : «Je me considére déja
comme une miraculée, je n’allais pas spéculer
sur I’éducation de mes filles. »

Elle en était la au début de I’année. Francaise
moyenne, devenue invisible comme la plu
part des ex-marcheurs, lorsque, le 14 février,
son neveu Yassin a été tué par un policier ivre
dans une épicerie. Hanifa a replongé trente
deux ans en arriere. Passant du temps dans

Hanifa a commenceé a apprendre I’arabe pour
lire le Coran dans le texte et «pouvoir répondre
aux ignorants». Elle s’alarme aussi «de la
stigmatisation croissante de 'islam et des mu
sulmans». Cela effraie ses filles, méme si elles
pratiquent tres peu. «Ce sera leur combat
elles.» C’est compliqué de se battre contre
deux fronts qui s’opposent. On se sent
écrasé. On retourne au silence. Hanifa veut
cependant se réinvestir. Elle participe a la
commémoration de la marche, y apporte de
la gaieté, de I'énergie. Veut en transmettre la
mémoire et les lecons. e
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