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NOUVEAU MONDE Le réalisateur de 
«Two Lovers» magnifie Marion 

. Cotillard dans une reconstitution 
fellinienne des bas-fonds 

new-yorkais des années 20. 

LA COULEUR 
GRAY 
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LACOUL~UR 
GRAY 

T~E IMMIGRANT 
de JAMES GRAY 
avec Marion Cotillard, Joaquin Phoenix, 

Jeremy Renner ... lhs7. 

Une vue de la statue de la Liberté de 
dos: ainsi s 'ouvre The Immigrant, 
cinquième long métrage de l'Améri­
cain James Gray, très attendu depuis 
la sortie, voilà cinq ans, d'un de ses 
chefs-d'œuvre 'IWo Lovers. Si l'angle 
est déroutant, le film ne l'est pas 
moins , et il faudra en atteindre le 
terme, signifié par une autre et ma­
gistrale vue de la baie de New York, 
pour comprendre à quel point ce 
premier plan annonce son pro ­
gramme, et ses ambitions. 
Nous sommes en 1921. Une foule en 
haillons se presse aux portes des 
Etats - Unis, arrivant par bateau à 
Ellis Island. Dans le lot, deux or ­
phelines, Ewa Cybulska (Marion 
Cotillard) et sa sœur Magda, qui ont 
fui la Pologne, où leurs parents ont 
été décapités sous leurs yeux, et 
sont venues retrouver un oncle et 
une tante installés à Brooklyn. Mais 
dès l'arrivée sur l'île, Magda, tuber­
culeuse, est envoyée en quaran­
taine, et la très catholique Ewa, 
soupçonnée à tort d'être une 
femme de mauvaise vie, menacée 
d'expulsion. 
Dostoïevskien. C'est rapide, im­
placable (et non sans rappeler l'ab­
surdité de nos administrations con ­
temporaines). Un recours se 
présente, sous les traits d'un 
homme qui se dit membre d'une as-

sociation caritative, Bruno Weiss 
(Joaquin Phoenix, onctueux de can­
deur fabriquée). Mais l'on découvre 
vite que cet homme bién mis , qui 
propose d'héberger Ewa chez lui, 
anime en vérité une revue burlesque 
dans un théâtre miteux du Lower ' 
East Side (superbe et fellinienne re 
constitution), et prostitue ses comé­
diennes. Il ne faudra pas longtemps 
avant qu'il ne force Ewa à vendre 
son corps, lui faisant miroiter l'es ­
poir de faire sortir sa sœur d'El­
lis Island. 
Naît une relation de dépendance 
torturée, où le maître n'est évidem­
ment pas celui que l'on croit, et où, 
par un mouvement dostoïevskien 

sion, qui marchent par paire, ~ la 
manière d'arias . 
Si le film ne « pren~.» pas entière­
ment, ou en tout cas pas toujours, 
c'est que le personnage d'Ewa 
semble parfois étrangement clistan­
cié de son propre destin - faute 
n ~en est pas à Marion Cotillard, que 
l'on n'a jamais vue aussi bien diri­
gée, mais à un scénario parfois un 
peu bancal, et à certains plans qui 
jouent la sursignification plus que 
l'immédiateté. 
Suinte. Mais qu'impOlte: en plus de 
la beauté formelle de l'objet, et de la 
performance de Joaquin Phoenix, 
jamais aussi bon que lorsqu'il suinte 
de noirceur, il est passionnant de 

voir les thèmes chers à 

~n lieu et place de la fresque 
nationale attendue, nous 

Gray (le triangle amou­
reux , le sacrifice des 
idéaux, la fidélité au clan) 
ici retournés comme 
autant de gants. Parce que 
le point de vue qu'il 
adopte est pour la pre-

est montré l'envers du rêve 
américain, sous les traits d'un 
mélodrame à focale resserrée. 

(l'auteur russe est cher à James 
Gray), celle qui s'abîme en reçoit un 
surcroît de grâce. 1.: arrivée du cou­
sin de Bruno, Emil, dit «Orlando le 
magicien» (Jeremy Renner, lumi­
neux) , offre à Ewa un fugace espoir 
de fuite et à nous, spectateurs, de 
somptueuses scènes d ' illusion­
nisme' avant que le film ne s'en­
fonce dans la tragédie. 
En lieu et place de la fresque natio­
nale attendue, nous est donc montré 
l'envers du rêve américain, sous les 
traits d 'un mélodrame à focale res­
serrée au naturalisme léché, qui 
fonctionne d'autant mieux qu'on 
l'appréhende comme un opéra, 
dans son lyrisme comme dans ses 
excès, voire ses scènes de confes-

mière fois celui d'une 
femme, mais aussi parce que le clan 
à trahir ne se résume plus ici à la fa­
mille, celle d'Ewa ayant vite fait de 
la désavouer, mais à ce groupe in­
terlope (les «colombes» de Bruno), 
où elle atterrit par un coup du destin 
et dont le père putatif, objet de sa 
haine, deviendra peu à peu celui de 
sa compassion. 
1.: on voit défiler les clins d' œil et les 
références (lire ci-contre), mais le ré­
sultat n'en est pas moins singulière­
ment grayien, jusqu 'à ce superbe 
plan final, qu'il imagina dès les pre­
miers témps du scénario, réunissant 
ses deux personnages qui s'éloi­
gnent l'un de l'autre - Ewa filant 
vers la lumière, Bruno vers l'ombre. 

ÉLISABETH FRANCK-DUMAS 

La Polonaise Marion Cotillard avec son souteneur Joaquin Phoenix. PHOTO ANNE JOYCE 
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Rencontre avec 
James Gray et 
son chef opérateur, 
Darius Khondji, 
deux esthètes 
complices. 

S
i The Immigrant, cinquième long 
métrage de J'Américain James 
Gray, nous arrive aujourd'hui 

auréolé d'un accueil mitigé reçu en mai 
au Festival dé Cannes, il y a au moins 
une vertu sur laquelle tout le monde 
s'accorde: sa magnifique photogra­
phie. Des plans poudrés, des couleurs 

sa turées, des ta -
INTERVIEW bleaux léchés qui 

donnent au projet 
une ampleur grandiose, signés du 
Franco-Iranien Darius Khondji (Amour, 
Minuit à Paris), qui travaillait là pour la 
première fois avec James Gray sur un 
film. Des mois plus tard, dans ce hall 
d ' hôtel parisien, leur complicité est 
manifeste, nourrie de références à 
l'opéra, à l' histoire de l'art. Les faire se 
réunir était tenter de répondre à la 
question suivante : comment, m algré 
des contraintes budgétaires redouta­
bles (1) , ont - ils conservé une ambition 
picturale débordante? 
Pourquoi avoir demandé à Darius 
Khondji de travailler sur ce film? 
James Gray: Cela tient en deux mots : 
Darius Khondji. (Rires) J'aimais son tra­
vail depuis longtemps, depuis Delicates­
sen et Seven. Je pensais qu'on aurait une 
connivence artistique. Ce que je recher­
che pour un film, ce n 'est pas quelqu'un 
qui fasse exactement ce que je lui de­
mande, ce n 'est pas intéressant , mais 
quelqu'un qtÙ a du goût, qui apportera 
qùelque chose en plus. Ce que je ne sa­
vais pas , et qui m'a intimidé, c'est 
combien il est sympathique. 
Parce que vous aviez des scrupules à le 
tyranniser ? 
J.G.: Moi ? Mais je ne tyrannise per­
sonne! (Rires) 
Darius Khondji : Je n'ai pas le souvenir 
d'avoir été tyrannisé. Mais je me rap­
pelle lill réalisateur qui savait très bien 
ce qu'il voulait, et heureusement. 
J .G. : Il y a bien eu cette fois , lorsque tu 
as voulu rajouter une ampoule sur un 
mur, dans la scène où Jeremy Renner 
entre par la fenêtre, et oùje n'étais pas 
du tout cl' accord ... 
D.K.: Sur huit semaines de tournage , 
c'est peu . 
J.G.: Huit semaines? Trente- trois jours 
plutôt! 
Comment s'est déroulé le tournage dans 
ces conditions ? 
J .G.: Cela a été difficile, la rapidité était 
très pénible . Et puis on a eu des con­
traintes énormes, comme celle de tour­
ner à Ellis Island la nuit, car nous 
n'avons pas eu l'autorisation d'y être la 
journée. Ce grand hall que l'on voit au 
début, dont les murs sont percés de dix­
huit immenses fenêtres, il a fallu l' éclai­
rer de l'extérieur. Mais seulement sur 
la moitié, parce que nous n'avions pas 
suffisamment d'argent pour le faire en­
tièrement. Nous avons ensuite dédoublé 
l'image, car le hall est parfaitement sy­
métrique. Mais il y a donc un plan en 
numérique au beau milieu de la scène. 
Mais vous avez tourné en argentique? 
D.K. : Oui, au maximum. Avec de vieux 

James Gray 
de face 
(Little Odessa, 
the Yards ... ) et 
Darius Khondji 
(Delicatessen, 
Seven ... ). PHOTO 

BRUNO CHAROY 
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objectifs anamorphiques, sur une pelli­
cule très douce, que j' ai flashée en cou­
leur, ce qui donne ce rendu particulier, 
à l'ancienne. Je n'aime pas avoir re ­
cours aux effets spéciaux, même si, 
parfois, c'est obligatoire. 
Comment vous êtes-vous mis d 'accord 
sur le rendu que vous recherchiez? 
O.K. : Nous avons énormément travaillé 
en amont, car pendant le tournage nous 
n'avions plus le temps d'expérimenter. 
Au tout début, James a commencé par 
m 'envoyer beaucoup de photos. Des 
polaroïds de femmes quasi nues, pris 
par l'architecte italien Carlo Mollino. Ce 
sont presque des clichés de mode, mais 
innervés ct'un tel pathos, avec une telle 
épaisseur dans la lumière, qu 'elles 

m'ont empêché de me concentrer sur 
le projet auquel je travaillais alors. li les 
accompagnait de mots comme «reli­
gion» ou «ferveur», elles se sont mises 
à me hanter. J'ai besoin de ce genre 
d'émotions pour élaborer une lumière. 
J.G.: On est aussi allés au musée. 
O.K. : James m'a emmené au Metropoli­
tan Museum, à la Frick Collection. Il 
m'a montré des peintures d'Everett 
Shinn, de Georg~ Bellows, ces peintres 
de l'école réaliste:américaine de la Ash­
can School. Des photos de Lewis Hine 
prises à Ellis Island aussi. Et puis on a 
parlé d 'autres réalisateurs, de Dreyer, 
beaucoup de Bresson. 
J.G.: La scène où Marion Cotillard se 
confesse, le visage éclairé par un halo 

À L'AFFICHE CINÉMA ~ III 

de lumière, est un hommage au Journal 
d'un curé de campagne. 
O.K.: Pour moi, c'est La Strada, qui a 
été déterminant. Je ne l'avais pas vu de­
puis longtemps, et lorsque tu m'as pro­
jeté le film, tout s'est mis en place. Nous 
avons aussi fait quelque chose d'inédit 
pour moi, que j'adorerais réutiliser: un 
story -board qui était un mood board. 
J.G.: Oui, une liste de plans pour les ­
quels j'avais à chaque fois mis en regard 
des images prises ici ou là. Comme cela, 
dès que j'avais besoin de détailler un 
concept pour Darius, je pouvais faire 
référence à cette liste, à ces scènes pi ­
quées ailleurs. Même si j'ai essayé de 
piquer le moins possible. Mais de toute 
façon , je ne vois pas cela comme du vol, 

plutôt comme de l'inspiration. 
O.K.: Tu as aussi évoqué cela, quand je 
suis arrivé à New York: l'inspiration, 
l'emprunt. 
J.G.: Je t'ai raconté un mail que j'avais 
envoyé à Coppola, une vraie lettre de 
fan, où je lui disais combien je lui avais 
«volé» d'éléments du Parrain II, pour 
The Yards je crois. li m'a répondu: «Très 
bien, c'est fait pour ça.» Coppola a lui­
même fait beaucoup d'emprunts à Vis­
conti. Les réalisateurs s'inspirent mu 
tuellement, et l'on pourrait dire la 
même chose d'acteurs. Giulietta Masina 
prend des pans entiers à Chaplin pour 
jouer les Nuits de Cabiria de Fellini. 
Que pensez-vous que votre filin dise du 
rêve américain ? 
J.G.: J'avais envie de partager l'expé­
rience de mes grands-parents juifs, qui 
avaient fui un lieu [la Pologne, ndlrJ où 
les parents de ma grand-mère s'étaient 
fait couper la tête. Mon grand-père ra­
contait sans cesse des histoires où il 
idéalisait son pays natal, ce que je n ' ai 
jamais compris, vues les persécutions 
que sa famille y avait subies. Mais les 
migrations humaines, qui fon~le récit 
de l'humanité, ne sont jamais entière­
ment roses. Nos vies sont..emplies de 
joies et de morts, il faut raconter les 
deux. Chose pour laquelle je pense 
d'ailleurs avoir largement échoué: mes 
films sont plus sombres que joyeux. 
J'aimerais qu'ils soient plus équilibrés. 
Mais je n'ai aucun talent comique: dans 
ce film, je suis le seul à penser que cer­
taines scènes sont hilarantes ... 
On a beaucoup parlé du plan final, 
était-il dans le scénario dès le départ? 
J.G.: Oui. Même si, en fait, ce n'est pas 
un plan, mais un composite, réalisé 
grâce à des effets spéciaux. n aurait été 
impossible à réaliser sinon. 
D.K.: C'est un plan de réalisateur, il 
faut être scénariste pour imaginer ça. 
Pour moi, le plan est resté obscur jus­
qu'à ce qu'il soit terminé, j'ai dû avoir 
une confiance aveugle en James. Quand 
j'ai lu le scénario, j'ai immédiatement 
vu tellement de difficuJ tés techniques 
à résoudre, tellement d'angles compli­
qués, que je me suis dit: «Mais com ­
ment ça peut marcher, ça?» (Rires) 
Quelles ont été les autres grandes diffi­
cultés du tournage ? 
O.K.: J'ai essayé de ne pas penser au 
budget, sinon j'aurais eu le vertige . 
J'essaie de ne jamais y penser d'ailleurs, 
je me dis qu'il y a toujours une solu­
tion ... Mais rendre, dans le New York 
d'aujourd'hui, l'essence poétique d'un 
temps révolu, avec toute la poésie très 
proustienne que James y mettait, c'était 
un vrai défi pour moi. Pour le reste, 
nous avions un producteur incroyable, 
qui est allé jusqu'à embaucher un chef 
électricien à la retraite, John De Blaw, 
parce que James et moi l'adorions. Il y 
avait une équipe très soudée, ce qui est 
crucial pour ce genre de projet. 
J.G.: Une équipe tellement motivée que 
j'ai passé les mois qui ont suivi le tour­
nage en dépression! C'est difficile de se 
séparer de gens qui se préoccupent de 
ce que vous tentez d'accomplir, qui 
vous aident à le réaliser. On pense 
qu'en tant que réalisateur vous avez une 
«vision». Mais pour ce film, hormis ce 
dernier plan, j'avais surtout envie que 
l'équipe aille au-delà de ce que j'avais 
en tête. Qu'elle me dépasse. 

RecueilliparÉ. F.-D. 

(1) 16,5 millions de dol/ars, soit 12,2 millions 
d'euros. -

:. 
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, 
LAMONTEE 
DE"':LA 
. «MARCI-IE» 
BORNES Retour en 1983 
quand la f=rance 
antiraciste défilait. 

LA MARCJ./E de NABIL BEN YADIR 
avec Olivier Gourmet , Tewfik Jallab ... 2 heures. 

Tout le monde connaît le début de l'his­
toire . Le 10 mai 1981, sur le coup de 
20 heures, François Mitterrand est élu pré­
sident de la République française. La gau­
che revient au pouvoir vingt - trois ans 
après. Un souffle nouveau envahit le pays . 
~ état de grâce dure un petit semestre. Un 
peu moins dans la banlieue lyonnaise (Vé­
nissieux, Rillieux-la-Pape, Bron) où des 
gamins, lassés d 'un racisme honteux, 
d'être exclus de tout ce qui compte, met­
tent le feu aux bagnoles et se fritent avec 
le pouvoir. Une époque où un jeune peut 
perdre la vie; coupable d'arborer les mau­
vaises couleurs. Les enquêtes ne vont ja­
mais bien loin, et ça finit par se voir. La 
tension monte. Eté 83, des affrontements 
éclatent (encore) aux Minguettes, à Vénis­
sieux, entre jeunes des barres et policiers. 
Toumi Djaïdja tombe sous les balles. Il se 
relèvera. Sous l'impulsion du curé Chris ­
tian Delorme, ils décident de marquer le 

• coup. Ils traversent la France pour deman­
der l'égalité. Trente ans plus tard, on ne lé­
sine pas pour ressusciter l'histoire. Docu­
mentaires , bouquins, débats .. . 
Le Belge Nabil ben Yadir a décidé d'en faire 
un film, la Marche. Le casting a de la 
gueule. Après Né quelque part, Tewfik Ja,llab 
confirme. Oliver Gourmet assure, et Jamel . 
Debbouze laisse de la lumière à ses cama­
rades. Le film raconte toute l'épopée, lon­
gue de 1500 bqrnes. Des débuts compli­
qués, ponctués de toutes sortes de 
péripéties, une quinzaine de personnes à 
Marseille le 15 octobre. A l'arrivée triom­
phale, plus de 100000 manifestants à Paris 
le 3 décembre. Les images de l'INA don­
nent de l'ampleur. Comme cette jeune fille 
à la tête d'ange q u! balance: «On ne de­
mande pas la Lune, on veut seulement vivre.» 
La réalité est tellement consistante que les 
ajouts fictionnels surchargent un peu le 
p!,"opos. La croix gammée tatouée par des 
fachos sur le dos de Monia (Hafsia Herzi) 
intrigue et n ' apporte rien. Idem lorsque 
Claire (Charlotte Le Bon) est victime d 'une 
tentative de viol. Par contre, la musique, 
les fringues colorées ajoutent du charme 
à cette France des années 80 . 
A l'écran, la Marche dure deux heures. Le 
format idoine. Mais on aurait aimé que Na­
bil ben Yadir nous montre aussi l'after. La 
récup politicarde de la gauche réformiste, 
qui a permis l'accouchement de SOS Ra­
cisme, cette usine à futurs bureaucrates. 
La Marche pour l'égalité a été pillée, vic ­
time de sa réussite, de sa force vitale et de 
sa fraîcheur . Depuis, les politiques se suc­
cèdent, et les promesses s'empilent. En 
vain. Elle a tout de même changé des cho­
ses. Montré au pays le visage d'une jeu ­
nesse qu'elle refusait de voir. Aujourd'hui, 
ce pays, notre pays, sait que cette jeunes­
ses existe. Mais de là à la comprendre ... 

RACHID LAÏRECHE 
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COUSIN ' Un docum.entaire rugueux suit à la trace des clandestins bloqués à Athènes. 

L'ESCALE documentaire 
de KAVE~ BAK~TIARl lh40. 

L'escale pourrait être le nom d 'un 
rade sympathique où brasser entre 
amis l' avenir du futur. Mais ici, 
l'Escale est le titre d 'un documen­
taire implacable et glaçant de Ka-

. veh Bakhtiari qui a planté sa ca­
méra dans le cœur d 'une histoire 
de famille mutant sous nous yeux 
en naufrage collec tif. 
Invité à Athènes pour y présenter 
un de ses courts métrages , le réali­
sateur, d'origine iranienne mais 
grandi en Suisse, apprend qu'un de 
ses cousins, Mohsen, parvenu clan­
destinement en Grèce via la Tur­
quie, est incarcéré dans une prison 
de la ville . Bakhtiari lâche tout , 
mais pas sa caméra pour filmer la 
sortie de taule de Mohsen, un grand 

25 NOVEMBRE 1970: LE JOUR 

gars dont le sourire est augmenté 
par une balafre ancienne. «Te voilà, 
dit Mohsen à son cousin Kaveh, et 
déjà tu filmes ! » 
En effet , Kaveh Bakhtiari filme 
« déjà» e t ne va jamais cesser , 
Mohsen lui servant de passeur vers 
le monde qÙ'il habite, un univers 
littéralement sous- terrain. En l'es­
pèce, la «pension» d'Amir, un en ­
tresol exigu où se serrent sept clan­
destins iraniens et une réfugiée 
arménienne, qui tous cherchent à 
«aller plus loin en Europe». C'est -à­
dire, totalement à la merci de pas­
seurs arnaqueurs qui, à coup de 
faux passeports lourdement factu ­
rés, leur promettent l'eldorado d 'un 
départ vers l'Allemagne, les Pays­
Bas, la Norvège, l'Amérique. 
Chance. Pendant plus d'un an, Ka­
veh Bakhtiari, équipé d 'une petite 
caméra numérique , est devenu à 

OÙ MISHIMA CHOISIT SON DESTIN 
de KOJI WAKAMATSU (1 h 59). 

son tour le locataire de ce havre 
d ' intranquilité. Sans pour autant 
basculer dans l'hystérie, sans ja­
mais jouer le précaire. Le documen­
taire rappelle à plusieurs reprises 

de la pitance, les chicanes qui 
pourraient dégénérer en bas tons, 
mais les déconna des aussi. On 
éprouve que rien ne fut organisé ou 
programmé, et que les · sorties en 

Pendant plus d'un an, Kaveh 
Bakhtiari, éqUipé d'une petite 
caméra numérique, est devenu 

ville, souvent'pow' 
s impl eJ,tlent 
«prendre l'air», 
furent improvisées 
au gré des hasards 
étranges, des ren­
contres bizarres et 

à son tour le locataire de ce havre 
d'intranquilité. 

surtout du risque 
perrpanent de se faire €Ontrôler par 
les flics. 

que son auteur a la chance, exorbi­
tante dans ce contexte, d 'être un 
citoyen suisse. Et il a gardé les scè­
nes où, exaspérés par sa présence 
regardante, certains habitants de la 
pension l'envoient chier. 
Le compagnonnage domine, qui 
permet que la crudité de l' intimité 
dévoilée ne soit pas pour autant 
impudique: les engueulades autour 

Kaveh Bakhtiari explique (in dos­
sier de presse) que, vivant avec des 
clandestins, il est devenu lui-même 
un cinéaste clandestin. Cela se vé­
rifie dans la physique du filmage 
qui tremble quand il faut s'enfuir, 
ou qui, au contraire, se fige en pas­
se-muraille lorsqu'il faut devenir 

imperceptible. C'est cette chroni'" 
que ordinaire de l'invisibilité forcée 
qui fait mouche et mal. 
Mailles. A Athènes, où pom cause 
de crise économique, la situation 
des clandestins a empiré, mals 
aussi bien dans n'importe quelle 
rue de nos cités, c'est la même ar­
mée des ombres qui se faufile entre 
les mailles de nos vies. Jamais 
Kaveh Balchtiari ne tente de culpa­
biliser, ni d'accuser qtÙ que ce soit. 
La comédie de la compassion n'est 
pas son style. Mais au gré des clis­
eussions avec les clandestins 
d'Athènes, tombe de ses lèvres 
cette vision: «Le jour où plus aucun 
migrant ne v iendra frapper à la porte 
des pqys riches, ce sera le signal pour 
nous autres nantis qu'est venu le 
temps de prendre à notre tour le che­
min de l 'exil.» 

G.L. 

Jérôme sont deux jeunes faux touristes 
français qui profi tent de leur séjour à 
Odessa pour contacter et aider quelques 
refuzniks locaux. Cette belle partition quas i ' 
documentaire est peu à peu envahie, puis 
finalement parasitée par le boucan d'une 
romance entre les deux j eunes gens. G.L. 

HUNGER GAMES : 

DRACULA 
de DARIO ARGENTO (1 h 46). 

L'EMBRASEMENT 
de FRANCIS LAWRENCE 
Le film devrait faire 75 millions 
~'e ntrées en cinq minutes puisque 
suite du précédent qui connut un 
énorme succès (691 mi ll ions de dollars 
de recettes). Encore une fois 
ça chauffe, et pas que de la robe, 
pour Katniss Everdeen, qui remet 
la main à l'arc pour des nouveaux jeux 
du cirque, propices à déclencher 

Disparu fin 2012 à 76 ans, Koji Wakamatsu 
fut. dans les années 60 et 70, l'un de ces 
cinéastes voyous qui travaillèrent à sublimer 
les série B érotiques alors réali sées à la 
chaîne pour renflouer les studios nippons. 
Des films parfois somptueu x, aux élans 
modernistes infusés de tout ce que l'époque 
comptait d 'idéologies rad icales. Redécou­
vert voilà une dizaine d'années, il avait pro­
fité de ce regain de considération pour 
réaliser une série de docudramas qui sol­
dent un à un le bilan des années révolution­
naires au Japon. Après notamment l'Armée 
rouge, Wakamatsu s'est attaqué au coup 
d'état droitier et raté, intenté par Vukio 
Mishima voilà trente-trois ans et soldé par 
son suicide. Sorte de négatif du Mishima de 
Paul Schrader, cet ultime volet déçoit, tant la 
manière n'oscille ici, malgré quelques beaux 
éclats, qu'entre l'outrance et la platitude. J.G. 

Mishima au doigt et à l'œil. DISSIDENZ mM 

On a beau admirer Dario Argento et 
l'immense majorité de ses films, il faut bien 
reconnaître que, sur ce coup-là, le maestro 
italien de l'horreur s'est fourvoyé dans cette 
énième évocation du comte assoiffé de 
Transylvanie. Il est même quasiment incom­
préhensib le qu 'un réalisateur de sa trempe 
n'ait pas pu adapter son propos à la fai ­
blesse flagrante des moyens. Les scènes 
nocturnes sont plus mal éclairées et moins 
poétiques qu'un Jean Rollin, et les effets 
spéciaux, puéri ls et bri colés, tombent systé­
matiquement à plat. B.I. 

un rien de révolution mondiale contre 
les oppresseurs. Avec la toujours 
aussi attractive et oscarisée Jennifer 
Lawrence. LES INTERDITS de ANNE 'WEIL 

et PHILIPPE KOTLARSKI (1 h 40( . 
C'est une reconst ituti on sidérante de réa­
lisme pour qui a fréqu enté l'URSS des 
années 70. Images de plomb et grisailles 
des vies, particulièrement surveillées quand 
les citoyens soviétiques cumu laient la dou­
ble peine d'être Russes et Juifs. Carole et 

AVANT L'HIVER 
de PHILIPPE CLAUDEL 
A~trement dit l'automne, saison des 
feuilles mortes et des coups de pied 
au cul qui se perdent. Avec Daniel 
Auteuil et Kristin Scott Thomas. Pitié! 
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