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FLORENCE BEAUGE
Katmandou
Envoyée spéciale
n les repére tout de suite a
leur visage tendu, presque
hagard. Ils ont entre 20 et
30 ans. Dans une main, leur
passeport et leur contrat de
. travail. Dans l'autre, un
petit sac de sport. C'est leur seul bagage. Ils
y ont entassé quelques vétements, du
tabac, cinqou six paquets de nouilles népa-
laisesetune bouteilled’eau. C'est1a premie-
re fois qu'ils quittent le Népal, la premiére
fois qu'ils prennent I'avion. Leur stress est
tel qu'ils ont du mal a parler. On les sent
déja ailleurs. La-bas, au Qatar, en Arabie
saoudite, au Koweit, en Malaisie...

Chaque jour, quelque 1500 Népalais
quittent leur pays a partir de 'aéroport de
Katmandou. Tous ou presque sont des
ruraux, sans qualification, parfois illettrés.
Leur espoir: un emploi lucratif. De quoi
envoyer chaque mois de I'argent a leur
famille, restée au village. Au mieux, ils
reviendront au Népal dans deux ans, pour
quelques semaines de vacances.

Aucun pays au monde, en temps de
paix, ne connait une pareille « hémorra-
gie » de travailleurs, une semblable « épidé-
mie », selon les termes du chef de la mis-
sion de 'Organisation internationale pour
les migrations a Katmandou, Maurizio
Busatti. Méme les Philippines, qui « expor-
tent» 10% de leur main-d’'ceuvre, ne
connaissent pas un tel exode. Le Népal a
toujours été un pays de migrants, mais ces
derniéresannées, il se vide littéralement de
sa population. Chaque année, le phénome-
ne s'accélére, sans que les autorités, dépas-
sées parla situation, réussissenta le maitri-
ser. Le veulent-elles d'ailleurs? Les trans-
ferts des migrants s'élevent chaque année
a 6 milliards de dollars (4,3 milliards d’eu-
ros), soit 23% du produit intérieur brut.
Plus de la moitié de la population (27 mil-
lions)vit de ces subsides. Reste que ces6 mil-
liards annuels ne sont pas productifs. «Ils
ne servent qu’a la survie et ne créent pas
d’emplois, donc ne résolvent pas nos problé-
mes de fond, fait remarquer Kunda Dixit,
fondateur et directeur du Nepali Times.
Comment un pays peut-il tourner en ayant
perdu 30 % de sa population masculine et
60 % de ses jeunes de moins de 30 ans? A
cela s'ajoute I'émigration des femmes, qui
prend des proportions dramatiques. »

«Ces pauvres gens
ne savent riende cequiles
attend. Quand je les alerte,
ils me répondent:

“Laisse-moi machance!” »
Dev Chandra
membre d'Asian Human Rights
and Culture Development Forum

Nischal et Raju, 22 et 24 ans, viennent du
méme village du sud-est du Népal, a deux
jours de bus. Dans un instant, ils s’envole-
ront pour le Qatar. Ils seront manceuvres
sur un chantier mais ignorent pour quelle
société. L'un et l'autre ont signé leur
contrat-rédigé enanglais, qu'ils ne parlent
pas—sanslelire.Ilsn’ont retenu qu'une cho-
se:on leur a promis un salaire de 260 dol-
lars par mois, soit plus de trois fois le smic
auNépal.

« Nous sommes contents. Notre agence
de recrutement nous a dit que sur place
nous trouverions plein d’équipements », dit
Nischal, avec un regard qui trahit cepen-
dant son anxiété. Raju opine: « Et en plus
notre logement sera gratuit!» Il ignore
qu'une chambre a dix ou a douze, avec des
lits superposés, I'attend sans doute dans
un campement en plein désert. Derriére
eux, un homme parait nerveux. Le visage
dur, il invite les deux jeunes candidats au
départ a se taire et a se diriger vers la salle
d’embarquement.C’estleuragent derecru-
tement, & qui l'un et 'autre ont versé
1250 dollars comme prix de ses services.
Nischal et Raju mettront un a trois ans a
rembourser cette somme.

Amita, la trentaine, s'est faite belle pour
partir. Robe rouge, chaussettes roses, sac a
main assorti, cette jeune femme s'appréte
a prendre I'avion pour la Malaisie ou, dit-
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elle, elle travaillera dans une entreprise de
téléphones portables. Elle ne reverra pas
ses deux enfants de 8 et 4 ans avant au
moins trois ans. Amita est déterminée.
Rien ne la fera changer d’avis, pas méme ce
drole de contrat qu'elle a signé les yeux fer-
més, et qui n'indique nulle part quel sera
son emploi. «Je n'ai pas le choix. Je dois par-
tir pour permettre a mes enfants d’aller
dans de bonnes écoles », assure-t-elle.

Dev Chandra soupire: «Ces pauvres
gens ne saventriende ce quiles attend. C'est
toujours le méme scénario: leurs agents
leur font signer leur contrat trois heures
avantdeles faire monter dans I'avion. Ainsi,
ils n‘ont pas le temps de vérifier ce qu'il y a
dedans... Le sauraient-ilsd ailleurs qu'ils par-
tiraient quand méme. Quand je les alerte, ils
me répondent: “Laisse-moi ma chance!”»
Dev Chandra est membre d’Asian Human
Rights and Culture Development Forum,
une ONG qui assiste les migrants. Son tra-
vail reléve de la mission impossible. Au
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Népal, les agences de recrutement — 750
déclarées, des centaines d'autres illégales -
constituent une véritable mafia. « La cor-
ruption est telle, ici, que les agents disposent
de relais a tous les niveaux: avec les politi-
ques, la police, l'administration », dit-il.

Si 1500 travailleurs népalais quittent
quotidiennement l'aéroport de Katman-
dou, quatre ou cinq reviennent.chaque
jour dans un cercueil. Morts dans les pays
d’accueil, presque invariablement de «cri-
se-cardiaque », selon la version officielle,
alors qu'ils étaient agés de 20 a 35 ans.
Conditionsdetravail, chaleur,épuisement,
stress... En 'absence d’autopsie, on ignore
les causes exactes de ces morts subites. Cer-
tains de ces déces pourraient-ils étre des
accidents du travail déguisés, afin d’éviter
aux entreprises fautives d’avoir a verser
des indemnités aux familles ?

Il a fallu une enquéte de Pete Pattisson,
du Guardian, en septembre2013, pour
qu'un coup de projecteur vienne éclairer le
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sort des migrants népalais. Le silence des
agneaux a soudain pris fin. Le monde
entier a appris avec stupeur que quelque
500 travailleurs népalais avaient trouvé la
mort, ces deux derniéres années, au Qatar,
sur les chantiers de construction de la Cou-
pedumonde de football de 2022. De ces for-
cats du Mondial, il devrait d'ailleurs étre
questionlors du Comité exécutif delaFIFA,
les 20 et 21 mars, a Zurich. AKatmandou, on
n’attend rien de cette réunion. Et pour cau-
se: cette tragédie n'est pas nouvelle.

oila des années que les Népalais

souffrent et meurent dans les pays

du Golfe ainsi qu'en Malaisie ou en
Corée du Sud, ot le nombre de suicides est
étonnammentélevé. Apresdixans d'insur-
rection, la paix conclueen2006 avecla gué-
rilla maoiste n'a pas eu les effets escomp-
tés.L'absence d'emplois, I'instabilité politi-
que, la corruption effrénée, poussent cha-
que année davantage de jeunes a s’en aller.
Pour les plus qualifiés, 'aventure se passe
plut6tbien. Mais pour les démunis, le voya-
ge tourne souvent a la tragédie. Et les
efforts désespérés de quelques-uns, com-
me Krishna Pushkar, le nouveau directeur
du département de I'emploi a J'étranger,
seront longs a donner des résultats, tant la
collusion entre la classe politique et les
agences de recrutement est étroite.

Sile nombre des décés augmente en flé-
che, c'est que le nombre de migrants népa-
lais explose. Etle traitement parle Qatar de
ses migrants « n'est pas I'exceptionmaisla .
régle» dans la région, insiste Maurizio *
Busatti. L’Arabie saoudite, le Koweit, les
Emirats arabes unis, le Liban et la Malaisie
ne font pas mieux.

Plus on s’éloigne de la capitale népalai-
se,mieux onrespire. Finisle nuage de pollu-
tion qui entoure la ville du matin au soir,
les masques de tissu derriere lesquels se
protegent les habitants, le vacarme des
vieilles guimbardes et des motos. Katman-
doun’est pluslacapitale peace and love des
hippies des années 1970. La vie y est dure.
L'électricité ne fonctionne pas 16 heures
sur24..

Mais un autre fléau accable le hameau
de Bakhari, a une trentaine de kilometres a
l'est de la capitale: le départ des hommes.
Vidées de leurs forces vives, les zones rura-
les ne sont plus peuplées que de femmes,
d’enfantset devieillards. Bina, Yamu et Shi-
risha bavardent tout en donnant le sein a
leurs derniers-nés (18 mois et 2ans), tandis
que, a deux pas, des chevreaux tétent en
donnantde vigoureux coups de téte aleurs
meres... Binaason mariau Koweit, Yamu et
Shirisha ont le leur en Malaisie. Aucune ne
sait cequefait sonépouxniquandil revien-
dra. «Je voudrais partir travailler comme
domestique en Israél. Il parait que c'est bien
la-bas. C’est vrai? », demande soudain une
femme énergique d'une quarantaine d’an-
nées. Accroupie par terre, une grand-mere
en costume traditionnel reste silencieuse.
Le visage ridé, le corps usé, elle parait avoir
85ans. Elleena 62...

«On n'imagine pas les conséquences sur
le Népal de I'exode des hommes. Le fardeau
retombe sur les femmes et il est lourd.
Quant a l'agriculture, elle a dramatique-
ment chuté. Les femmes savent bécher,
semer, récolter. Mais labourer, non », expli-
que Om Gurung, directeur du départe-
ment de sociologie a I'université Tribhu-
van, inquiet de voir «le tissu social se déli-
ter» etles familles « se désintégrer ».

Procéder aux rites funéraires devient
méme un probléme. « Dans mon village, il
n’y a plus d’hommes pour porter les corps
vers le buicher. Or nous, les femmes, n‘avons
pas le droit dans notre religion
[’hindouisme] de toucher les défunts»,
raconte Rupa, étudiante en langues. Il arri-
ve que des cadavres restent ainsi deux ou
trois jours surle pas des portes, le temps de
trouver ailleurs des hommes disponibles.

Entreles avantages financiersacourt ter-
me et les inconvénients humains, vérita-
bles bombes a retardement pour le Népal,
ou trouver le juste équilibre? Ganesh
Gurung, sociologue et président du Réseau
national pour une migration sécurisée,
plaide pour que le gouvernement cesse de
brader ses travailleurs. « Connait-on le couit
social payé par les familles ?, s'interroge-t-il.
Cela vaut-il la peine ? Ces héros qui soutien-
nent notre économie a bout de bras doivent-
ilslefaire au prixdeleur sueuretdeleurslar-
mes?»Etdeleurvie?®





