INTERVIEW

Eternel étranger et citoyen du
monde, qui S€ sent «partout
chez lur», Fouad Laroui nous
parle de son ceuvre, de sa vie...

«La pente
est rude»

D'oll puisez-vous votre
inspiration ?

Lavie quotidienne est pleine de sur-
prises. Tout partdela: quelque chose,
unincident, un niicro-événement qui
me surprend, m’amuse ou m’irrite.
C’estle point de départ. Ensuite, 'ima-
gination prend lerelais, la plume vole
sur le papier, c’est toute une cascade
de conséquences cocasses ou tra-
giques qui s’ensuivent... Le réel et le
fictif s’entremélent ainsi et on finit
par ne plus pouvoir les distinguer. Ou
finit'un, o commencel’autre? Onne
peutpluslesavoir et c’est tant mieux...

Le choc culturel est I’'un de vos

sujets de prédilection. Pourquoi ?
Toutd’abord, lanotion méme de cul-
ture est floue, compliquée et peut
mener a toutes sortes de malenten-

dus. C’est donc un sujet qui m’inté-
resse parce que j’aime bien tenter
d’analyser ce qui est difficile : c’est
peut-étre une séquelle de toutes ces
années ou j’ai fait des mathéma-
tiques... Ensuite, ilme semble effec-
tivement que le choc des cultures est
ce qui définit le mieux le monde
actuel. Ca peut étre tragique - toutes
ces guerres... - mais aussi amusant.
Je n’ai pas moi-méme vécu de choc
de civilisations car,comme beaucoup
de Marocains, je suis de culture
hybride etje suis chez moi partout -
sauf peut-étre chez les Esquimaux
mais, bon, je ne suis pas allé roder
dansle Grand Nord.

Pourquoi ce penchant pour le
social et non pour le politique pur
et dur ou pour la philosophie ?

Fouad Laroui,
écrivain,
romancier et
économiste.

Parmi ses
ceuvres: Tu n'as
rien compris a
Hassan 11(2004),
Le Maboul (2000),
Méfiez-vous des
parachutistes
(1999), De quel
amour blessé
(1998), Les Dents
du topographe
(1996), Une année
chez les Francais
(2010).

Le politique pur et dur mene au
pamphlet, qui n’est pas un genre tres
intéressant. Ce qui existe, ce sont
les gens, les individus, la société.
Tout le reste se greffe la-dessus.
Quant alaphilosophie, j’espere que
certaines de mes nouvelles peuvent
étre considérées comme des contes
philosophiques, qui portent en eux
une morale, un point de vue. Lanou-
velle Etre quelqu’un, dans mon der-
nier recueil, est clairement une ré-
flexion sur le destin et sur la foi.

L’humour est-il inné chez vous ?
Etes vous quelqu’un de drdle et
de satirique ? Et si vous nous ra-
contiez une anecdote!

Je ne sais pas si je suis drole dans la
vie quotidienne. Il faudrait deman-
der a mon chat. De toute fagon, je
passe mesjournéesalire des ouvrages
trés sérieux, alalimite dubarbant, sur
’économie, la philosophie, lalinguis-
tique... Je ne ris que rarement. Cela
dit, quand j’écris, le coté absurde de
Pexistence m’apparait avec une telle
clarté que je ne peux pas m’empécher
de memoquer denos petits travers,de
notre prétentionadonnerunsensace
chaos. C’est peut-étre ca ’humour.
Quantavousraconter uneanecdote,
comme ¢a... Vous n’avez pas besoin
de moi : regardez autour de vous.

Vous écrivez en deux langues et
obtenez des prix pour des
ouvrages édités dans ces mémes
langues. C’est quoi votre formule
magique ?

Maitriser une seule langue ou plu-
sieurs, ce n’est pas ¢a qui fait I’écri-
vain. Ilyaun plus: une sensibilité, un
style, une attitude vis-a-vis du
monde... C’est tres mystérieux. S’il
yavait une formule magique, croyez
bien qu’onI’aurait trouvée et qu’elle
sevendrait tres cher... Il yades ate-
liers d’écriture qui peuvent aider a
mettre en forme ses idées, a acqué-
rir quelques bons réflexes, mais il y
a une part d’impondérable. Heu-
reusement ! La vie serait terne si tout
pouvait s’expliquer aisément.

Qu’est-ce que le fait d’écrire pour
vous?

Une facon de vivre. Une facon d’or-
donner le monde.
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Quels sont les auteurs qui vous ont
inspiré?

Des auteurs qui m’ont inspir¢, il y
en a vraiment beaucoup. Je pour-
rais dire Voltaire, Diderot, Lawrence
Sterne, le Chateaubriand des
Mémoires d’outre-tombe, André
Breton, Courteline et Alphonse
Allais qui sont injustement consi-
dérés comme des auteurs mineurs,
Queneau et Pérec, etc. Pourquoi ?
Parce que chacun d’eux avait un
grainde génie. Comment ? Ce n’est
pas a moi de le dire : il ya des uni-
versitaires pour ¢a...

Quels sont les livres qui vous ont
marqué?

Le livre deslivres, c’est La Recherche
du temps perdu de Proust mais il ne
faut pas le lire avant d’avoir soi-
méme veécu, il faut le lire apres qua-
rante ans. A part cela, il y a des
dizaines et des dizaines de textes a
citer, le Candide de Voltaire, Des mer-
veilles de Nabokov, Nadja de Breton,

des textes de Proust, Gracg, certains
poemes d’Aragon... La liste est inter-
minable.

Des critiques comparent votre
style a ceux de feu Driss Chrai bi
ou Tahar Ben Jelloun. Qu’en
pensez-vous ?

Ca, ce n’est pas a moi de le dire :
encore une fois, voyez avec les uni-
versitaires et les critiques littéraires
sérieux. Mais je crois quand méme
que chacun a son style et que cher-
cher des liens est un exercice sans
grand intérét. Quant a mon avis sur
ces deux auteurs, je vous renvoie
aux études que j’ai publiées sur eux,
notamment dans le Magazine Litté-
raire Marocain. p.

Vous privilégiez les écrits courts,
les nouvelles entre autres.
Pourquoi?

Sionpeutdire en deux pagesce qu'on
aadire, il faut le faire. Pourquoi éta-
ler cela sur deux cents pages ?
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Fouad Laroui : «Le
politique méne au
pamphlet».

Quelle est votre philosophie dans
lavie?
Jaitendancearépondre:oui,c’estla
devise de Courteline: «Je m’en fous.»
Plus sérieusement, ma philosophie
delavie, C’est «faire lemoins de dégéts
possible». Sitoutle monde 'adoptait,
le monde serait peut-étre vivable.

Avez-vous une connaissance qui
pourrait aider I'humanité ? Que
faut-il au monde ?

N’étant pas prophete — heureuse-
ment, car les horaires sont infernaux
-jen’ai pas du tout la prétention de
détenir une connaissance ou une
vérité qui pourrait aider ’humanité
entiere. Déja, si je pouvais étre utile
amon chat... Cela dit, j’ai ma petite
idée sur ce qu'il faudrait au Monde :
moins de gens et plus de papillons.

De quoi a besoin le Maroc pour
assurer un développement
pérenne ?

De continuer. «La voie est droite
mais la pente est rude», disait le
grand philosophe Raffarin. Sij’avais
une baguette magique, je le ferais
changer de continent : avoir pour voi-
sins ’Argentine et le Brésil, caaurait
delagueule,non?

Avez-vous des regrets ?
Aucun. La vie est devant soi. Se
retourner est une perte de temps.

Vous étes également critique
littéraire. Vous arrive-t-il de
faire de I'autocritique ?

Jen’ai pasladistance nécessaire. Ily
a peut-étre des scenes que je chan-
gerais aujourd’hui dans De quel
amour blessé. Et je simplifierais peut-
étre le style de Philomene Tralala.
Mais encore une fois, on est trées mal
placé pour faire la critique de ses pro-
pres ouvrages.

Un conseil pour les jeunes qui
désirent écrire ?
Etre soi-méme, ne pas chercher a
¢épater le lecteur. Faire preuve d’hu-
milité. Travailler. Lire énormément.
Et surtout : écrire d’abord pour soi-
méme. Si ce n’est pas une pulsion,
une envie irrépressible, une néces-
sité, ce n’est pas la peine.

Propos recueillis par Amine Amerhoun

18|12 2010 L@TEIMPS. 39




