
INTERVIEW 

Eternel étr~ger et citoyen du 
monde~ qUl se sent «partout 
chez IUl», Fouad Laroui nous 
parle de son œuvre, de sa vie ... 

«La pente 
est rude» 

D'où puisez-vous votre 
inspiration? 
La vie quotidienne est pleine de sur
prises. Tout part de là: quelque chose, 
un incident, un rrficro-événement qui 
me surprend, m'amuse ou m'irrite. 
C'est le point de départ. Ensuite, l'ima
gination prend le relais, la plume vole 
sur le papier, c'est toute une cascade 
de conséquences cocasses ou tra
giques qui s'ensuivent ... Le réel et le 
fictif s'entremêlent ainsi et on finit 
par ne plus pouvoir les distinguer. Où 
finit l'un, où commence l'autre? On ne 
peut plus le savoir et c'est tant mieux. .. 

Le choc culturel est l'un de vos 
sujets de prédilection. Pourquoi? 
Tout d'abord, la notion même de cul
ture est floue, compliquée et peut 
mener à toutes sortes de malenten-
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dus. C'est donc un sujet qui m'inté
resse parce que j'aime bien tenter 
d'analyser ce qui est difficile: c'est 
peut-être une séquelle de toutes ces 
années où j'ai fait des mathéma
tiques ... Ensuite, il me semble effec
tivement que le choc des cultures est 
ce qui définit le mieux le monde 
actuel. Ça peut être tragique - toutes 
ces guerres .. . - mais aussi amusant. 
Je n'ai pas moi-même vécu de choc 
de civilisations car, comme beaucoup 
de Marocains, je suis de culture 
hybride et je suis chez moi partout
sauf peut-être chez les Esquimaux 
mais, bon,je ne suis pas allé rôder 
dans le Grand Nord. 

Pourquoi ce penchant pour le 
social et non pour le politique pur 
et dur ou pour la philosophie? 

Fouad Laroui, 
écrivain, 
romancier et 
économiste. 

* Parmi ses 
œuvres: Tu n'as 
rien compris à 
Hassan 1/ (2004) , 
Le Maboul (2000), 
Méfiez-vous des 
parachutistes 
(1999) , De quel 
amour blessé 
(1998) , Les Dents 
du topographe 
(1996) , Une année 
chez les Français 
(2010). 

Le politique pur et dur mène au 
pamphlet, qui n'est pas un genre très 
intéressant. Ce qui existe, ce sont 
les gens, les individus, la société. 
Tout le reste se greffe là-dessus. 
Quant à la philosophie, j'espère que 
certaines de mes nouvelles peuvent 
être considérées comme des contes 
philosophiques, qui portent en eux 
une morale, un point de vue. La nou
velle Être quelqu'un, dans mon der
nier recueil, est clairement une ré
flexion sur le destin et sur la foi. 

L'humour est-il inné chez vous? 
Etes vous quelqu'un de drôle et 
de satirique? Et si vous nous ra
contiez une anecdote ! 
Je ne sais pas si je suis drôle dans la 
vie quotidienne. Il faudrait deman
der à mon chat. De toute façon, je 
passe mes journées à lire des ouvrages 
très sérieux, à la limite du barbant, sur 
l'économie, la philosophie, la linguis
tique ... Je ne ris que rarement. Cela 
dit, quand j'écris, le côté absurde de 
l'existence m'apparaît avec une telle 
clarté que je ne peux pas m'empêcher 
de me moquer de nos petits travers, de 
notre prétention à donner un sens à ce 
chaos. C'est peut-être ça l'humour. 
Quant à vous raconter une anecdote, 
comme ça ... Vous n'avez pas besoin 
de moi: regardez autour de vous. 

Vous écrivez en deux langues et 
obtenez des prix pour des 
ouvrages édités dans ces mêmes 
langues. C'est quoi votre formule 
magique? 
Maîtriser une seule langue ou plu
sieurs, ce n'est pas ça qui fait l'écri
vain. Il Y a un plus: une sensibilité, un 
style, une attitude vis-à-vis du 
monde ... C'est très mystérieux. S'il 
y avait une formule magique, croyez 
bien qu'on l'aurait trouvée et qu'elle 
se vendrait très cher ... Il y a des ate
liers d'écriture qui peuvent aider à 
mettre en forme ses idées, à acqué
rir quelques bons réflexes, mais il y 
a une part d'impondérable. Heu
reusement ! La vie serait terne si tout 
pouvait s'expliquer aisément. 

Qu'est-ce que le fait d'écrire pour 
vous? 
Une façon de vivre. Une façon d'or
donner le monde. 



Quels sont les auteurs qui vous ont 
inspiré? 
Des auteurs qui m'ont inspiré, il y 
en a vraiment beaucoup. Je pour
rais dire Voltaire, Diderot, Lawrence 
Sterne, le Chateaubriand des 
Mémoires d'outre·-tombe, André 
Breton, Courteline et Alphonse 
Allais qui sont injustement consi
dérés comme des auteurs mineurs, 
Queneau et Pérec, etc. Pourquoi? 
Parce que chacun d'eux avait un 
grain de génie. Comment? Ce n'est 
pas à moi de le dire: il y a des uni
versitaires pour ça ... 

Quels sont les livres qui vous ont 
marqué? 
Le livre des livres, c'est La Recherche 
du temps perdu de Proust mais il ne 
faut pas le lire avant d'avoir soi
même vécu, il faut le lire après qua
rante ans . A part cela, il y a des 
dizaines et des dizaines de textes à 
citer, le Candide de Voltaire, Des mer
veilles de Nabokov, Nadja de Breton, 

Lanmi 

des textes de Proust, Gracq, certains 
poèmes d'Aragon ... La liste est inter
minable. 

Des critiques comparent votre 
style à ceux de feu Driss Chraï bi 
ou Tahar Ben Jelloun. Qu'en 
pensez-vous? 
Ça, ce n 'est pas à moi de le dire: 
encore une fois, voyez avec les uni
versitaires et les critiques littéraires 
sérieux. Mais je crois quand même 
que chacun a son style et que cher
cher des liens est un exercice sans 
grand intérêt. Quant à mon avis sur 
ces deux auteurs, je vous renvoie 
aux études que j'ai publiées sur eux, 
notamment dans le Magazine Litté
raire Marocain. 

Vous privilégiez les écrits courts, 
les nouvelles entre autres. 
Pourquoi? . 
Si on peut dire en deux pages ce qu'on 
a à dire, il faut le faire. Pourquoi éta
ler cela sur deux cents pages? 

Fouad Laroui : "Le 
politique mène au 
pamphlet". 

Quelle est votre philosophie dans 
lavie? 
J'ai tendance à répondre: oui, c'est la 
devise de Courteline: <<Je m'en fous.» 
Plus sérieusement, ma philosophie 
de la vie, c'est «faire le moins de dégâts 
possible» . Si tout le monde l'adoptait, 
le monde serait peut-être vivable. 

Avez-vous une connaissance qui 
pourrait aider l'humanité? Que 
faut-il au monde? 
N'étant pas prophète - heureuse
ment, car les horaires sont infernaux 
- je n'ai pas du tout la prétention de 
détenir une connaissance ou une 
vérité qui pourrait aider l'humanité 
entière. Déjà, si je pouvais être utile 
à mon chat... Cela dit, j'ai ma petite 
idée sur ce qu'il faudrait au Monde: 
moins de gens et plus de papillons. 

De quoi a besoin le Maroc pour 
assurer un développement 
pérenne? 
De continuer. «La voie est droite 
mais la pente est rude», disait le 
grand philosophe Raffarin. Si j'avais 
une baguette magique, je le ferais 
changer de continent: avoir pourvoi
sins l'Argentine et le Brésil, ça aurait 
de la gueule, non? 

Avez-vous des regrets ? 
Aucun. La vie est devant soi. Se 
retourner est une perte de temps. 

Vous êtes également critique 
littéraire. Vous arrive-t-il de 
faire de l'autocritique? 
Je n'ai pas la distance nécessaire. Il y 
a peut-être des scènes que je chan
gerais aujourd'hui dans De quel 
amour blessé. Et je simplifierais peut
être le style de Philomène Tralala. 
Mais encore une fois, on est très mal 
placé pour faire la critique de ses pro
pres ouvrages. 

Un conseil pour les jeunes qui 
désirent écrire? 
Etre soi-même, ne pas chercher à 
épater le lecteur. Faire preuve d'hu
milité. Travailler. Lire énormément. 
Et surtout : écrire d'abord pour soi
même. Si ce n'est pas une pulsion, 
une envie irrépressible, une néces
sité, ce n'est pas la peine. 

Propos recueillis par Amine Amerhoun 
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