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Entretien avec Mohamed'Hl1toudàne ' 

"Je ne m'i~pose Jamais de lignes' rouges"" 
Mohamed hmoudàne 
est un écrivain 
marocain qui réside 
en France depuis 
1989. Il a déjà publié 
aux éditions ULa 
Différence" trois 
recueils de poèmes; 
uParole prise, parole , 
donnée", UB lanche-'---' 

Mécanîque"., 
U Attentat" et un 
roman, uFrench 
Dream". 

Libé : Pourquoi le' choix de ce , 
titre pour votre roman «Le ciel, 
Hassan II et Maman France» ? Est 
ce que vous faites allusion au des-
tin d'une génération entre les 
deux pays (la France et le Maroc)? 

Mohamed Hmo~ane : Le titre 
tire sa justification ' de. la trame 
même du roman, des é'vènements 
qui y sont relatés. Chacun de ces 
trois éléments, le Ciel, Hassan II et la 
France, renvoie, mais d'une 
manière non-linéaire, à une 
période précise de la vie de 
Mahmoud, le narrateur et person
nage central du roman. Dans la cin
quième parfie, intitulée justement 
«Le Ciel, Hassan II>>, l'on découvre, 
au fil des pages qui évoquent l''en- ' 
fance et l'adolescence de 

votre vie, une sorte d'autobio- «vérité». Pc\r jeu et pour l'induire 
graphie? en erreur, «je»' dit à un moment : 

Un roman es( par définition, «Je n'invente rien, je ne 
une œuvre de fiction et je ne vois manque pas pour autant d ' imagi
pas pourquoi «Le Ciel, Hassan II et nafion, seulement mon esprit se 
Maman France», qui, faut-il le rap- , refuse à «affabuler une intrigue» 
peler, en est un, dérogerait à cette " - je ne fais que raconter des faits 
règle. TI me fallait créer des person- , avérés, et ce qui vaut pour cette 
nages; les mettre en rapport les uns partie, vaut pour tout le reste ' du 
avec les autres et imaginer des roman. Même si en fin de compte 
situations, Mahmoud, le narrateur les faits avérés, une fois passés par 
et «héros» du roman, demeure, à le filtre des mols, finissent par 

' l'instar des autres protagonistes, acquérir de quelque manière un 
un personnage de fiction, fabriqué caractère fictionnel». 
de toutes pièces. Il n ' ~ d~ existence Cela félit-il de ce livre un 
qu' au-sein de ce rOman, une exis- roman réaliste? 
tence évanescente, inconsistante. Sans rabâcher mes vieux cours 
Ce n'est pas m,oi et, par consé- d'université, sans m'attarder sur 
.quent, le roman ne saurait être le les conventions du «Roman réa
récit ,de ma vie. «Moi, j'écoute. liste», je dirai que la réponse est, 
J'observe. Je grave tout dans ma de toute évidence, non! La fan
cervelle .· .. Un jour, je ferai de vous taisie est en œuvre à différents 
deux les héros d 'un roman. Vous y moments du roma~. Je songe par 
tiendrez le haut de l'affiche, je vous exemple au personnage Abou 
le p romets!», dit Mahmoud à ces Qodaib, supposé islamis'te, et à sa 
deux amis Walid et Boualem. saga sanguinaire. A la scène qui 
Promesse tenue! clôt les «amours homosexuelles» 
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M ahmoud au Maroc, comment ' 
l'omnipotence divine et la 'mOhar-,", ' " " 
chie absolue, incarnée par lafigtifè " /~ 
de Hassan II, tendaient à 'constifu~r 
un seul bloc., Comme par un' je~,;~~; ', LiTTÉRATURE 

Passés au crible également, le lités que l'autre ne peut pas offrir. 
long d~ certains épisodes, et tou- La poésie me permet de m 'expri
jours avec la même verve fantai- mer d'une manière fulgurante, 
siste, les écrivains suffisants, tel ce lapidaire, saccadée. Avec le roman, • 
Keddab qui se pavane dans un je prends le temps d'essarter le ter
salon du livre, les poètes égocen- rain, de cheminer plus lentement. 
triqlles et les pseudo-artistes ambi- Toutefois, je fais souvent dans le ' 
fieùx" tel Walid qui, obligé d'un «mélange des genres». Mes livres, . 
mioab; s'est lancé dans une carrière y compris ce dernier roman, sont 
d'artiste peintre. comme autant de laboratoires .. 

Ai-je un modèle, d'écrivain? Dans Blanche Mécanique, recueil 
Non, malheureusement! Toute publié à La Différence en 2005, cer-_ 
honte bue, je dois avouer; 'au risque tains poèmes présentent un carac
~e passer pour quelqu'un qui joue tère nettement narratif, dans Parole, 

'du pipeau, que je ne suis pas un prise, parole donnée (La Différence" 
grand lect~ur. En tout cas, pas 1;ln 2007), on assiste à un déferlement' ' 
lecteur assidu de romans. Ca m'en- choral où vers et prose s'alternent 
nuie ! Toujours est-il, certains éCri- et French Dream (La Différence, ', 
vains, des poètes en particulier, ont 2005, Tarik Editions 2010), ouvrage' 
n~:)Urri mon esprit et aidé au déve- estampillé «roman», est traversé. 
loppement de mon imaginaire. de long en large de poèmes. , 

Venons-en maintenant au choix Vous sentez-vous plus proche . 
de la langue ! Pourquoi le français de Chraibi ou de Khair-eddine ? . 
et non pas, sous entendu, l'arabe ? On me compare souvent , à 
La' langue française, est-elle, pour Khair-Eddine depuis que Salim J ay 
moi, un «butin de guerre» ? ' a écrit, dans son Dictionnaire, que ' 

Le malheur de l' «écrivain ' certains de mes textes font de moi 
«une sorte de fils naturel de Khair
Eddine» et beaucoup s'étonnent de 
ne pas me voir sau ter de joie, de ne 
pas m'entendre crier sur les toits, 
comme tout être «normalement. 
constitué» : «Alléluia! Je ,suis le 
nouveau Khair-Eddine !», d'au
tant que, par un «heureux hasard», 
Salim Jay répondait indirectement 
à; Abdellatif Laâbi qui déclarait, 
dans un entretien accordé à Al 
Quds Al Arabi à l'occasion de la 
parution de son Anthologie, qu'en 
matière de «poésie marocaine de 
langue française ,-rien qui vaille la 
peine ne s'est produit depûis 
Souffles ! » 

Est-ce pour autant que je dois, 
me sentir . plus proche de Khair-. 
Eddine que de Chraibi ? 

De l'œuvre de Khair-Eddine, je 
n: ai malheureusement lu que des. 
fragments et ce n'est qu'après 
__ __ . __ , __ , ~ ..J .: ___ _ • _ __ }. .... 1 ..... .....-t.~ ..... '1 ... 1(")n 



l'omnipotence dIVme et la trlonar- ;', 
chie absolue, incarnée par lati~?ê 
de Hassan II, tendaient à conshfu~t 
un seul bloc. Comme pat un' jeu dé ' 
miroirs, le ' ~<.monarque de d,roit ,: 
divin» (sans compter ses multipleg,::',':':,\:'. 
avatars) semblait refléter le Ciel, et 

U TTÉItJ\TllRE 
iôi:tïôNS Of! LA. b l.FFÉRENCI<: 

vice versa. Les deux se faisaient 
pesants, menaçants et liberticideS . . 

Sans doute, était-ce' à, càuse de 
ce climat asphyxiant qui prévalait,' 
alors au Maroc que Mahmoud ' 
décidait de partir pour là France, 
terre d'accueil plus clémente, où il 
faisait bon vivre ? 

" ,«J~ éçri~ f~ fra~çais, un fra~çai~ ~on complaisa~t . 
" ~;' . " .. et lot!1 d'etre doctle, et ce chOIx-la, Je l'assume pleInement . 
, .' . c~mme je n'ai pas à le justifier» " 

.L:.UUll Lt: Y. ut: ut: '-1 LJ. a1LJ1 : 

De l'œuvre de Khair-Eddine, je 
n'ai malheureusement lu que des 
fragments et ce n ' est qu' après' 
coup, c'est-à-dire après la parution 
du Dictionnaire de Salim Jay. Quant 
à Driss Chraibi~ je ne connais pas, 
non plus, profondément Son 
œuvre. Je ne me sens donc, parce 
que je n'ai pas vrqiment lu ces 
deux grands écrivains, proche ni 
de l'un ni de l'autre. Soutenir le 
contraire relèverait de la superche
rie et de la malhonnêteté intellec-. 
tuelle. 

La France, idée abstraite plus L'enjeu est en effet ailleurs que entre Walid et Mikaël, le sosie de maghrébin d'expression française» Comment vous définissez~ 
,qu'autre chose dans l'esprit' de danS' ia «célébration autobiogra- l'écrivain Houellebecq. Aux est qu'il passe son temps à se justi- . vous? Ecrivain de l'immigration ? 
Mahmoud, se mue, parce qu'il fal- phique>; . Il consiste à «dépeindre», «Nique la police». tagués; sur les fier! Un écrivain de renom me Ecrivain marocain exilé en 
lait la personnifier, en «mère adop- même si c'est par touches, comme murs de Saint-Denis, dans mille disait l'autre jour, sans que je lui France? 
tive». D'où le sobriquet «Maman autant de travellings, à la fois un couleurs chatoyantes saupou- demande quoi que ce soit, que si Si je devais me définir, je dirai 
France» qu'on 'rencontre dès la pre- certain Maroc, le Maroc démuni et drées de paillettes' dorées. A Walid les écrivains de sa génération écri- que je suis écrivain, point à la ligne 
mière partie du roman, intitulée laissé pour comptes et une France et son «caniche toy» ou ,encore à vaient en français, c'est qu'ils ne ! Je refuse de me confiner dans des 
«Papelards». C'est Walid, ami qui «en a assez d'être une pou- BQualem, communiste «déchu», connaisSaient pas l'arabe. «Mais catégorisations. A lire profondé~ 
d'enfance de Mahmoud, étudIant belle» et qui tend de plus en p~us à , qui s'autoproc1ame «roi des vous autres, hein ?», continua-t-il, ment French Dream ou ce derniet 
marocain en,France, devenu «sa.Tl§- : çlevep.ir un Etat policier, sécuri- Khoroto», dans une sorte de paro- en me grondant presque! roman - et laissons de côté mes 
papiers», qui, le premier, attribue à . taire. L'enjeu est également, et sur- die du Pouvoir absolu! Perplexe, je ne savais pas SI Je ensembles poétiques - on se ren
Ia France ce côté rhat~rnel, en tout, d'ordre formel : le défi à rele- Fantaisie certes mais, fantaisie devais le plaindre ou lui demander dra compte que ce ne sont pas des 
décl~rant, déguisé alors en juif ver était pom moi de parvenir à nécessaire, salutaire! Car, c'est là pardon! livres sur l'immigration. Certes; 
orthodoxe pour échapper, pensait- l'écriture d'un récit non-linéaire un moyen qui me permet de tour- Pour faire court, je dirai que rien elle ,est présente comme théma
il, aux contrôles de police : sans, pour autant ~n sacrifier la ner en dérision certains discours et ne me prédestinait à écrire - déjà tique dans les romans et dans cer
«Maman France, mon pote, en a cohérence, trouver une langue à la pratiques de plus en plus banalisés - en arabe et encore moins en tains poèmes, mais elle ne joue en 
trop sur la conscience pour oser me SEre de l' enjeu, au service de la en Franèe : l'islarnophobie, la vio- français, langue qui, on le sait, fin de compte qu'un rôle d'arrière
lâcher ses pitbulls sur un stratégïe de démontage en œuvre lence policière faite à une certaine , pour le cas du Maroc, reste l'apa- plan, un fond sur lequel viennent 
Hassidim!» dans le ro~an - une langue qui ne catégorie de la population dans la nage d'une certaine classe. , sociale se greffer des intrigues. En tout 

Vite, l'on se rend compte qu.e soit , pas châtiée et m.olle, une périphérie des grandes villes, les qui est à des a'nnées-Iumière de cas, je n'ai pas la prétention de trai.! 
cette «mère adoptive» e?t en fait langue acerbe et ,sans concessions harangues d'intellectuels pseudo- celle dont je suis issu. Alors, me t~r en profondeur les probléma-: 
une sorte de. «mère fouettaràe», (le ton, on ne manquera pas de le humanistes, etc. «Maman France», poser des questions de cet' ordre tiques qui en sont liées. Par contre, 
autoritaire et acariâtre. Mais Dieu remarquer, est souvent ironique ·et qu'elle soit représentée en «vieille relèverait tout simplement du luxe. et j'insiste là-dessus, bousculer des 

.merci ! Mahmoud, aprè~ , tant l'attaque, frontale) et enfin, mettre nonne sodomisée par le Généra!»" Oui, (écris en français, un fran- habitudes de lecture et des certi-
d'années de rapports tumultueux en place une narration polypho- en «Duchesse balladurienne» ou çais non complaisant et loin ,d'être tudes, en expérimentant des choses, 
avec sa chère «Maman», se ré~out nique où ma voix se mêle parfois à encore en «Sarkozette agitée», en docile, et ce choix-l' ,_je l'assume créer un style qui me soit propre; 
à «tourner la. page», à «dissiper la chorale, san~ , que ce glissement prend plein la gueule mais le pleinement comm-è je n'ai pas à le trouver une langue,.comme disait 
les malentendus» et à «sceller d'une voix à l' autre, d'un «je» à Maroc n'est pas épargné non plus! justifier. ' Rimbaud, bref" faire un travail 
définitivement la conciliation l'autre, ne se fasse, forcément res- A travers le récit qu'il fait de son Pourquoi avez-vous choisi le d'écrivain, voilà mes vraies préoc~ 

' avec elle», en devenant citoyen sentir, petit séjour" à Marrakech, récit pour vous exprimer au lieu cupations. 
français. Peut-on dire que votre roman Mahmoud met en lumiè.re., de la poésie ? Est-ce que cela ' Quel regard portez-vous sur 

Le roman retrace-t-il le destin est réaliste? Avez-vous un quelques contradictions, et pas des vous donne plus de<libe~é que la l'immigration marocaine en 
de toute une généréltion ? modèle d'écrivain? moindres, dans lesquelles le pays poésie? Ou bien la forlne co~me France? 

A aucun moment, je ne me suis Ert tant qU'écrivain mal,"ocain ' ne cesse de patauger. La pornogra- la: langué, s'impose-t-elle au créa- L'immigration marocaine en 
préoccupé de cette question. " pourquoi le choix d'écrire en fran- phisation politique, l'assentiment à te ur? France est, me semble2t~il, en per-
Maintenant, si des lecteurs se ,çais, c'est un «butin de guerre» la domesticité, à l'assei"vissement, Qu'il s'agisse du roman ou de la manente mutation; c'èst là un ' 
reconnaissent dans les périp~ties > c9~ry~raditKateb_ Yacine? la marchandisation des corps" la poésie,jem'exprimetoujoursa'vec sujet épineux et siçomplexe qu'il 
de Mahmoud, j'en serai ravi.Ç'ela . , J~J~i.ê su,is efforcé' à ce que les makhzénisation des esprits, les la même liberté de ton. Je ne m'im- faut être un spécialiste de la ques
voudrait dire que le roma'n': est evérlerrtents rapportés dans le prétendues «modernité» et «laï- pose jamais des lignes 'rouges. Je tion ppur ne pas , raconter n'im
,«vivant» et que, par conséquent, rOIl)an collent, à. quelques excep- cité» des uns, l'arrivisme des me sens, pour ainsi dire, à l'aise - porte quoi. Et comme je n'en suis 
j'ai réussi en quelque sorte mon Ùons ptèsr au réel pOUl que le lec- ' , autres, etc. Réalités que mille et un dans les deux genres~ Reste que, pas un, je préfère me taire!. . 
pari. " teuT ,f,lit l'inipression qu'on lui ' fumigènes n'arrivent p~ hélas à dirai-je pour schématiser, chacune '" ENTRErlEN RÉALISÉ PAR 

Ce roman, est-ce \e réëit ' d~i ·~t'aèÔh'fë ,la ~<vérité>t et rien que la voiler ,! des deux formes offre des possibi- Y~USSEF LAHLALI 
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