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Kidnappings, viols, enrolements
forces: les trains de migrants
centramericains sont la nouvelle
manne des cartels au Mexique.

par la Bete

MEXIQUE

Océan
. Pacifique

10 Ixtepec

Par EMMANUELLE STEELS
Envoyée spéciale a Ixtepec et Ecatepec

«

es hommes mas-
qués portant des
machettes et des
armes ont arrété
le train et nous
ont fait descen-
dre du toit. Ils
nous ont mis un
pistolet sur la tempe et nous ont dit qu’on allait
mourir. Puis ils nous ont frappés pendant vingt-
quatre heures jusqu’a ce que nos familles envoient
’argent. Alors, ils nous ont libérés. » Luis Garcia
fait partie des milliers de victimes de la nou-
velle industrie macabre développée par les
gangs mexicains: les kidnappings de mi-
grants. Ce Guatém#Mteque de 26 ans traverse
le Mexique comme des milliers de sans-pa-
piers venus d’ Amérique centrale: sur les toits
des trains de marchandises, sans jamais dor-
mir, de peur de tomber ou de se faire agresser,
fuyant les policiers mexicains qui les dévali-
sent, les Zetas qui les séquestrent, les violent
et les tuent. Ce cartel de narcotrafiquants est
tenu pour responsable du massacre, le 23 aott,
a San Fernando dans I'Etat de Tamaulipas, de
72 migrants centraméricains, équatoriens et
brésiliens. Ce groupe d’hommes et de femmes,
qui avaient refusé de travailler pour le compte
des Zetas, de trafiquer en échange de leur li-
berté, ont été alignés contre un mur et criblés
de balles.

2500 dollars par otage

Les bandes de kidnappeurs prennent régulie-
rement d’assaut la «Bestia» (la Béte), le sur-
nom que les migrants ont donné au train qui
les transporte vers la frontiere américaine. Les
gangs séquestrent de grands groupes, parfois
cent personnes d’un seul coup. Les
refuges gérés par I'Eglise catholique
sont les seuls endroits stirs ou les
migrants peuvent s’abriter, se repo-
ser et se nourrir, entre deux trains.
La Casa del migrante d’Ixtepec, dans
I’Etat d’Oaxaca (sud du Mexique)
n’est pas a proprement parler une
maison. [I n’y a que quelques bara-
ques exigués. Au milieu, les mi-
grants dorment a la belle étoile. Une
grille cerne I’espace, empéchant les agres-
sions. La, les récits d’enlevements, de brutali-
tés et de viols se répetent a I'infini. Les Kidnap-
peurs torturent les migrants pour leur soutirer
les numéros de téléphone de leurs familles. Ils
réclament des rancons d’environ 2500 dollars
(1900 euros) par otage.
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I’homme (CNDH) a alerté ’an dernier sur
I’émergence de cet inquiétant négoce, évaluant
220000 le nombre annuel de ces enlevements
au Mexique. Les gangs amassent donc un butin
évalué a 50 millions de dollars (37 millions
d’euros) par an rien qu’avec ces kidnappings.
«Les bandes criminelles liées aux cartels de la
drogue se sont rendu compte que le trafic de mi-
grants était lucratif. Les passeurs qui accompa-
gnent les migrants travaillent pour le compte de
ces gangs. IIs leur livrent des victimes», explique
Martin Gabriel Barron, spécialiste mexicain du
crime organisé. La CNDH, organe officiel qui
jouit d’une certaine indépendance, a exhorteé,
en vain, le gouvernement a agir pour protéger
les Centraméricains. Le massacre du 23 aott
aeu un tel retentissement international que les
autorités mexicaines ont arrété sept hommes
de main des Zetas. Mais les principaux auteurs
du carnage courent toujours.

Généralement, il n’y a pas d’enquéte sur les
kidnappings de migrants. C’est pourquoi, dans

«Fonctionnaires, policiers, trafiquants,

machinistes du train... Tous sont

impliqués dans la traite de migrants.»

Alejandro Solalinde prétre du refuge d'Ixtepec

un rapport publié en avril sur les attaques de
sans-papiers centraméricains au Mexique,
Amnesty International les qualifie de «victimes
invisibles». Ils n’osent pas porter plainte de
peur de se faire déporter. «Ce voyage est I’'un
des plus dangereux au monde», dénonce Am-
nesty, dont les enquétes ont permis d’établir
la complicité active et passive des autorités
dans ces enlevements. Les services de migra-
tion se soucient peu de savoir si les Centramé-
ricains sont victimes de délits et s’empressent
de les expulser. «Fonctionnaires, policiers, nar-
cotrafiquants, machinistes du train... Tous sont
impliqués dans la traite de migrants», s’emporte
le prétre Alejandro Solalinde, qui dirige le re-
fuge d’Ixtepec. L'équipe du refuge incite les
migrants a porter plainte et mene ses propres
enquétes: sur base des milliers d’entretiens
avec des victimes, le personnel est parvenu a
créer un registre informatique d’agresseurs
présumés. Le maire d’Ixtepec, Gabino
Guzmadn, nie 'existence de ces attaques: «Ce
sont eux-mémes qui créent des problemes, ils boi-
vent, se droguent et se battent entre eux», expli-
que-t-il d’un air dédaigneux.

L’an dernier, le pere Solalinde a été arrété par
la police municipale pour avoir défendu des
migrants. Aujourd’hui soutenu par ’acteur
mexicain Gael Garcia Bernal, qui a tourné une
série de courts métrages documentaires au re-
fuge d’Ixtepec, Solalinde ne cesse de dénoncer

la corruption des autorités. Marta et Evidio,
jeune couple venu du Guatemala, raconte
comment le train sur lequel ils voyageaient a
été pris d’assaut par des policiers fédéraux:
«On a d’abord cru que c’était une bande de kid-
nappeurs car ils étaient trés violents. Les poli-
ciers nous jetaient par terre, nous donnaient des
coups de pied. IIs ont brutalisé les femmes, les
insultant, commettant des attouchements. Fina-
lement, ils ont pris tout ce qu’on avait et ils ont
tiré des coups de feu pour. nous faire fuir. Perdre
I’argent, cela nous est égal, ¢’est la brutalité qui
nous marque. »

Promesse de régularisation

Vu leur statut d’ «illégaux», il est impossible
de connaitre le nombre de sans-papiers origi-
naires d’ Amérique centrale qui traversent le
Mexique. Les derniéres estimations divul-
guées par I'Institut national des migrations
(INM), chargé de les appréhender et de les ra-
patrier, établissent qu’ils seraient environ
400000 chaque année. De janvier a
septembre, 53000 Centraméricains
ont été expulsés du pays par cette ins-
titution.

Aux Etats-Unis comme au Mexique,
les opérations visant a capturer les mi-
grants sans-papiers se sont intensi-
fiées. La fameuse loi SB-1070 approuvée en mai
par I’Arizona, qui systématise les controles
d’identité pour interpeller les immigrants en
situation illégale, a fait des émules: des projets
semblables sont a I’étude dans une vingtaine
d’autres Etats américains. Depuis les attentats
du 11 Septembre et le durcissement de la sur-
veillance aux frontieres, les migrants voyagent
dans conditions de plus en plus dangereuses,
alamercide la chaleur du désert et des trafi-
quants, esquivant la Border Patrol, 1a patrouille
frontaliere. Pourtant, un million de Mexicains
passent chaque année illégalement aux Etats-
Unis. Apres la récente victoire des Républicains
aux élections de mi-mandat, le Mexique craint
que la réforme migratoire promise par Barack
Obama n’aboutisse pas. Plus de 8 millions de
sans-papiers mexicains et centraméricains, qui
aspirent a régulariser leur situation, étaient
susceptibles d’en bénéficier.

Depuis le massacre de San Fernando, les acti-
vistes mexicains estiment que la situation des
sans-papiers est plus enviable aux Etats-Unis.
Une donnée édifiante ressort du rapport
d’Amnesty : six femmes centraméricaines sur
dix sont victimes de violences sexuelles lors
de leur passage par le Mexique. Et celle-ci ne
s’exerce pas uniquement contre les femmes.
A Ixtepec, plusieurs homosexuels racontent
que c’est le rejet vécu dans leur pays d’origine
qui les a jetés sur les voies de la Bestia. Au

En route vers
la frontiere
américaine
sur «la Bestia».
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Mexique, ils doivent traverser de nouvelles
humiliations. Daniel, un adolescent guaté
malteque, raconte que quatre hommes I’ont
kidnappé et emmené dans une maison iso-
lée : «Pendant huit jours, ils ont abusé de moi.
Chaque fois qu'un homme entrait dans la piece,
je pensais que c’était pour me violer.»

La Caravane des meéres

Début novembre, un groupe de femmes ve

nues du Honduras a sillonné le Mexique a la
recherche de leurs enfants disparus. Chaque
année, elles viennent dialoguer avec les
autorités de ce pays, les sensibiliser au sort
des migrants centraméricains. Elles distri-
buent des avis de recherche avec des photos
de leurs fils, dont elles pensent qu’ils sont re-

tenus en otage quelque part. Les participan
tes a la Caravane des meres de migrants affir-
ment que plus de 800 Honduriens sont portés
disparus au Mexique. Cette année, la cara
vane a retrouvé la trace d'une femme dispa
rue au refuge d’Ecatepec, dans la banlieue de
Mexico.

La, les migrants ont une vaste piece et une
trentaine de lits superposés a leur disposi-
tion. Les jours d’affluence, lorsqu’ils sont
pres de deux cents, ils dorment 8 méme le
sol. Yamilet Juarez, qui a fui le Honduras et
«neuf années de coups» infligés par son mari,
a sa propre chambre. Elle vit au refuge ou
elle soigne les hommes blessés, tabassés par
les Zetas, les voleurs ou la police, change
leurs bandages et désinfecte leurs plaies. El

; lls seraient 400000
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Au refuge d'Ixtepec, tenu par le prétre Alejandro Solalinde. pHOTO!
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La Caravane des méres de migrants, le 2 septembre a Ixtepec. JOSE ALBERTO DONIS RODRIGUEZ

le-méme a passé deux mois a I’hopital, apres
que la Bestia lui a arraché une jambe.

L'attente d'une prothése

A l'hopital, sa blessure avait a peine cicatrisé
que les agents de migration venaient la cher-
cher pour I'expulser. Avec I’aide de la reli-
gieuse qui dirige le refuge, Yamilet a pu rester
au Mexique. Malgré les deux jeunes enfants
qu’elle a laissés au Honduras, elle se dit heu-
reuse ici: «Je ne voulais pas aller aux Etats

Unis. Je voulais juste fuir la vie que j’avais.
L'accident, je ne le vois pas comme un malheur.
C’est plutot une bénédiction car, maintenant,

j’ai une nouvelle vie devant moi.» Comme elle,

des centaines de Centraméricains mutilés par
le train restent au Mexique, dans I’attente

d’'une prothese. IIs vivent dans les refuges ou
dorment les migrants de passage, jamais tres
loin des rails. Ils entendent la Béte et écou-
tent ses victimes.

I’appel du Nord étouffe les avertissements,
les dangers. La plupart des Centraméricains
ne s’attardent pas dans les refuges: ils ne
dorment que d’un ceil, sans se déchausser,
attendant de pied ferme le départ du train.
«Le chemin est dur. Mais voyager sur ce train,
vers les Etats-Unis, c’est beau aussi», s’exalte
Ismael Camacho, un jeune Nicaraguayen qui
se fait appeler «Isabella». «La-haut, on est
comme des freres, tous solidaires, peu importe
notre nationalité», sourit Wil, un Salvadorien.

La Béte, celle qui les maltraite, ¢’est aussi

celle qui transporte leurs réves. <



