
1 TÉ AT E. 
Hawa, le roman 
posthume de 
Mohamed 
Leftah, est 
dans les 
librairies. 
Fidèle à 
l'univers de 
l'écrivain, 
l'œuvre 
est à 
découvrir 
absolument. 
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o.ntre l'intoléra. nee 
et la barbarie, le ro-
man pourrait-il être 
à lalois un lieu de 
lucidité et d'en­
chantement, l'espa­

ce par excellence de la liberté ?". Toute 
l'œuvre de l'écrivain marocain Moha­
med Leftah a eu pour dessein de ré­
pondre par l'affirmative à cette question, 
posée en quatrième de couverture de 
l'un de ses romans. Disparu en 2008 à 
l'âge de 62 ans, l'écrivain nous laisse en 
héritage une littérature riche, reslée 
longtemps et injustement méconnue. 
Né à Settat, Mohamed Leftah a eu plu­
sieurs vies. D'abord informaticien puis 
critique littéraire, ce n'est qu'en 1992 
qu'il publie son premier roman, Demoi­
selles de Numidie. Uhomme n'est motivé 
ni par la gloire, ni par l'argent. Ce poète 
écrivait comme certains respirent, et 
n'hésitait pas à envoyer gracieusement 
l'un de ses romans à ses admirateurs. 
Depuis Le Caire, où il a vécu jusqu'à sa 
mort, il n'a cessé de noircir des pages 
que l'éditeur français La Différence a pu­
bliées. La verve libre et insolente de Lef­
tah poinçonne ses neufs romans de son 
style particulier, qui pétrifie toujours ses 
lecteurs par sa fulgurante humanité , 
rompant avec les discours lisses et 
consensuels que l'on a l'habitude de 
nous servir. Dans l'œuvre de Leftah, le 
beau est à chercher dans la crasse, la 
puanteur, les bas-fonds, les hommes 
imparfaits, les femmes à la cuisse légè­
re ... Un monde que l'on ne saurait ap­
précier que sous la plume de l'écrivain. 
Même après sa mort, les mots cr us, réfé­
rencés et toujours poétiques de Moha­
med Leftah n'ont pas fin i de nous 
surprendre. En témoigne Hawa, l'un de 
ses romans, publié à titre posthume cet­
te année et désormais disponible sur les 
étals de vos libraires. 

Les amants diaboliques 
Le théâ tre des passions des person-. -

nages de"Mohamed Leftah est souvent 
le mêm,e, et Hawa ne déroge pas à la 
règle. C'est à Casablanca que le récit se 
déploie, loin du côté chic, plutôt version 
choc. Le scribe, comme Leftah se dé­
signe dans son roman, nous plonge dans 
la noirceur de la ville blanche, la partie 
où prospèrent débauche, crimes et deals 
en tout genre: le fameux quartier Bous­
bir. Ce haut-lieu de la prostitution, érigé 
par un Français, Monsieur Prosper 
(dont le quartier porte le nom déformé), 
est le cœur névralgique du roman. C'est 
là que naquit la paire de jumeaux, Za­
pata e t Hawa. Uun porte son nom en 
hommage au film d'Elia Kazan (Viva 
Zapata l), et l'autre signifie l'amour en 
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• "l:autre mac célèbre du 
Quartier Bousbir était Sparta­
cus. Depuis leur plus tendre 
enfance, Zapata et lui étaient 
comme des frères ennemis. 
Les bagarres qu'ils se livraient 
parfois ne les empêchaient 
pas de prendre après des 
cuites mémorables, où ils se 
racontaient des histoires hila­
rantes, tournant en général 
autour des fqihs. Ainsi de ce 
fqih à qui un incroyable 
adolescent demanda quel­
le pénitence il devait faire, 
ayant sodomisé, ivre en 
plein midi d'une journée de 
ramadan, up garçon qui 
était beau tomme un ange, 
et à qui ce fqih répondit, un 
sourire d'aliéné sur son visage 
qui avait pâli : - Eh bien! mon 

cochon, tu n'as qu'à aller ra­
conter ça au bon Dieu en per­
sonne, et si, dans sa bonté 
infinie, il te pardonnait, tu 
pourrais revenir et me sodo­
miser à mon tour, en plein mi­
di d'une journée de ce même 
mois de ramadan". 

• "Zapata, chef de bande de 
quartier, ange bagarreur, dea­
ler, mac et amant incestueux 
de sa sœur, se comportant de 
manière insultante envers sa 
génitrice - alors que, selon un 
hadith, "le paradis est sous 
les talons des mères" - : un 
monstre? Pourtant il aimait 
les enfants, leur achetait 
des oranges et des fruits 
de saison, croyait ferme· 
ment que la voûte du fir­
mament s'ouvrait une 
certaine nuit, la vingt-sep­
tième du mois de ramadan, 
et adressait alors au ciel la 
plus fervente des prières 
afin que le ciel [ ... ] témoi­
gnasse pour l'éternité de 
l'amour qui les embrasa, lui 
et sa sœur jumelle". _ 

Leftah arrive à 
nousfaire croire 

A quememesur 
du fumier 

peuvent éclore 
des fleurs. 

arabe. Warda , femme aux mœurs 
contestées, est la mère des jumeaux bâ­
tards qu'elle a conçus dans le péché 
avec un soldat américain débarqué à 
Casablanca, lors de la Seconde guerre 
mondiale. Zapata devenu grand est au­
jourd'hui un mac violent, qui se mue en 
"ange bagarreur" sous la plume de Lef­
tah. Et Hawa, une jeune femme aux 
atouts pleins de grâce, aux chants étour­
dissants eL poétiques. Mais la déchéance 
marque dès l'enfance le destin de ces ju­
meaux. Ils deviennent au fil du récit des 
amants incestueux, et leur m ère finit par 
être l'instigatrice d'tme mise en scène au 
cordeau de leur nuit de noces. 

Tragédie grecque 
Comme pour les personnages de De­

moiselles de Numidie ou Au bonheur des 
limbes, Leftah offre aux protagonistes de 
son dernier roman de la superbe, il réin-
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ven te une âme, une beauté, une humani­
té à ces écorchés vifs, ces figures de la 
dépravation. C'esL ainsi, par exemple, 
qu'il forge une noblesse à Zapata, grâce à 
qui lm petit garçon n'ira plus mendier 
dans la nie, mais deviendra un homme, 
un vrai, de ceux qui travaillent et nour­
rissenL les bouches de leur foyer. 

Uunlvers de Mohamed LefLah n'est 
pas sans rappeler celui de William S. 
Burroughs, Charles Bukowski ou enco­
re, plus proche de nous, Mohame d 
Choukri. Comme ces figures de la litté­
rature, Leftah prodigue une force de vie 
incroyable à un monde où la mort guet­
te toujours, où elle furète pour s'abattre 
sur ses victimes. Et, surtout, il raconte 
avec apparat la dégueulasserie d'un 
monde qui se mue en univers mer­
veilleux sous le poids de ses mots. La 
plume de Leftah est dénuée de touL api­
toiemenL ou victimisation, il arrive à 
nous faire croire que même sur du fu­
mier peuvent éclore des fleurs, des 
hommes et des femmes dignes d'intérêt 
car ils sont d'abord humains. 

Dans Hawa, Mohamed Leftah rap­
pelle que comme on ne choisit pas son 
destin, on n'y échappe pas. Lentement, 
doucement, les personnages se dirigent 
vers la fin du récit, leur fin, forcémenL 
tragique. A la lecture des derniers mots 
du roman, on ne peut s'empêcher de 
penser à ces héros grecs, ceux de So­
phocle, qui sont en fait marocains sous 
la plume de Leftah eL nous font entre­
voir un fragment d'universel. _ 
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