LITTERATURE.

Hawa, le roman
posthume de
Mohamed
Leftah, est
dans les
librairies.
Fidele a
I'univers de
I'écrivain,
I'ceuvre

est
découvrir
absolument.

ontre l'intolérance
‘ ‘ et la barbarie, le ro-
man pourrait-il étre
a la fois un lieu de
lucidité et d’en-
chantement, Uespa-

ce par excellence de la liberté ?”. Toute
I’ceuvre de I’écrivain marocain Moha-
med Leftah a eu pour dessein de ré-
pondre par affirmative a cette question,
posée en quatrieme de couverture de
I'un de ses romans. Disparu en 2008 a
I’age de 62 ans, ’écrivain nous laisse en
héritage une littérature riche, restée
longtemps et injustement méconnue.
Né a Settat, Mohamed Leftah a eu plu-
sieurs vies. D’abord informaticien puis
critique littéraire, ce n’est qu’en 1992
qu’il publie son premier roman, Demoi-
selles de Numidie. ’homme n’est motivé
ni par la gloire, ni par I'argent. Ce poéte
écrivait comme certains respirent, et
n’hésitait pas a envoyer gracieusement
I'un de ses romans a ses admirateurs.
Depuis Le Caire, ou il a vécu jusqu’a sa
mort, il n’a cessé de noircir des pages
que I'éditeur francais La Différence a pu-
bliées. La verve libre et insolente de Lef-
tah poinconne ses neufs romans de son
style particulier, qui pétrifie toujours ses
lecteurs par sa fulgurante humanité,
rompant avec les discours lisses et
consensuels que I'on a I’habitude de

EXTRAITS. Humour, sexe et religion

¢ “|"autre mac célébre du
Quartier Boushir était Sparta-
cus. Depuis leur plus tendre
enfance, Zapata et lui étaient
comme des fréres ennemis.
Les bagarres qu'ils se livraient
parfois ne les empéchaient
pas de prendre apres des
cuites mémorables, ol ils se
racontaient des histoires hila-
rantes, tournant en général
autour des fgihs. Ainsi de ce
fqih a qui un incroyable
adolescent demanda quel-
le pénitence il devait faire,
ayant sodomisé, ivre en
plein midi d'une journée de
ramadan, un garcon qui
était beau éomme un ange,
et a qui ce fqih répondit, un
sourire d'aliéné sur son visage
qui avait pali : - Eh bien ! mon
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cochon, tu n'as qu'a aller ra-
conter ¢a au bon Dieu en per-
sonne, et si, dans sa bonté
infinie, il te pardonnait, tu
pourrais revenir et me sodo-
miser a mon tour, en plein mi-
di d'une journée de ce méme
mois de ramadan”.

e “Zapata, chef de bande de
quartier, ange bagarreur, dea-
ler, mac et amant incestueux
de sa sceur, se comportant de
maniére insultante envers sa
génitrice — alors que, selon un
hadith, “le paradis est sous
les talons des méres” -: un
monstre ? Pourtant il aimait
les enfants, leur achetait
des oranges et des fruits
de saison, croyait ferme-
ment que la voite du fir-
mament s’ouvrait une
certaine nuit, la vingt-sep-
tieme du mois de ramadan,
et adressait alors au ciel la
plus fervente des prieres
afin que le ciel [...] témoi-
gnasse pour l'éternité de
["amour qui les embrasa, lui
et sa sceur jumelle”. m

Leftah arrive a
nous faire croire

vente une ame, une beauté, une humani-
té a ces écorchés vifs, ces figures de la
dépravation. C’est ainsi, par exemple,
qu’il forge une noblesse a Zapata, grace a
qui un petit garcon n’ira plus mendier

L’écrivain nous a 1 4 nous servir. Dans 'ccuvre de Leftah, le (52 dans la rue, mais deviendra un homme
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puanteur, les bas-fonds, les hommes
imparfaits, les femmes a la cuisse lége-
re... Un monde que I’on ne saurait ap-
précier que sous la plume de I’écrivain.
Méme apres sa mort, les mots crus, réfé-
rencés et toujours poétiques de Moha-
med Leftah n’ont pas fini de nous
surprendre. En témoigne Hawa, I'un de
ses romans, publié a titre posthume cet-
te année et désormais disponible sur les
étals de vos libraires.

Les amants diaboliques

Le théatre des passions des person-
nages de’'Mohamed Leftah est souvent
le méme, et Hawa ne déroge pas a la
regle. C’est a Casablanca que le récit se
déploie, loin du co6té chic, plutot version
choc. Le scribe, comme Leftah se dé-
signe dans son roman, nous plonge dans
la noirceur de la ville blanche, la partie
ou prosperent débauche, crimes et deals
en tout genre : le fameux quartier Bous-
bir. Ce haut-lieu de la prostitution, érigé
par un Francais, Monsieur Prosper
(dont le quartier porte le nom déformé),
est le coeur névralgique du roman. C’est
la que naquit la paire de jumeaux, Za-
pata et Hawa. ’'un porte son nom en
hommage au film d’Elia Kazan (Viva
Zapaita !), et Pautre signifie 'amour en

du fumier
peuvent éclore
des fleurs.

arabe. Warda, femme aux meceurs
contestées, est la mere des jumeaux ba-
tards qu’elle a concus dans le péché
avec un soldat américain débarqué a
Casablanca, lors de la Seconde guerre
mondiale. Zapata devenu grand est au-
jourd’hui un mac violent, qui se mue en
“ange bagarreur” sous la plume de Lef-
tah. Et Hawa, une jeune femme aux
atouts pleins de grace, aux chants étour-
dissants et poétiques. Mais la déchéance
marque des Penfance le destin de ces ju-
meaux. [Is deviennent au fil du récit des
amants incestueux, et leur mere finit par
étre l'instigatrice d’'une mise en scéne au
cordeau de leur nuit de noces.

Tragédie grecque

Comme pour les personnages de De-
moiselles de Numidie ou Au bonheur des
limbes, Leftah offre aux protagonistes de
son dernier roman de la superbe, il réin-

rissent les bouches de leur foyer.

Lunivers de Mohamed Leftah n’est
pas sans rappeler celui de William S.
Burroughs, Charles Bukowski ou enco-
re, plus proche de nous, Mohamed
Choukri. Comme ces figures de la litté-
rature, Leftah prodigue une force de vie
incroyable a un monde ot la mort guet-
te toujours, ou elle furete pour s’abatire
sur ses victimes. Et, surtout, il raconte
avec apparat la dégueulasserie d’un
monde qui se mue en univers mer-
veilleux sous le poids de ses mots. La
plume de Leftah est dénuée de tout api-
toiement ou victimisation, il arrive a
nous faire croire que méme sur du fu-
mier peuvent éclore des fleurs, des
hommes et des femmes dignes d’intérét
car ils sont d’abord humains.

Dans Hawa, Mohamed Leftah rap-
pelle que comme on ne choisit pas son
destin, on n’y échappe pas. Lentement,
doucement, les personnages se dirigent
vers la fin du récit, leur fin, forcément
tragique. A la lecture des derniers mots
du roman, on ne peut s’empécher de
penser a ces héros grecs, ceux de So-
phocle, qui sont en fait marocains sous
la plume de Leftah et nous font entre-
voir un fragment d’universel. m
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