n toque a la porte et, dans
la petite chambre, la ten-
sion monte instantané-
ment. C’est peut-étre la
police... Nigérian sans pa-
piers, Elder sait tres bien
ce qu’il risque : arresla-
tion, insultes, mauvais
traitements el, in fine, ce qu’il appelle la
“déportation”. Deux fois déja, il a é1é re-
foulé vers la frontiere algérienne, au-
dela de Oujda. C’est la, au milieu d’'une
étendue désertique, que la police I'a
abandonné, sans vivres. “J'ai failli mou-
rir, raconte-t-il. J'ai eu (Ic la chance de
m’en sortir en deux semaines.” A pied,
Elder a rejoint Oujda, ou il a pu récupé-
rer des forces et trouver I'argent pour
revenir a Tanger. Depuis, il a re pm son
angoissante existence d’attente, a I'ins-
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A quelques kilométres d'une Europe plus fermée que jamais,
de nombreux migrants subsahariens survivent au nord du
Maroc. Sans ressources, a la merci du racisme populaire

et de l'arbitraire policier, ils attendent.

tar de milliers d’autres clandestins sub-
sahariens coincés au Maroc (4000 a
15 000, selon Médecins Sans Fron-
tieres).
en Europe est un probléme. El rentrer au
pays est un probleme”, résume-t-il.
Moroccan dream...

Il y a maintenant trois ans qu’Elder est
arrivé au Maroc. Contrairement a beau-
coup d’autres, il ne visait pas 'Europe,
mais bien le royaume chérifien. “Au Nige-
ria, on nous avait dit qu’ici, il y avait du
travail”, explique John, un de ses amis.
En quittant leur pays, ils imaginaient

donc trouver une vie plus facile et gagner

de Pargenl rapidement. Mais une fois ar-
rivé a destination, surprise : le réve maro-
cain n’élait qu’un mirage. “Tu es déja la,
alors qu’est-ce que tu peux faire ? demande
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“Iivre ici est un probleme, aller

Tranches de vie.

Elder, 36 ans. Tu es obligé d’essayer de

Jaire quelque chose pour survivre.”

Faute de réel travail (interdit aux sans-
papiers), ce trentenaire a di se mettre a
mendier. Pour quelqu’un qui, dans son
pays d’origine, élait professeur de lycée,
le changement a été rude. “Au début, je ne
pouvais pas mendier, confie-t-il. Je ne sa*
vais pas comment faire. J'avais honte !”
Montrant ses bras musclés, un de ses
compatriotes insiste sur le fait qu’il ne de-
mande qu’a travailler. “Je ne suis pas pa-
resseux !”, s’insurge Paul, 40 ans. Puis il
saisit son T-shirt et se lamente : “De tous
les vétements que j'ai sur moi, c’est la seule

chose que j’aie achetée par moi-méeme.”

Tout le reste, on le lui a donné. L’un
comme l'autre, ces deux migrants sont
reconnaissants envers les Marocains qui,
en leur offrant un peu de nourriture ou

Un migrant
montre
les cotes
espagnoles,
de plus
en plus
difficiles a
atteindre.

d’argent, leur permettent de survivre.
Mais ils en veulent aux autres, a ceux qui
les dénigrent, les méprisent ou leur
créent du tort, simplement parce qu’ils
sont noirs, pauvres el élrangers.

“Chaque jour, on m’insulte”

La plupart des migrants subsahariens
disent faire les [rais du racisme maro-
cain. “Chaque jour, on m’insulte, 1é-
moigne Elder. Au marché, on me jette de
leau. Mais je reste calme, parce que si je
parle, ils appelleront la police. Quand les
policiers arriveront, ils ne leur demande-
ront pas ce qui se passe. Ils verront le noir.
Et la seule chose qui pourra arriver, c’est
qu’on me ramene a Oujda, a la frontiere.”
Sans papiers, donc sans droils, ses com-
pagnons de galére el lui sont a la merci
de toules les violences, de tous les abus.

CR/TELQUEL

aIDE. Partir un jour...

epuis 2005, les plus
désespéres des clan-
destins ont (en prin-
cipe) un moyen de
quitter le Maroc et de ren-
trer dans leur pays d'origine.
Plus de 3 000 personnes ont
ainsi bénéficié du program-
me de retour volontaire mis
en place par le bureau ma-
rocain de L'Organisation
internationale pour les mi-
grations (OIM). Elles ont
bénéficié d'un billet d'avion

gratuit et, depuis 2008,
d'une aide de 500 euros,
censée permettre de lancer
une activité génératrice de
revenus pour se réinsérer
au pays. Reste a savoir si le
montant de cette enveloppe
est suffisant pour monter
une affaire durable. De
nombreux migrants esti-
ment que non et se pas-
sent donc des services du
programme. De fait, une en-
quéte interne a '0OIM a

montré qu'un quart des pro-
jets financés avaient déja
avorté, parfois sans avoir ja-
mais fonctionné. Malgré tout,
l'organisation recoit plus de
demandes qu'elle ne peut en
honorer, faute de finance-
ment (européen) suffisant.
Elle cible donc “les per-
sonnes les plus vulnérables”,
notamment les malades et
les (nombreuses) femmes
victimes de violence ou d'ex-
ploitation sexuelle. =

C’est pour se préserver de toul cela
qu’Elder passe le plus clair de son temps
dans sa chambre. Située dans une ruelle
boueuse d’un quartier populaire, la pie-
ce neslt pas tres grande. IIs sont trois a y
vivre et a partager les 700 DH de loyer.
Bien str, les grilles de I'unique fenétre,
percée au travers de la lourde porte mé-
tallique, évoquent un peu
I'atmosphére d’une prison.
Mais Elder ne s’en plaint
pas : il sait que par rapport
a d’autres, il a de la chan-

e. “Certains vivent dans
des chambres plus petites
que la mienne, et ils sont
vingt dedans.” A Tétouan,
il en connait qui dorment
dans un cimetiere. Et puis,
il y a tous ceux qui vivent
hors des villes, dans des
tentes ou des cabanes de
fortune, principalement
aux alentours d’Oujda. Des
conditions de vie précaires et qui ont,
forcément, des conséquences sur la san-
té. I’ONG Médecins sans frontieres ob-
serve ainsi des “maladies de la peau,
pathologies digestives, infections respira-
loires, anémies et malnulrition, etc.”

Prisonniers du bled

Face a celte situation, nombreux
sont ceux qui voudraient partir, quit-
ter le Maroc et celte vie dénuée de
sens el de perspectives. Mais ou aller ?
Passer en Europe est devenu de plus
en plus compliqué a mesure que les
controles se sont intensifiés. La patera
de Paul était en mer depuis a peine
une heure quand elle a été interceptée
par les autorités marocaines, et rame-
née a lerre, coté bled. “J'ai perdu a peu
pres 500 euros”, explique-t-il. “Je n’ai
plus Uargent pour recommencer.”

De toute facon, méme ceux qui par-
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“Chaque jour,
on m’insulte. Au
marché, on me
jette de 'eau,
mais je reste
calme, sinon ils
appelleront la
police”, témoigne
un Nigérian.

viennent a franchir le détroit restent en
sursis. Apres un long voyage éprou-
vant, apres avoir traversé plusieurs
pays, risqué leur vie dans le désert et la
mer, ils peuvent étre arrétés. Les auto-
rités européennes les renvoient alors
chez eux, a la case départ. Tant d’ef-
forts, tant de sacrifices... en vain ! “/l y
en a qui se pendent”, affir-
me Paul. Lui, ca fait cing
ans qu'il est la, coincé au
Maroc. Il n’est pas maso-
chiste, il voudrait bien
rentrer au Nigéria. Mais il
ne le fera pas : pas ques-
lion de rentrer sans rien.
Cela voudrait dire avoir
“gaché cing années, perdu
des forces” sans aucun ré-
sultat. Avec comme seul
horizon celui de tout re-
commencer a zéro, dans
un pays qu’il a justement
quitté parce qu’il n’y trou-
vail pas suffisamment d’opportunités. Et
puis, que dirait la famille ?

Pour garder I'espoir, peut-étre pour
tromper I'ennui, Elder se réfugie dans
I’étude de la Bible. Il se rend souvent
dans une petile église clandestine, dont
“le pasteur a été déporté trois fois”. Ne
croyant plus aux hommes, il espere
qu'un jour “Dieu ouvrira une voie pour
[lui]”. Car sans pouvoir travailler, il aura
du mal a alteindre son but : récolter
6 000 euros pour reprendre ses études
au Nigéria et y décrocher un emploi
mieux rémunéré. De quoi faire vivre di-
gnement sa femme el son fils, agé de
neuf ans, qu’il n’a pas vus depuis son dé-
part, il y a trois ans. Quand il trouve un
peu d’argent, il leur téléphone. Ce sont
ces (rares) conversations qui lui redon-
nent la force d’attendre, encore et lou-
jours. Attendre quoi, au juste ?

CLAIR RIVIERE
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