Dans Le Livre imprévu, Abdellatif Laâbi revient sur ses pas pour s’interroger sur le parcours qui l’a mené de la médina de Fès où il est né et a grandi, à sa vie actuelle, entre Paris et ailleurs, avec en toile de fond cette question lancinante : « Ce Maroc, qu’est-il au juste pour toi ? » Ses recueils de poèmes, ses récits, ses articles ont tenté, durant toute sa vie, d’y répondre, mais « le nœud du problème » est bien celui-là.