de I'écrit
Il faut avoir assisté a une
présentation publique de son
premier livre Priére a la lune
(éditions Bachari, 2006) par
Fatima El Ayoubi pour se
faire une idée précise de son
charisme.

Voici que cette dame dont
le charme est patent publie
un deuxieme ouvrage in-
titulé bravement Enfin, je
peux marcher seule (éditions
Bachari, 2010). Si modeste
que soit la force de frappe de
son petit éditeur parisien, le
portrait de cette femme-cou-
rage avait été dressé€ avec une
sorte d’enthousiasme sur une
pleine page du quotidien Le
Monde, un sort trés rarement
accordé a des auteurs méme
éminents qui publient chez
de puissants éditeurs. Fatima
El Ayoubi, ayant gagné sa
vie comme «technicienne de
surface» se racontait «/e tor-
chon dans une main, le crayon
dans l'autre». Epouse malheu-
reuse, mere décidée a élever
ses enfants cofite que cofite,
Fatima se racontait avec une
franchise intrépide et douce.
Elle posait une question que
nul lecteur ne saurait lire avec
indifférence : «Avais-je le droit
de vivre mon humanité ou de-
vais-je vivre comme un ani-
mal ? » Cette autobiographie
par fragments, divulguée sans
masque, valait témoignage de
persévérance et de dignité. La
lutte contre la mélancolie, la
passion de I'effort, la volonté
d’apprendrei‘c’est. ainsi que
Fatima El Ayoubi émergea
du chaos des difficultés affron-
I‘ tées au cours d’une existence
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éclairée par le gofit du beau.

Il n’est pas surprenant que
le petit ouvrage récemment
paru sous le titre Enfin, je
peux marcher seule, nous
évoque parfois le ton, entre
confiance solaire et inquié-
tude crépusculaire, de cer-
tains moralistes et, plus par-
ticulierement, la tentation
oraculaire que I’on connait
a Khalil Gibran, ce poete de
I’exil et du ressourcement, de
la constance et de la divaga-
tion, pour lequel I'amour n’est
nulle part s’il n’est partout.
Bien str, Fatima El Ayoubi,
dont le récit Enfin, je peux
marcher seule est traduit de
I’'arabe par Laurence Joly, est
restée profondément maro-
caine apres plusieurs dizaines
d’années passées en France ou
elle réside encore, aujourd’hui
a la retraite et inscrite a 'Uni-
versité Paris Xe a Nanterre ou
elle prépare un diplome d’ac-
ces aux études universitaires,
étape non négligeable dans sa
lutte émancipatrice.

Il y a un traumatisme inau-
gural que raconte Fatima :
«Lorsque j’ai eu six ans, une

Fatima El Ayoubi a la conquéte

de mes tantes qui ne pouvait
avoir d’enfant m’a emmenée
chez elle. ]’y suis restée durant
cing ans. Lorsque j’ai eu onze
ans, j’ai appris comment dé-
fendre ma liberté et imposer
mon choix de revenir chez mes
parents».

Fatima El Ayoubi est une
réveuse lucide et détermi-
née qui affirme : «La femme
est toujours en exil. Elle quitte
d’abord le ventre de sa mére
pour celui de la vie, puis sa
ville natale pour sa ville de
ceeur, elle abandonne ses aspi-
rations pour épouser celles de
son mari, elle troque ses réves
contre ceux de ses enfants, elle
ne cesse de chercher comment
se positionner sur la scéne, elle
pense toujours a sa place dans
ce monde».

Ce n'est en effet pas seu-
lement «une chambre a soi»,
ainsi que réclamait Virginia
Woolf, mais «une place dans
ce monde» que veut conqué-
rir Fatima El Ayoubi. Le se-
cret du bonheur, c’est pour
Fatima la capacité a renouer
avec I’enfant intérieur : «Cette
petite fille tapie la-bas était fa-
chée, elle se sentait injuste-
ment traitée, on lui avait pris
quelque chose qu’elle aimait
et sans laquelle elle n’était rien,
on lui avait arraché le mot, on
lavait privée de lumiere et de
liberté, on l'avait empéchée
d’exprimer sa pensée et ses
sentiments.

Lorsqu’elle chantait, on la
faisait taire, lorsqu’elle par-
lait aussi. On lui avait enlevé
le mot dont elle avait com-
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mencé a apprendre [’écriture,
et qu’elle avait commencé a dé-
chiffrer. Méme le mot qui était
le reméde de toutes les souf-
frances, le mot apaise et gué-
rit, qu’il soit prononcé, écrit ou
chanté, elle n’y avait pas droit».
Mais les droits s’arrachent a
force de conviction, de vo-
lonté, de courage.

C’est tout cela qui fait le
prix des confidences et de
I’espoir que recueillent les
deux petits livres de Fatima
El Ayoubi. On y entend la pa-
role habituellement interdite
de propagation de celles que
les contraintes et les manques
assujettissent et rendent ap-
paremment muettes. Fatima
El Ayoubi parle des hommes,
des femmes, des enfants et
des livres avec une franchise
qu'on aurait tort de prendre
pour de la naiveté. Elle es-
saie de se rapprocher et de
nous rapprocher d’une vé-
rité insaisissable et cepen-
dant commune. A I’écoute
d’un chant intérieur, tantot
inquiete, tantot fascinée par
le spectacle du monde, elle
déchiffre passionnément les
signes qui la ménent a une re-
construction intérieure dont
I’exemple nous rappelle que
que nous sommes tous faits
de bric et de broc et qu’il
nous faut abattre un mur in-
térieur, visible ou invisible, qui
nous sépare un peu ou beau-
coup, des autres et de nous-
mémes. Comme vous pouvez
le voir, la prose de Fatima EI
Ayoubi a quelque chose de
contagieux ! ¢





