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Mustapha Saha
Sociologue, poéte, artiste peintre

A l'occasion de la saison marocaine qui se tient a I'Institut du monde arabe a Paris, Mustapha Saha
expose trois ceuvres, trois figures historiques de la littérature marocaine, Driss Chraibi, Edmond Amran El
Maleh et Mohamed Leftah. Quand il esquisse spontanément leur portrait, on ne sait s'il parle d’eux ou de
lui-méme tant les traits communs unissent I'artiste et son sujet.

Au premier coup d’ceil, son art impressionne et marque la mémoire. Chez Mustapha Saha, le go(t de l'art va
de pair avec le regard du sociologue. Son ceuvre artistique invite a hisser le voile pour une aventure ouverte,
aux multiples facettes.
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Mustapha Saha Artiste exposant

Destinées en éclairage

De son panthéon imaginaire, reflet de son parcours limpide et complexe, des séquences existentielles, des
visages historiques remontent a la surface. L'artiste reprend a son compte et magnifie des portraits de
femmes et dhommes, du monde de la littérature, de la poésie et des arts. D’autres figures connues pour
leurs combats remarquables illustrent son ceuvre. Chaque toile est le fruit d'un souvenir fort, d'une tranche
de vie, et également d’'une vision a la fois généreuse et reconnaissante.

Il débute en peignant dénigmatiques points, a l'infini, il cherche, peu a peu ce regard enfoui dans sa
mémoire, celui d'un étre, d'un visage, autrefois familier, disparu depuis, ou celui d'une figure, d'un nom
encore présent ici-bas.

Ses créations, tournent vers celles et ceux qui I'entourent. Il simmerge dans chaque détail de leur
expression, en empathique vibration jusqu’au dernier geste du pinceau.



Le visage prend forme doucement, au rythme des contours, ressurgis au fil des réminiscences. Au-dela de la
matiére et de la texture d'un hommage intime, la peintre revient sur ces destinées en leur donnant un
nouvel éclairage.

Dans un long rituel, le bichrome rouge carmin et jaune or sur fond noir, travaillés point par point,
s’abouchent sur la toile et s’estompent progressivement pour laisser apparaitre la figure en profondeur
optique. Le visage s'imprégne de son ame, impose une présence actuelle, communique un frémissement
émotionnel.

Ce travail inépuisable puise incessamment dans les fragments d’'une existence ol l'interaction permanente
de l'art, de la poésie, de la réflexion philosophique constitue la matrice profonde. Mustapha Saha révéle au fur
et a mesure des pans voilés de lui-méme en peignant les proches et les lointains, dans I'espace et le temps.
Chaque peinture est un hommage a une vie connue, fréquentée, cotoyée dans une expérience commune. Le
souvenir s’actualise et s'immortalise par la magie de la plume et du pinceau.

Artiste en herbe au Maroc

Au Maroc, ou il passe une bonne partie de son adolescence dans une atmosphere exaltante avant de
rejoindre définitivement ses parents établis en France, Mustapha Saha dessine, peint, compose des poeémes.
Il a ce privilége de la génération des années soixante de bénéficier des cours de théatre, de musique et d’arts
plastiques au college. Il fréquente assidument la Mission francaise ou il dispose d'une riche bibliotheque et
d'une formation approfondie aux techniques du cinéma. Il est admis, trés jeune, comme une mascotte, a
suivre un enseignement d’arts plastiques a I'Ecole des beaux arts de Casablanca.

De la sociologie aux arts, créativité et rigueur

En France, il poursuit de longues études de sociologie a la faculté de Nanterre sous la direction de Henri
Lefebvre et sous la houlette des sociologues Alain Touraine, Jean Baudrillard, Manuel Castells, René Lourau,
des philosophes Paul Ricoeur et Jean-Frangois Lyotard. Synchronicité de I'histoire, il est cofondateur du
Mouvement du 22 Mars a la faculté de Nanterre et figure historique de Mai 68. Il soutient ses théses en
sociologie urbaine et en psychopathologie sociale, fonde la discipline Psychopathologie urbaine, entame ses
premiéres recherches appliquées et fondamentales tout en continuant des études aux beaux-arts. Par la
suite, il apprend aux Arts décoratifs la calligraphie arabe qu’il insére dans des tableaux conceptuels. « J'ai des
périodes de peinture conceptuelle. Je combine des stylistiques étrangement comparables, issues de cultures
et de civilisations éloignées. » Il ajoute avec amusement « conceptuelle ou pas, une ceuvre d'art ne se
programme pas, on attaque la toile aprés I'avoir mentalement visualisée, il arrive toujours un moment ou
tout bascule, ol l'ceuvre en construction impose sa propre loi ». Puis, il précise : « Les grandes écoles des
beaux-arts apportent la technique, mais n’offrent pas l'inspiration. Le génie leur échappe. Les muses ont
horreur des lieux d’enfermement. Linspiration reléeve du mystere, d'une magie particuliere, d'une alchimie
indécryptable, d’'une relation secréte avec le monde, avec I'existence, avec l'essence et la quintessence de
choses. avec soi-méme. J'ai comporis trés t6t ce rabport indicible a la vie. sans I'art et la poésie. I'existence n’a



aucun sens ».

Des USA, une méthodologie pour comprendre

Il revient de séjours dans les universités américaines de Colombia, de Chicago et de Berkeley armé de la
méthodologie recherche-action qu’il met en pratique sur le terrain en réalisant les premieres études sur les
grands ensembles et les périphéries urbaines, sur les populations victimes d’exclusion sociale.

France, vies en partage

Dans les années soixante-dix et quatre-vingts, il est I'ami de grands intellectuels et artistes, francais et
italiens. Il accompagne régulierement Jean-Paul Sartre dans ses retraites romaines et collabore avec Jean
Lacouture aux éditions du Seuil. Il explore I'histoire du « cinéma africain a I'époque coloniale » auprées de
Jean-Rouch au Musée de 'Homme, et publie, sur les conseils de Jacques Berque, « Structures tribales et
formation de I'Etat a I'’époque médiévale » » aux éditions Anthropos.

D’autres espaces a penser

Artiste peintre, poete, photographe, Mustapha Saha meéne actuellement une recherche sur les mutations
civilisationnelles induites par les Révolution numérique (Manifeste culturel des temps numériques), sur la
société transversale et sur la démocratie interactive. Il travaille également a I’élaboration d'une nouvelle
pensée et de nouveaux concepts en phase avec la complexification et la diversification du monde en devenir.
Il prépare la sortie d’un livre « La société diversitaire » et d’'un recueil de poemes « L’Arpenteur d'infini ».

Jean- Pierre Koffel, un maitre pour impulser le désir créatif

Mustapha Saha pense que « le talent artistique et littéraire se développe et s’épanouit quand il se retrouve
dans un milieu éducatif et socio-urbain qui le comprend, I'encourage, le motive. ». Il témoigne avec
discrétion de sa trajectoire, la réflexion spontanée balaie vite I'anecdotique : « Une personnalité hors du
commun a orienté de maniére décisive mon parcours, Jean- Pierre Koffel. Il était mon professeur de lettres
au lycée Moulay Abdallah a Casablanca, un lycée d’excellence congu pour former des élites. Jean-Pierre Koffel,
poéete, écrivain, a formé et guidé plusieurs générations de romanciers, d’essayistes, d‘artistes, de cinéastes,
de sociologues, de philosophes, un Pygmalion qui savait reconnaitre les potentialités particuliéres, détecter les
talents en herbe, impulser le désir créatif. Il avait une passion pour la grande littérature classique. Il avait le
go(it des subtilités stylistiques et des complexités syntaxiques, et également pour le surréalisme, qui ouvrait
des champs inédits a la création littéraire et artistique. Il décela trés vite mes prédispositions pour I'écriture
et la peinture, il suivait hors classe mes compositions, me fournissait la documentation nécessaire. Il adaptait
toujours ses conseils a mon attente, a ma motivation. J'ai appris avec lui qu'une ceuvre se construit par
étapes successives, que la régularité, la patience, la persévérance en étaient les moteurs essentiels, qu’un
projet ne vaut la peine d’étre engagé que s'il est mené jusqu’a son terme, que les chemins de traverse
fécondent le travail de création des lors qu’on ne perd pas I'objectif de départ ».



André Breton ou I'empreinte révée

Dés ses débuts, Mustapha Saha s’intéressa aux arts et a la littérature. Le surréalisme, comme mouvement
culturel et artistique est une grande surprise pour lartiste. Il est d'abord une forme d’expression
philosophique. André Breton ne pouvait étre plus clair en affirmant que le surréalisme était avant tout un
mouvement révolutionnaire. Mustapha se souvient : « trés jeune, je me suis intéressé au surréalisme, a sa
démarche pluridisciplinaire qui jette des passerelles entre domaines différents selon les regles de
correspondance théorisées par Charles Baudelaire, a sa recherche de l'ceuvre totale, qui fortifie une
thématique de toutes les méthodes, de toutes les techniques, de toutes les expériences, qui explore toutes
ses possibilités, toutes ses ouvertures ». L'amour fou d’André Breton, au méme titre que son Najda, est
toujours un de ses livres de chevet. Et il poursuit : « Breton avait écrit ce livre culte dans le feu de sa passion
pour Jacqueline Lamba, sa deuxiéme épouse, mere de sa fille unique Aude ».

Pensée pour les femmes artistes

« Les artistes femmes surréalistes en Europe et aux Amériques ont été injustement reléguées au second
plan par la postérité, exception faite pour Frida Kahlo, Louise Bourgeois, Leonora Carrington, I'amoureuse de
Max Ernst, Lee Miller, photographe et égérie de Man Ray, Dora Maar muse de Picasso ».

Ces femmes étaient a la fois muses, sujets et artistes. Mustapha Saha se rappelle d’elles : « Elles créaient et
se récréaient en miroir, I'érotisme était leur énergie premiére. Jacqueline Lamba était une artiste peintre
exceptionnelle, une femme libre, rebelle, subversive. Elle s’est battue toute sa vie pour faire reconnaitre son
art. Qui la connait aujourd’hui hormis les spécialistes ? »

Quand les arts s’émancipent

Pour l'artiste, les arts s’émancipent : « On retrouve le méme souci dans le cubisme qui décline le méme
motif sous des angles différents et complémentaires. Le constructivisme russe, le futurisme italien, le
Bauhaus allemand ont emprunté les mémes voies paralléles, émancipées de tout académisme. Le dadaisme,
dans cette affaire, a servi de détonateur, il a explosé toutes les regles et toutes les normes, avant de se
saborder lui-méme et de se dissoudre dans le surréalisme. ».

Il poursuit : « Quand Pablo Picasso s’investit dans le théatre et dans toutes formes de spectacle, il désire
élargir le spectre pictural a l'infini, il conjugue la scéne, I'aréne, le cirque, s'insére dans leurs intersections ou
fusionnent le réel et Iimaginaire, dans leurs interstices ou surgissent I'imprévisible et I'extraordinaire, dans
leurs secrétes plissures ou fermentent le magique et le surnaturel. Les artistes etles poéetes sont
intrinséquement des chamanes, des sorciers, des alchimistes, des maitres de transe émotionnelle. Ils
trafiguent avec les esprits impalpables. Paul Klee n’avait-il pas décrété que la mission essentielle de I'artiste
est de rendre visible Iinvisible ».

Le surréalisme, pour comprendre le monde
Mustabha Saha pense aue la vision et la méthode surréalistes sont blus aue iamais d’actualité : « pour



répondre a la complexification du monde et a la difficulté de lui trouver un sens, une direction, un dessein. Le
monde tourne de plus en plus vite pour aller nulle part. Le monde éclate dans tous les sens, rare les esprits
capables de le penser. ».

Et de constater que les sociétés d’aujourd’hui « sont régies par des principes archaiques, obsolétes,
inopérants, qui multiplient les verrous, les blocages, les embouteillages. La mécanique du monde est grippée.
L'art contemporain en déconstruction reflete ce chaos. Le surréalisme, qui réussissait des prodiges avec les
moyens du bord, dispose aujourd’hui, avec les formidables possibilités ouvertes par la Révolution numérique,
des conditions techniques pour pousser plus loin son aventure. ».

Tout dans la vitrine, rien dans la boutique

L'artiste qui garde son regard de sociologue fait le constat d’'une époque sans sens: « J'ai toujours considéré
le pop art et l'art psychédéligue comme des prolongements du surréalisme a une époque transitoire ol I'art
éphémeére sapait les fondements de la création artistique, effacait les traces avant qu’elles ne fussent
produites, signalait par sa précarité méme une perte de repéres, une glaciation culturelle qui perdure dans
cette ére de l'insignifiance pressentie par le sociologue et philosophe Cornelius Castoriadis. Le marketing
culturel, dernier avatar de la société de consommation en décrépitude baptise art ce qui reléve de
I'emballage. Tout dans la vitrine, rien dans la boutique. Cet art nihiliste, qui parfois se proclame comme tel,
existe parce qu'il fait tendance, le temps qu’un autre rideau de fumée |'éclipse. Beaucoup d’expressions
artistiques, des installations, des performances, ne sont que des spectacles vides de substance,
thérapeutiques dans le meilleur des cas quand elles se font miroirs de I'angoisse ambiante ».

Quand l'art urbain et le «street art» sont inventifs

En France, ce mouvement artistique contemporain ou la création artistique prend toute sa place dans la rue
au contact et sous le regard d'un large public est salué par l'artiste : « A contrario, le street art, totalement
impliqué dans I'espace urbain, en prise direct avec les mutations sociétales, se distingue par une esthétique
prometteuse et une inventivité époustouflante. La aussi, I'authenticité saute aux yeux dans le magma des
reproductions inconsistantes et des imitations dérisoires. L'art mondial ne se crée plus dans les centres,
I'occident, n’en détient plus le monopole, il en est réduit a spéculer sur sa valeur marchande, qu'il tricote et
détricote au gré de ses manipulations boursiéres. L'art de demain germe dans les périphéries, les périphéries
urbaines, les banlieues et les quartiers populaires, dans les périphéries planétaires, les anciennes colonies. »

Vivre l'instant présent

L'art, la poésie, la philosophie, la sociologie cimentent chaque instant de la vie de Mustapha Saha. Il vit en
permanence dans linstant présent, inlassable guetteur d'insolite, d'imprévu, d'inédit. Quand il peint, ce
regard intérieur et extérieur, panoramique et microscopique a la fois, embrasse la toile en méme temps dans
totalité et dans ses moindres détails. « Une ceuvre est inachevée tant qu’il lui manque une seule touche, elle
est ratée quand elle comporte une touche de trop qui déséquilibre son architecture secréte et son esthétique



» dit-il. La métaphore de la passerelle revient souvent pour définir le tissage perpétuel de liens entre écriture,
peinture et observation sociologique. « Ce n’est qu’au milieu du gué qu’on peut voir globalement les deux
rives, choisir librement d’accoster sur I'une ou l'autre quand une situation digne d’étre vécue s’y déroule ».

Diversité, un besoin vital contre I'uniformité

« L'art est diversitaire ou n’est pas » aime dire Mustapha Saha: « Son ouverture aux autres cultures, loin de
I'affaiblir, le conforte et le consolide dans sa singularité significative. Il n’y a pas de vie viable sans diversité. Il
n'y a pas de société fiable sans diversité. On imagine mal le cubisme s’inventer sans l'imprégnation de l'art
africain. Déja, au XVIéme siécle, en pleine guerre des religions, Michel de Montaigne I'avait définitivement
compris, lui qui forgea le mot et le concept « diversité » a partir du latin diverso. Pour nous baigner de
lumiére, les rayons proviennent de tous les cotés. L'uniformité épouse toujours I'obscurantisme.»

Quand le lexique arabe enrichit la langue francgaise

Et de poursuivre : « Le regard jeté sur la diversité comme une greffe dans un corps génétiguement
homogéne a toujours été le prélude aux idéologies ségrégationnistes, au totalitarisme uniformisateur des
idées et des comportements, a la purification ethnique. La société francaise s’est structurée dés ses origines
dans la diversité. Les métissages de sa population remontent a I'antiquité la plus reculée. La langue francaise
comporte plusieurs milliers de mots arabes. Le trésor lexical arabe, enrichit cette langue universelle dans
tous les domaines des sciences, des mathématiques, des arts, de la philosophie, de la poésie, de la vie
quotidienne. Des mots irremplacables, aux sonorités si mélodieuses, comme hasard, alcool, élixir, alchimie,
ambre, nénuphar, saphir, zénith, azur, masque, alcove, baldaquin, offrent a la langue de Moliére des
harmoniques singuliéres et des subtilités sémantiques incomparables.

Demeure le décalage entre les organes étatiques, les rhétoriques politiques, les falsifications discursives,
toujours régis par un mode de fonctionnement colonial, et les réalités quotidiennes ou la mixité sociale et la
diversité culturelle dynamisent les rapports citoyens et la créativité collective. »

Quand l'esprit colonial persiste en France

Mustapha Saha pense que « les enfants et descendants d'immigrés vivant en France n’ont pas a prouver a
chaque événement international ou secousse sociale qu'ils sont citoyens francais, a passer toute leur vie des
examens d'intégration pour justifier leur francité. La langue francaise, la culture francaise ne sont pas une
propriété privée de la France. Elles sont alimentées, depuis toujours, de mille sources immergées aux quatre
coins de la planéte. La civilisation francaise appartient a I'humanité entiere. »

« Le colonialisme a été pendant plusieurs siécle un abominable esclavagisme industrielle a I'échelle
planétaire. Les générations présentes ont hérité, de part et d’autre, d'une représentation mentale figée de
l'autre, une intériorisation profonde des imagos du colonisateur et du colonisé. L'esprit colonial persiste et
prolifere insidieusement dans l'administration francaise, renforce les plafonds de verre, entretient les
stigmates de la domination. Demeurent, comme une malédiction le décalage entre les organes étatiques, les




rhétoriques politiques, les falsifications discursives, toujours régies par un mode de fonctionnement colonial,
et les réalités quotidiennes ol la mixité sociale et la diversité culturelle dynamisent les rapports des citoyens
avec la créativité collective. Les descendants d'immigrés sont traités en indigénes de lintérieur. Il leur
appartient de se débarrasser définitivement du complexe du colonisé, de prendre leurs affaires en main, de
ne rien attendre de la gouvernance institutionnelle. Pour autant, il faut en finir, une fois pour toutes, avec la
guerre des mémoires. Il faut labourer de nouveau, réensemencer, fertiliser le patrimoine culturel commun,
créé par des esprits libres des deux bords et trop longtemps laissé en jachéres. »

Un miroir, le Panthéon imaginaire

Mustapha Saha ne s’installe jamais dans la nostalgie. Il réinvestit les expériences vécues dans les
fermentations du présent, réactualise les permanences fécondes, reprend le fil des pensées brutalement
interrompues. « Dans ce que j'intitule le Panthéon imaginaire, je déroule mon propre parcours existentiel et
intellectuel. Ce Panthéon est mon miroir ou défilent des personnalités qui m’‘ont marquées, pour certaines
encore vivantes, beaucoup ont malheureusement disparu, et également, des auteurs, des philosophes, des
artistes en résonance avec ma propre production artistique et littéraire. Il s’agit a la fois d’'un labyrinthe ou
des cheminements se croisent et se retrouvent a d'autres carrefours, et d'un puzzle ou les piéces
manquantes s’invitent a mon souvenir au moment ol je ne m’y attends pas, un travail de remémoration qui
brode ses propres concordances et m’éclaire a posteriori sur des synchronicités qui ne s’étaient pas
présentées a ma conscience au moment ou je les vivais. Ces figures qui m’ont prodigué leur amitié et leur
affection, qui ont participé a ma formation intellectuelle, qui m‘ont accompagné sur les chemins des études
et de la recherche, reviennent comme des visiteurs du soir, comme pour m‘aider a réunifier des
pérégrinations éclectiques au gré des quétes, des curiosités, des mouvements du temps, des soubresauts de
I'histoire. Mon projet prévoit des expositions de peintures, de dessins, de photographies, et deux livres ou la
prose et la poésie s’entremélent avec des images en concordance. »

Les oeuvres exposées a I'IMA




Edmond Amran El Maleh

« Edmond Amran El Maleh était I'incarnation vivante du diversalisme culturel, ethnique, spirituel de la
société marocaine. Il était lui-méme une personnalité plurale, intellectuel communiste engagé et philosophe
tendrement enragé, réfléchissant, écrivant sur la condition humaine au milieu du vacarme évenementiel
sans en étre éclaboussé, Marocain juif revendiquant sa palestinité, Arabe francophile fier de sa berbérité,
riviere intranquille glanant mille ruisseaux. Il retissait inlassablement les liens de cette intellectualité
ancestrale, imprégnée de sensualité transcendantale, de jovialité spirituelle, qui hante imperturbablement les
architectures sacrées et les tombeaux saints, les jardins parfumés et les mausolées profanes. Il
confectionnait des repas raffinés pour les amis formant tribu avec le méme soin que ses métaphores ciselées
comme des tapis berbéres. L'arrachement des Juifs marocains de leur terre ancestrale pour I'hypothétique
Jérusalem terrestre, absurdité de I'histoire, taraudait sa pensée libre et ses nuits blanches. Son ceuvre
littéraire charrie, dans un torrent narratif irrésistible, les pierres précieuses d’'une culture millénaire sans
frontiéres ol les affluents africains épousent les fleuves andalous, ou les adjuvants e I'Occident se mélent
avec bonheur aux eaux de I'Orient. L'écriture méme d’'Edmon Amran El Maleh embaume a chaque tournure
la menthe et le jasmin, la jacinthe et la lavande, I'ambre et le santal. Son ceuvre est consacrée en grande
partie a Essaouira ou il choisit sa derniere demeure, ol l'art en effervescence méle allégrement les motifs
granuleux du désert aux bleus soyeux de la mer, L'esthéte et I'épicurien qui sut lire la peinture d’Ahmed
Cherkaoui dans ses subtilités premiéres, retrouvait dans ce port d’attache la permanence mouvante de sa
propre vie. Dans son récit épistolaire « Lettre a moi-méme », il évoque, a la fin de sa vie, avec une
mélancolie emprunte d’ironie jubilatoire, des lieux vénérables comme la Sorbonne et le Collége de France,
fréquentés avec ferveur et déférente humilité, il joue avec son propre double installé dans une distanciation
existentielle ou le rétroviseur déroule le chemin parcouru a rebours. »

Driss Chraibi

« Avec ses thématiques transgressives de tous les ordres établis, avec sa dénonciation des oppressions
ordinaires dans une société marocaine machiste, despotique, fossilisée par des moeurs immuables, Driss
Chraibi surgissait, avec son premier roman « Le Passé simple », comme un ouragan balayant les vestiges
d'une civilisation morte. Sa modernité insoutenable sapait les fondements d'une société archaique qui
survivait dans l'immobilisme, I'obscurantisme, la soumission, sous |'aile protectrice d’'un colonialisme a bout
de souffle. L'auteur révolté exaspéra les nationalistes agrippés a leurs valeurs vermoulues, qui virent en lui
une incarnation du diable et le condamnérent a mort par contumace. Sa critique radicale s'attaquait de front
a une société patriarcale de fagade, qui soignait ses apparences de respectabilité dans I'analphabétisme, dans
la servitude, dans la trivialité, une société orpheline de ses traditions tribales égalitaires, allergique a
I'autoritarisme, une société sevrée de sa propre culture orale, fécondatrice de liberté, respectueuse de la
diversité sociale et de la dignité féminine. Son roman « Les Boucs » dévoile la face cachée du miroir,
décortique la condition immigrée au scalpel. La souffrance chronique génératrice de violences verbales et
physiques reflete la déculturation structurelle, le tarissement de la pensée, l'anéantissement de la
communication. Limmigré est une fabrication coloniale dés la révolution industrielle au milieu du dix-
neuvieme siecle. il est condamné a rester éternellement un immiaré. un déraciné, reieté par les autres et



par les siens. Toute l'ccuvre stylée, caustique, truffée d’humour noir de Driss Charaibi s’inscrit dans cette
ligne de fracture ou l'observation sociologique aigué n’épargne aucune vérité nue, aucune cruauté, aucun
tabou. »

Mohamed Leftah

« La destinée fulgurante de Mohamed Leftah, qui fut I'éleve d'/Edmond Amran El Maleh au lycée Moulay
Youssef de Rabat, bon enseignement ne saurait mentir, se retrouve dans sa fievre créative, dans sa
simplicité provocatrice, dans sa discrétion explosive. Ce littéraire né, lecteur insatiable, égaré dans les
méandres scientifiques, plonge avec frénésie dans les nuits parisiennes en plein Mai 68, bat le pavé dans les
ruelles inaccessibles, actionne sa fibre poétique jusqu’au vertige. Dés lors, il accumule les expériences
mortiféres qui I'entrainent dans des détours labyrinthiques sans fin. Les manuscrits des livres qu'il ne fait pas
paraitre retombent, aprés sa mort prématurée au Caire, comme des météorites dévastatrices, comme des
laves incandescentes surgies d'un volcan en dormance, comme des roulements de tonnerre dans les nuits de
tous les cauchemars. Ses romans racontent des passions ravageuses et des pulsions destructrices dans les
enfers urbains de Settat, sa ville natale, de Casablanca ou du Caire, dans les lupanars miséreux et les bars
sulfureux, hantés par les spectres de la mort et les tourments du sexe, les tortures psychologiques et les
sévices corporels, les désirs dévoyés et les candeurs fourvoyées. La luxuriance de sa langue et la flamboyance
de son style transforment I'horreur quotidienne en obscur objet d'éblouissement. Une littérature convulsive,
paroxystique, sismique, qui célébre la fragilité de I'étre dans l'enivrement libérateur, qui sublime le geste
abominable et transfigure le réflexe animal. Comme disait Charles Baudelaire de la peinture, la littérature
peut représenter la charogne et exprimer le beau. »

« Ces trois écrivains désormais classiques, citoyens du monde, arbres
déracinés aux multiples racines, défenseurs incorruptibles de la liberté,
revisitaient leur pays natal, aprés de longs exils, en plantant leur plume dans
les zones sensibles, dans les fractures profondes, dans les vestiges et les
ruines, tout en cherchant désespérément les sources d'émerveillement de leur
enfance. Leur regard acerbe, ironique, sarcastique parfois, cachait en vérité
une sensibilité incommensurable, une tendresse inimaginable, une mélancolie
inconsolable. »

Fouzia BENYOUB, journaliste















