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UN COIN DU MAROC
A NEW YORK

PAR EVE BOISANFRAY

En fiére représentante du melting pot new-yor-
kais, «Little Eqypt» s'est récemment greffée a
la longue liste des enclaves ethniques qui font
la diversité culturelle de I'le nord-américaine.
Apreés Chinatown, Little Italy, Little Odessa
ou encore Spanish Harlem, le quartier arabe
(méditerranéen) s'est naturellement développé,
en méme temps que s'instyjlaient les commmu-
nautés maghrébine, libanaise et égyptienne dans
le nord du Queens, a Astoria et plus précisem-
ment dans la partie nord de Steinway Street.
«Mon patron a acheté cette épicerie a des Bos-
niaques il y a dix ans», témoigne Mokhtar, un
petit homme rebondi aux dents tordues et au
regard joyeux. Il est arrivé de Rabat il y a sept
ans, apreés avoir gagné une carte verte 3 la loterie
américaine.

Pour lui, Astoria a d'abord été un point de chute
aupres de ses semblables, puis un point de travail
dans cette épicerie ou il passe dix a douze heures
par jour a servir une clientéle principalement
marocaine mais aussi pakistanaise, africaine
et méme américaine. «Pour les plus curieux
d'entre eux ou ceux qui reviennent de voyage
du Maroc et qui veulent retrouver des saveurs
découvertes chez nous», explique Mokhtar. Et en
effet, les étageres de cette épicerie sans préten-
tion font replonger avec délice et nostalgie tout
client en manque de confiture Richa, de biscuits
Henry's, de sardines de Safi, de couscous Dari,
d'huile d'olive Mimouna, de mayonnaise Star,
mais aussi de kessras toutes chaudes sortant a
peine du four, de m'semen, de sellou fait maison
et méme de Cerelac !

Au milieu de ce paysage connu et avec tous les
clients et collegues avec qui Mokhtar parle en
arabe toute la journée, il n'est pas étonnant que le
jeune R'bati n'ait pas eu de difficultés a s'adapter a
I'Amérique. Il se souvient de ses premiers mois ici,
ou tout était nouveau, riche, plein de promesses,
«parce que tout le monde a le droit de réver ici»,
dit-il les yeux brillants. «Ce n'est qu'apres que tu
vois le revers de la médaille et que tu comprends
que tout a un prix et que tu n'auras rien sans
travailler tres dur». C'est alors qu'il prend aussi
pleinement conscience du fameux dicton améri-
cain «Time is money» (le temps c'est de I'argent),
«parce que si tu crois que tu vas gagner ta vie et
arriver a quelque chose en travaillant 6 a 8h par
Jjour comme au Maroc, tu te trompes», prévient-
il. Mais ce sacrifice ne semble pas géner Mokhtar
qui, entre deux clients, et dans une scene tout a
fait marocaine. présente la chatte de I'épicerie
«qui vient de faire ses petits dans la maison du
gardien.

Son plus grand regret est de ne pas pouvoir ren-
trer au Maroc souvent. Voila cing ans qu'il n'y
a pas mis les pieds, «parce que le billet d'avion
codte si cher que c'est impossible pour moi d'y
aller avec ma femme et mes deux enfants», se
désole-t-il. «Alors quand ¢a me manque trop,
Jj'invite ma mere a venir passer 3 ou 6 mois icix».
«Elle aime bien New York mais ce n'est pas telle-
ment sa tasse de thé, elle ne comprend pas que
Je travaille autant», ajoute-t-il en riant.

Mokhtar, comme beaucoup de Marocains installés
ici, ne se voit pas rentrer au pays et a aussi du
mal a imaginer quelle aurait été sa vie aujourd'hui
s'il était resté au Maroc. Il compare son chemin
a celui de son pére qui a quitté Agadir jeune pour
venir trouver du travail et un avenir a Rabat, «il
n'est jamais retourné vivre a Agadir, et moi c'est
pareil en quelque sorte». D'ailleurs, depuis qu'il est
a New York il n'a jamais vu qui que ce soit rentrer
définitivement. «Méme les Marocains de France
commencent a arriver ici pour fuir le racisme
grandissant en Europe», assure-t-il «alors qu'a
New York, tout le monde arrive de quelque part,
alors le racisme... on n'en entend pas parler».
«C'est trop difficile de revenir en arriére quand on
a goGté a la qualité de vie américaine, au dyna-
misme, a l'efficacité des administrations, a la
diversité culturelle... Ca vous prend !», s'exclame-
t-il. Par ailleurs, 'Amérique lui a apporté beau-
coup d'autres choses : «la langue d'abord, mais
surtout la tolérance envers les autres cultures et
le respect des différences», affirme-t-il, se sou-
venant comme «avant, quand je rencontrais un
indien avec un point rouge entre les deux yeux
¢a me faisait rire, aujourd'hui je suis curieux de
connaitre ses traditions et son histoire. Et méme
si nos croyances sont différentes, je trouve ¢a
tres bien et tres intéressant justement».
Comme beaucoup aussi, Mokhtar sent grandir
en lui I3 fibre de I'entreupreneuriat et se verrait
bien monter «une épicerie comme celle-la d'ici
deux, trois ans». Et s'il croit au réve américain,
pourquoi pas ?
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