«Loecumeénisme est partout en crise»

De la formation des imams
aux creches de Noél dans
les mairies, I'écrivain Régis
Debray explique que, face
au réveil du religieux, c'est
par la pratique que la France
fera vivre son pacte laique
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Debray a récemment publié,

avec le préfet Didier Leschi,
ancien chef du bureau central des cultes au
ministere de I'intérieur, un «guide pratique »
de la laicité, dans lequel il évoque aussi bien
«le geste discutable» qui consiste a intro-
duire les creches de Noél dans les mairies que
le manque d'imams dans les aumoneries
(La Laicité au quotidien, Folio, 160 p.,
7,0 euros). Dans un entretien au Monde, il
recadre les débats qui enflamment la société
frangais. Notamment celui opposant le pre-
mier ministre, Manuel Valls, au président de
'Observatoire de la laicité, Jean-Louis Bianco,
sur la signature par ce dernier, apres les atten-
tats du 13novembre, d'un texte jugé trop con-
ciliant, aux cotés d'organisations religieuses.

La polémique entre Manuel Valls

et Jean-Louis Bianco est-elle révélatrice
d’une guerre des laicités en France, entre
d’'un coté les partisans d'une laicité
«fermée » et, de 'autre, les défenseurs
d’'une laicité « ouverte » ?

Qu'il y ait, dans notre tradition, deux gau
ches comme il y a trois droites, cela s"apprend
en premiere année a Sciences Po. Le surpre-
nant, le déplorable, c'est qu'une laicité desti-
née a rassembler en vienne a se déchirer.
L'cecuménisme est partout en crise. Le préfet
Leschi et moi sommes étrangers a ces dispu-
tes. Notre propos, avec un guide pratique, est
de faire un retour aux fondamentaux,
moyennant un socle commun de regles de
conduite, en examinant une quarantaine de
cas litigieux pour faire vivre dans les faits une
laicité sans qualificatif ni agenda caché. Pour
étre efficace, restons modestes. L'existence
doit précéder I'essence. La ou la théorie divise,
I'exercice peut unir. C'est le souhait de ce kit de
survie, a mettre entre toutes les mains, gau-
che, droite, ou rien du tout.

La loi de 1905 et les textes qui régissent
notre laicité sont-ils trop flous pour
qu'’ils donnent lieu a des interprétations
si différentes?

Le mot de laicité ne figure méme pas dans la
loi de 1905, qui est la clé de votte de notre sé-
paration des Eglises et de I'Etat. C'est dire a
quel point la pratique a précédé la théorie, et
cela dés les années 1880. Cette absence de dé-
finition claire et univoque —en dehors des gé-
néralités surla liberté de conscience—al’avan-
tage de la souplesse dans l'application mais
aussil'inconvénient d'une certaine confusion
dansl'idée. Avecla tolérance, par exemple, qui
marque I'aimable condescendance d'un supé-
rieur envers un inférieur, comme sous I'An-
cien Régime. Ou avec une belle valeur, notion
morale qui n'engage a rien de précis et dont la
violation n'est assortie d’aucune sanction pé-
nale. La fraternité par exemple est une belle
valeur, le respect aussi, mais si un maire man-
que de fraternité envers un administré on
peut le traiter de mauvais bougre, mais non le
trainer devant un tribunal. La laicité releve
d’abord du droit. C'est une exigence de la rai-
son inscrite dans la loi.

« SEUL UN ETAT
TOTALITAIRE PEUT
VOULOIR LAICISER
LA SOCIETE. C'EST
L’ETAT QU'IL FAUT

RENDRE LAIQUE,

C’EST SON EXISTENCE
QUI DONNE UN CORPS
A CE MOT»

Qu'est-ce que la laicité en 2015 ? Doit-elle
ne demeurer qu’un simple cadre juridi-
que ou doit-elle également constituer
un rempart au prosélytisme religieux?
N’avons-nous pas besoin d'une laicité
de combat face a la poussée des
revendications, notamment islamistes ?
Le cadre juridique, c'est le plus fiable des
boucliers, et son objectivité, une garantie
d’égalité pour tous les justiciables. Il faut
avoir le courage de l'appliquer, et méme de
I'imposer, en cas de besoin. Sans faiblesse.
L'ex-fille ainée de I'Eglise n'a pas fait la Révo-
lution pour se retrouver la fille cadette de
I'lslam, dont une fraction intégriste témoi-
gne aujourd’hui des mémes ambitions d'em-
prise que le catholicisme en 1900.
L'éclatement identitaire et le réveil tous azi-
muts du religieux font reculer partout I'indé-
pendance du temporel, méme la ou elle était
au départ: Israél, Egypte, Inde, Indonésie,
Mexique. Le nombre d’Etats laiques dans le
monde se réduit comme peau de chagrin. Il
est donc normal que la République frangaise
se défende sans sectarisme ni préjugé avec
les armes de la loi, qu'elle tient de son histoire
propre. Aucune appartenance particuliere
n'est porteuse de droits particuliers, et en-
core moins d'un droit a faire exception a laloi
générale. Il y a un code civil, approuvé par la
nation, et c’est le méme pour tous, point fi-
nal. Mais les religions révélées n'ont pas l'ex-
clusivité du débordement sur ce qui n'est pas
de leur ressort. La séparation de I'Etat avec la
nouvelle religion de l'entreprise et du mar-
ché, qui a ses clercs et ses textes sacrés, ne se-
rait pas mal venue non plus. Il faut vivre avec
son temps, n'est-ce pas, et les volontés de
puissance, comme les clergés, peuvent chan-
ger de costume et de vocabulaire.

Pourquoi faudrait-il selon vous augmen-
ter le nombre d’aumoéniers musulmans
et ne pas ajouter de jour férié au calen-
drier? Et pourquoi I'installation d'une
créche dans une mairie vous parait-elle
un « geste discutable » ? Ou placez-vous
le curseur entre le permis et I'interdit ?
«Les hommes, dit Marx, font leur propre his-
toire, mais ils ne la font pas arbitrairement,
dans des conditions choisies par eux, mais
dans des conditions directement données et
héritées du passé.» Nos aieux n’avaient peut-
étre pas lu le 18 Brumaire de Louis Bonaparte
mais ils savaient qu'un culte multiséculaire
sédimente en culture et s'incruste dans les es-
prits, le calendrier et le paysage. Ils ont fait du
dimanche, en 1906, le jour du repos hebdo-
madaire, devenu une conquéte laique du
mouvement ouvrier. Et nos onze jours fériés
légaux en integrent quatre d'origine chre-
tienne, Paques, Ascension, Assomption et
Noél. Faire droit a d'autres pratiques religieu-
ses? Les musulmanes et les juives? Alabonne
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heure. Et les orthodoxes, les bouddhistes, les
hindoues, les évangéliques? On s’arréte ou?

L'enfer est pavé de bonnes intentions et, si
I'histoire n'est pas notre code, un code qui fait
fi du «poids des générations mortes» finit
par rendre ce passé encore plus virulent et
méme appétissant. Voyez la Turquie d’apres
Kemal. Le théocratique y revient en boome-
rang. Une creche sur la place du marché, c'est
trés sympathique, comme les santons dans la
féte provengale. La méme dans une mairie
sera interprétée, non sans raison, comme la
volonté d'exclure symboliquement les non-
catholiques. Et suscitera des réclamations
d’autres traditions religieuses.

Pourquoi le « sourire », a savoir

la pratique de 'humour vis-a-vis

des religions, devrait-il étre non seule-
ment un droit, mais aussi un des nom-
breux «devoirs du laique » ?

Les théocraties n'aiment pas le rire, les
idéocraties non plus. Cela ne fait pas de la
grosse rigolade notre priére du matin, mais
quand un pouvoir politique censure le des-
sin d’humour ou le trait d'esprit a son encon-
tre, c'est qu'il prétend occuper la place de
I'Absolu. Le caricaturiste, ou que ce soit, est la
sonnette d'alarme.

Ne cédez-vous pas du terrain a l'obscu-
rantismelorsque vous soutenez que
«toute demande de non-mixité n’est pas
en soi une atteinte a la laicité » ?

Non. L'école laique a tres longtemps séparé
garcons et filles. On a vu, apres 1968, des
groupes de femmes refuser la présence
d’hommes pour faire piéce a la domination
masculine. Et, que je sache, les francs-ma-
¢ons qui refusent les loges mixtes ne sont
pas de piétres républicains, ni d'ailleurs les
équipes de basket féminines. La séparation
des genres, ici ou la, n'a rien de répréhensible
tant qu'elle n'a pas de motif religieux. La est
le curseur.

Pourquoi les imams ne sont-ils pas
formés en France?

On peut se le demander, en effet. Le lieu de
formation des hommes de foi n’est pas ano-
din et se confier a «I'importation », avec des
imams salariés par des Etats étrangers, dans
le cadre d’accords a caractere diplomatique,
cela expose au pire. Il faut vouloir les consé-
quences de ce qu'on veut. Sion veut un islam
de France, un institut supérieur de théologie
musulmane s'impose en France. A tout le
moins, un centre de formation faisant réfé-
rence. On ne devient pas prétre, pasteur ou
rabbin sans avoir fait de longues études,
sanctionnées par des diplomes. C'est une
obligation. Pourquoi ce n'en serait pas une
pour les imams? Ou préfere-t-on le recrute-
ment par Internet ?
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La laicité pourrait-elle tenir lieu
de religion civile?

Vous posez la question de fond, celle de
Rousseau en son temps, et de Jaures aussi. «Je
ne congois pas une société sans religion, di-
sait-il, sans des croyances communes qui re-
lient toutes les ames en les rattachant a l'infini
d'ou elles procédent et ou elles vont. » Le voca-
bulaire est d’époque, non le souci. Les Etats-
Unis ont une religion biblico-patriotique, leur
transcendance, c'est Dieu, le drapeau et le dol-
lar (avec I'Etre supréme au milieu). La France,
Cest la république, «indivisible, laique, démo-
cratique et sociale». Laique n'est qu'un attri-
but, porteur et porté par les trois autres. Une
république divisible, oligarchique et antiso-
ciale aurait dumal arester laique, épithete qui
ne doit pas s'accoler a société mais a Etat.

La société civile, en France particuliere-
ment incivile, est par nature le lieu des obé-
diences religieuses ou idéologiques, des inté-
réts communautaires et des tribus en guerre
les unes contre les autres. Seul un Etat totali-
taire peut vouloir laiciser la société. C'est
I'Etat qu'il faut rendre laique, c’est son exis-
tence qui donne un corps a ce mot, etiln'y a
pas d'exemple d'une puissance publique
mise a bas qui ne voie la remontée des cler-
gés comme des mafias. Les demandes de
censure émanent désormais des associa-
tions de droit privé, et c’est al'Etat de nous en
protéger. Encore faut-il qu'il garde sa hauteur
par rapport au tohu-bohu des guerres exté-
rieures et des connivences intérieures. Et que
’'homme d’Etat soit autre chose qu'un com-
municant courant de droite a gauche pour
flatter la clientele.

Y a-t-il encore la possibilité de faire vivre
et émerger un sacré républicain?

Seul ce qui nous dépasse peut nous unir et,
si 'Etat n'est plus qu'un conseil d’adminis-
tration, notre respect ira ailleurs, et alors
bonjour la guerre civile. La nation civique et
non ethnique peut donner une ame a un
peuple — un legs de souvenirs et un désir de
vivre ensemble, pour parler comme Ernest
Renan -, et non seulement une législation.

Ne confondons pas le cadre et le tableau, et
ne demandons pas a la laicité de nous four-
nir la part d’irrationnel et d'imaginaire exi-
gée par l'émotion religieuse, et peut-étre
méme par toute fraternité. Elle n'est pas faite
pour la mystique, ni méme pour la croyance.
Je ne connais pas d'équivalent laique au Re-
quiem de Fauré ou au kaddish des endeuillés.
Si 'homme est quelque chose qui doit étre
dépassé, la grandeur d'un régime laique con-
cilie humanisme et optimisme: elle consiste
a laisser a thaque individu le soin de choisir
en conscience, sans pression ni soumission,
ce qu'il estime devoir dépasser sa pauvre vie
individuelle. @
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