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Les sans-papiers de Saint-Bernard, vingt ans apres

En1996,l'église parisienne était évacuée de force. Retour sur le parcours des deux leaders du mouvement

coups de hache et de

merlin, un outil utilisé

par les biicherons, les

forces de l'ordre ont
fracassé la porte de I'église Saint-
Bernard. C'était le 23 200t 1996, il y
a vingt ans, dans le 18¢ arrondis-
sement de Paris. A l'intérieur,
étaient réfugiées pres de 300 per-
sonnes, dont la plupart étaient
des sans-papiers originaires
d’Afrique de I'Ouest.

Au milieu d’anonymes venus
les soutenir se trouvaient des per-
sonnalités comme l'actrice Em-
manuelle Béart ou le professeur
Léon Schwartzenberg. Au cceur de
I'été 1996, cette lutte des sans-
droit africains, née quelques mois
plus tot dans les foyers de tra-
vailleurs immigrés de Montreuil
(Seine-Saint-Denis), ou la tension
était devenue trop forte a cause
des cartes de séjour qui n'arri-
vaient plus et des expulsions du
territoire de plus en plus fréquen-
tes, avait suscité une puissante va-
gue d'émotion et de solidarité.

Les Frangais avaient découvert
les visages de Madjiguene Cissé et
Ababacar Diop, les deux porte-pa-
role et leaders incontestés des
«sans-papiers de Saint-Bernard ».
Né au Sénégal, Ababacar Diop est
arrivé en France clandestinement
en juillet 1988. 11 y a enchainé les
petits boulots dans des entrepri-
ses de services ou de nettoyage,
tout en poursuivant des études
d'informatique.

Le 18 mars1996, décu et humilié
de voir la préfecture de Seine-
Saint-Denis lui refuser un statut
légal alors qu'il avait une pro-
messe d'embauche, une petite fille
et sept années passées sur le terri-
toire, il a d’abord rejoint I'église
Saint-Ambroise, dans le 11¢ arron-
dissement de Paris, qui servait de
refuge aux sans-papiers, avant de
se retrancher avec 300 clandestins
dans l'église Saint-Bernard. Il y a
rencontré Madjiguene Cissé, une
Sénégalaise de 45 ans. Cette profes-
seure d'allemand a grandi a Dakar
avant de se former al'université de
Sarrebruck, dans la Sarre.

« CRS armés jusqu’aux dents»
Vingt ans apres, celle qui était arri-
vée dans 'Hexagone en 1993 mu-
nie d'un visa de tourisme n'a rien
oublié. «Jai été impressionnée par
la disproportion des moyens qui
étaient utilisés, se souvient-elle
avec éemotion. Nous étions moins
de 300 a l'intérieur, dont une cen-
taine denfants. En face, prés de
1500 policiers et CRS armés jus-
quaux dents. La République vou-
lait montrer sa force et ellela fait. »
«J'ai eu trés peur, se remémore
Lassana Boune, un sans-papiers

« Nous étions
moins de 300,
dont une centaine
d’enfants.

La République
voulait montrer
sa force
et elle I'a fait»

MADJIGUENE CISSE

leader du mouvement

malien qui avait alors 28 ans.
Jétais inquiet pour les enfants et
ceux quiétaient en greve de la faim
depuis plusieurs semaines... Puis il
y a eu des échanges de coups avec
la police, et jai été emmené pieds
nus au centre de rétention admi-
nistrative de Vincennes. »

Quelques heures plus tard,
10000 sympathisants du mouve-
ment manifestaient leur indigna-
tion place de la République, a Pa-
ris. Sur les 220 interpellés de
l'église Saint-Bernard, 8 ont été
expulsés du territoire dans la fou-
lée, 73 ont requ un titre de séjour
et les autres se sont « évaporés ».

Lassana Boune est de ceux-la. De
la Cartoucherie de Vincennes a
différents appartements mis a
disposition par un réseau de soli-
darité, il a souvent déménagé
dans Paris. «Jai recu mes papiers
un an apres avoir été expulsé de
l'église, raconte-t-il. Je vis
aujourd’hui a Sevran (Seine-Saint-
Denis) et, depuis 2006, jai un
CDLI. Je garde un bon souvenir de
cette époque: Saint-Bernard ma
ouvert la porte du monde et donné
beaucoup de contacts. »

Les deux leaders du mouve
ment ont poursuivi leur engage-
ment. Une fois régularisé, Aba-
bacar Diop a rejoint le Parti com-
muniste, ou il a milité au coté de
Robert Hue lors des élections
européennes de juin 1999. Madji-
guene Cissé, qui a toujours refusé
la nationalité francgaise, a rallié la
CGT. Décorée par la Ligue alle-
mande des droits de 'homme
pour son engagement, elle est re-
tournée au Sénégal en 2000,
ou elle anime depuis le Réseau
des femmes pour le développe-
ment durable en Afrique (Refdaf).
«Rien ne peut me décourager, pas
méme les agressions physiques
dont jai été victime apres Saint-
Bernard, dit-elle. Je me bats
aujourd’hui pour la dignité des

femmes africaines et pour une

Afrique qui leve la téte!»
Il y alongtemps que les célebres
meneurs de Saint-Bernard ne se
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Au centre, de gauche a droite, Madjiguéne Cissé et Ababacar Diop le 21 aoiit1996 dans l'église Saint-Bernard. stBasTIEN DUFOUR/GAMMA

sont pas vus. Quels étaient leurs
rapports pendant la lutte? «Ils
s'entendaient bien mais avaient
des divergences, et c'est normal, se
souvient Patrick Mony, ancien
directeur du Groupe d’'informa-
tion et de soutien des immigrés
(Gisti). Ababacar était calme, poseé,
trés proche de Stéphane Hessel, le
médiateur. Madjiguéne était plus

Jfonceuse et favorable a un élargis-

sement de la lutte.» «Ababacar
n'entendait pas toujours ce que
voulait la base, se rappelle un an-
cien du mouvement qui souhaite
rester anonyme. Mais il était le pe-
tit protégé, celui qui pouvait nous
sortir de cette merde grace a son
carnet d'adresses. »

«Success story»

Le destin dAbabacar Diop va bas-
culer une nouvelle fois en 2000.
Apres avoir ouvert un cybercafé
en face del'église-symbole, I'infor-
maticien met au point un systeme
de visiophonie, ancétre de Skype,
pour permettre a ses clients de
communiquer plus facilement
avec l'Afrique. 11 le nomme
«vis@vis» et a la bonne idée de
déposer ce nom a |'Institut natio-
nal de la propriété industrielle
(INPI). En mai, le groupe Vivendi
entend lancer un portail Internet

Au Sénégal,
Ababacar Diop
lance la Régie
africaine des
transports
populaires
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baptisé Vizzavi. Il prépare une
coliteuse campagne de publicité
et sapercoit, un peu tard, que le
nom appartient a M. Diop, qui re-
fuse les premiéres offres de rachat
par la multinationale.

Il signera finalement un contrat
avec Vivendi. Montant: 24 mil-
lions de francs (un peu moins de
3,7 millions d'euros) pour I'ancien
sans-papiers et ses deux associés.
Assis a coté de Julio Iglesias et
Francis Huster dans l'émission
«Tout le monde en parle » en sep-
tembre 2000, il assure «vouloir
que cet argent soit reversé aux
sans-papiers». 11 confirme avoir
acheté 25 appartements destinés
aux plus démunis, vouloir offrir
une partie des loyers a 'associa-
tion Droit au logement, ouvrir un
restaurant solidaire...

Au Sénégal, Ababacar Diop lance
aussi la Régie africaine des trans-
ports populaires (RATP) avec un
parc d'une dizaine d'autobus ré-
cupérés en France. Il ouvre deux
cybercafés et, dans un entretien a
I'AFP en janvier 2003, confie avoir
créé une société immobiliere,
dont le but est «daider les étran-
gers a accéder a la propriété »

Mais la success story de I'ancien
sans-papiers s'arréte la. Sest-il trop
dispersé? A-t-il été mal conseillé?
Ses investissements se sont réve-
lés hasardeux et en une dizaine
d’années, tout s'est effondré.
En2007, il a été incarcéré quelques
mois a Saint-Louis-du-Sénégal, ou
il vit aujourd’hui. Ababacar Diop
ne souhaite plus parler a la presse
et les anciens du mouvement des
sans-papiers que Le Monde a con-
tactés ont tous « perdu sa trace ».

«Je l'ai croisé par hasard il y a
quatre ou cinq ans, dans un bus, du
coté dAubervilliers (Seine-Saint-
Denis), raconte Patrick Mony, du
Groupe d'information et de sou-
tien des immigrés. Il ma expliqué
qu'il avait connu de nombreux dé-
boires a cause d’une cabale menée
contre lui. Il était triste et totale-
ment désemparé.» @

AMADOU NDIAYE (A DAKAR)
ET PIERRE LEPIDI

LES DATES

1996

18 mars Pres de 300 sans-pa-
piers s'installent dans 'église
Saint-Ambroise (Paris 11°).

Ils demandent a étre régularisés
et dénoncent les expulsions

du territoire.

22 mars La police évacue Saint-
Ambroise, malgré les protesta-:
tions de 'Abbé Pierre et le début
de 'emballement médiatique.
24 mars Les sans-papiers sont
«hébergés» a la Cartoucherie de
Vincennes grace a la metteuse
en scene Ariane Mnouchkine.

28 juin Aprées avoir manifesté
place de la République a Paris,
les sans-papiers s'installent dans
I'église Saint-Bernard (187).

23 aoiit 1500 policiers et CRS
evacuent |'église.

1997

24 juin La circulaire Jean-Pierre
Chevenement permet la régula-
risation de 80000 sans-papiers,
dont celle des Africains de Saint-
Bernard qui ne l'avaient pas
encore obtenue.



En2016,le combat pour la régularisation se joue sur les lieux de travail

Le nombre de sans-papiers en France reste évalué entre 200 000 et 400 000. Ils sont désormais organisés en collectifs locaux

ANALYSE

rop symbolique pour s'ef-

facer des mémoires, 1'éva-

cuation des sans-papiers
deI'église Saint-Bernard, a Paris le
23 aolt1996, a aussi été l'acte
fondateur d'un mouvement qui,
depuis, a pris son autonomie. Car
en deux décennies, la lutte des
sans-papiers a largement changé
de forme.

Adieu les occupations d’églises.
«Aujourd’hui, le rapport de force
se joue sur le lieu de travail. Cela a
commencé en 2008 et cela s’étend
depuis », explique Marilyne Pou-
lain, en charge des questions
d'immigration a la CGT Paris. Son
syndicat a appuyé en juin les sala-
riés du restaurant Casa Luca a Pa-
ris, occupé a la suite du licencie-
ment d'un de ses deux plongeurs.
Apres cinq ans d'ancienneté, il
avait eu le tort de solliciter de sa
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direction le certificat nécessaire a
I'obtention de son titre de séjour.
Tous les patrons n’acceptent pas
de payer la taxe de régularisation,
ni méme de faire la démarche.
Dans la restauration, le bati-
ment, les conflits sont désormais
nombreux, mais concernent rare-
ment des femmes, souvent trop
isolées dans des emplois de ser-
vice a la personne pour oser con-
tester. La grande victoire de la
CGT, la plus impliquée dans ce
combat, reste I'obtention d'un ti-
tre de séjour par les quatorze coif-
feuses africaines du 57 boulevard
de Strasbourg a Paris, fin 2015. Il
leur aura fallu presque une année
d’occupation de leur lieu de tra-
vail pour que ces victimes sortent
la téte haute d’années d'esclavage
moderne au cceur de la capitale.
Ce glissement de la revendica-
tion, de l'espace public vers I'entre-
prise, s'est fait tout naturellement

apres que la loi eut donné, il y a
bientot dix ans, le pouvoir aux pa-
trons de demander la régularisa-
tion de leurs travailleurs immigrés
(article 40, loi du 20 novem-
bre2007). Le glissement a aussi été
rendu possible parce que les des-
cendants de l'église Saint-Bernard
bénéficient désormais de vingtan-
nées de lutte derriére eux: ils sont
organiseés en collectifs locaux, dis-
posent d'une Union nationale des
sans-papiers (UNSP) et d'un Collec-
tif international des sans-papiers
migrants (CISPM). Et ils ont méme
quelques alliés au sein d’'une inter-
syndicale du ministere du travail
(CGT, FSU, SUD), qui porte une
campagne baptisée «Halte au tra-
vail au noir des sans-papiers ».
Jérome Beuzelin, son porte-pa-
role, estime en tant qu'inspecteur
«avoir pour mission de vérifier les
conditions dans l'entreprise et
déliminer le travail illégal ». « Or, si
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on neregularise pas ces gens, notre
intervention aura contribué a leur
[faire perdre leuremploi, mais ils en
reprendront un autre dans les mé-
mes conditions, ailleurs », observe
I'inspecteur du travail. « Leur sta-
tut précaire est une aubaine pour
certains patrons peu scrupuleux »,
insiste de son coté Marilyne Pou-
lain pour qui «le travail dissimulé
ou au noir fausse la donne pour
tous les salariés». C'est donc en
ces termes que le débat est
aujourd’hui posé.

«Immigration choisie»

Depuis 1996, leur situation juridi-
que a elle aussi changé, mémesile
nombre de sans-papiers reste in-
variablement évalué entre
200000 et 400000. « A Saint-Ber-
nard, on avait beaucoup de parents
denfants francais, ni expulsables,
ni régularisables », rappelle Serge
Slama, maitre de conférences en
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droit public a I'université Paris
Ouest-Nanterre-La Défense, «or
les textes entrés en vigueur depuis
ont permis de régulariser une par-
tie des profils de ce type ».

Méme si elle se limite a donner
des consignes auxquelles les pré-
fectures peuvent déroger, la «cir-
culaire Valls» du 28 novem-
bre2012 a permis de régulariser
quelque 15000 immigrés. Rien a
voir avec les 80000 régularisa-
tions de 1997 décidées lorsque
Lionel Jospin s’est installé a Mati-
gnon et moins encore avec les
131000 de l'arrivée de la gauche
en 1981. Mais les temps ont
changé.

En effet, pour ceux qui ne rem-
plissent pas les conditions de
«I'immigration choisie» — éco-
nomique, artistique et a haut po-
tentiel, un concept développé de-
puis le quinquennat Sarkozy —, le
passage par la case «sans-pa-

piers» devient de plus en plus in-
contournable au fur et a mesure
que les voies légales d’entrée se
verrouillent. Aux yeux du minis-
téere de l'intérieur, cela évite
«l'appel d'air». Pour les cher-
cheurs, cela retarde surtout I'in-
tégration en maintenant dans la
précarité des gens définitive-
ment installés.

Dans une étude intitulée Mi-
grants subsahariens : combien de
temps leur faut-il pour s’installer
en France (Population et Sociétés,
mai 2016), Anne Gosselin a ainsi
montré qu'il faut en moyenne
quatre années a un homme sub-
saharien pour obtenir un titre de
séjour et qu'au bout de quinze
ans, 9% de cette catégorie sont
encore sans-papiers. Malgré le
surplus d'angoisses qu'il crée, ce
statut précaire n'incite pas a
repartir. @

MARYLINE BAUMARD



