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Leila Slim.ani
“Je suis
entree chez {\
Gallimard
par moi-
meme”’

Chanson douce, le deuxiéme ouvrage
de Leila Slimani, confirme le talent
singulier de la romanciere franco-
marocaine. Littérature, identités, sexualité
des femmes au Maroc... Entretien.

vernement d’Ahmed Osman. En 2001, il fait partie de la T WOl b jous
trentaine de dirigeants cités dans I'affaire CIH pour détour-
nement de fonds publics. Il sera définitivement lavé de tout
soupcon en 2010, 6 ans apres sa mort. Au moment ou éclate
I'affaire, qu’elle refuse toujours de commenter, Leila s’est
déja envolée pour Paris aprés son bac a Descartes. Prépa
littéraire, Sciences Po, ESCP (Ecole supérieure de com-
merce de Paris), mais aussi le Cours Florent. En 2008, I'an-
née de son mariage, elle entre a la rédaction de Jeune
Afrique. Elle devient maman en 2011 et les boutons du Jar-
din de l'ogre commencent a bourgeonner dans son esprit.
Chouchoutée depuis la rentrée, c’est au téléphone, dans les
rues de Paris, que Leila Slimani répond a nos questions.

e bébé est mort”. L'incipit de Chanson
douce, second roman de Leila Slimani
paru le 18 aoiit chez Gallimard, est gla-
cant. Captivé par la précision de la plume
de I'ancienne journaliste de Jeune
Afrique, le lecteur remonte le fil du temps
pour comprendre comment la nourrice
des enfants de Paul et Myriam en est arrivée a les assassi-
ner. “Coup de tonnerre”, “une vraie réussite”, “la lecture
la plus ensorcelante du moment”, “un (macabre) en-
chantement”... la critique salue unanimement le livre de
la Franco-Marocaine installée a Paris, sélectionné pour
les prix Goncourt, Renaudot, Flore et Interallié. Son pre-
mier roman, Dans le jardin de l'ogre (2014), dressait le
portrait cru, déja, d’'une journaliste, jeune maman, accro
au sexe, Adele. Des similitudes de parcours entre I'hé-
roine et sa créatrice pouvaient laisser spéculer sur le de-
gré autobiographique de I'ouvrage. Qu'importe, la ro-
manciéere Leila Slimani était née.

Leila, elle, est née a Rabat il y a trente-cing ans. Sa mére,
Béatrice-Najat Dhobb Slimani est médecin franco-algé-
rienne. Son pére, c’'est Othman Slimani. A la naissance de
Leila, il est président du Crédit immobilier et hotelier (CTH)
depuis 2 ans, aprés avoir été secrétaire d’Etat dans le gou-
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(ggllimard).
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Certains lecteurs sentent un saut qualitatif dans votre
narration entre Dans Le Jardin de I'ogre et Chanson douce.
Partagez-vous cette impression?

Ala fin du Jardin de l'ogre, j'étais consciente des défauts
du premier roman, comme je suis consciente des défauts
de Chanson douce. L'écriture est un éternel recommence-
ment. On essaye toujours de corriger les défauts du précé-
dent, d’aller plus loin, d’avoir plus de souffle. Mais je pense
quil y a une filiation entre les deux romans. C’est ce que
les critiques ont noté, je pense.

Je me suis
toujours
sentie 100%

frang

et 100%
marocaine

Vous vivez en France. Vous situez aussi
vos romans en France. Est-ce un choix ou
une contrainte de I'éditeur?

Pas du tout. L'éditeur n’a aucune exi-
gence. Je ne fais que proposer un ma-
nuscrit. Je situe mes romans en France comme je pour-
rais les situer en Chine. Je le fais parce que les personnages
qui m’apparaissent y habitent. Paris c'est ma ville, j'ai en-
vie de raconter Paris. On raconte les histoires qui nous
viennent. Pour moi, la question ne se pose méme pas.

Avant Le Jardin de I'ogre, vous aviez écrit un premier
manuscrit, que vous aviez soumis au Seuil. Ou est-il ce
premier livre?

Dans un tiroir, Cétait un truc qui parlait un peu de moi,
mais raté. Il ne sera sans doute jamais retravaillé.

A la télévision francaise, on vous a souvent demandé si
I’héroine du Jardin de I'Ogre, Adéle, femme a la libido
insatiable, était un personnage autobiographique. Surtout
pour vous renvoyer I'image d’une Maghrébine libérée.
Quand ca fait 15 ans qu’on vit en France, quel effet ca fait?
Je suis née avec la nationalité francaise et je me suis
toujours sentie 100% francaise et 100% marocaine,
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donc je n’ai jamais eu de probléme par rapport 2 ca.
Le regard de I'autre je m'en fiche complétement. Je ne
me laisse pas enfermer dans des identités. Ce serait un
peu malvenu de ma part de me plaindre alors que c’est
beaucoup plus une souffrance pour des gens qui sont
nés en France, qui ont des noms maghrébins, et qui
sont constamment ramenés a leur identité maghré-
bine. Pour moi, c’est différent. J’ai une “vraie” double
nationalité, une vraie double appartenance. Donc, que
les gens me raménent a mon identité marocaine, eh
bien tant mieux, je suis marocaine.

Vous rendez souvent hommage a Tahar Ben Jelloun. Il a été

‘votre mentor pour entrer chez Gallimard?

Je suis entrée chez Gallimard par moi-méme, en en-
voyant mon manuscrit. Mais il est vrai que Tahar m'a
immédiatement manifesté son soutien et son intérét. Il
m’a donné des conseils trés précieux, que je n'oublierai
pas. Je l'avais interviewé plusieurs fois lorsque j'étais a
Jeune Afrique. Notre considération mutuelle est deve-
nue une amitié. C'est quelqu’un de trés dréle, de trés
vif, avec qui je ris beaucoup. On aime bien parler en-
semble de I'actualité du Maroc, se faire
des blagues marocaines et on parle évi-
demment beaucoup de littérature. Il a
toujours été d'une trés grande généro-
sité avec moi, et ce n’est pas anodin
dans nos métiers. C'est quelqu’un de
trés important pour moi.

.
aise Comme lui, vous signez désormais une
chronique hebdomadaire sur Le360.ma.
Ce n’est pas anodin non plus?
J’avais surtout envie de parler de
culture et de littérature, parce que c'est
un peu absent. Clest I'envie de partager
mes gotits, tout simplement. J'ai parlé de Salman Rush-
die et de I'association dont je suis marraine (Enfance Ma-
ghreb Avenir, qui réhabilite et construit des infrastruc-
tures scolaires, ndlr). Je parle des romans qui sortent,
des pieces de théatre que je vois... Et puis, j'essaye de por-
ter un regard personnel sur I'actualité.

Parmi ces figures que vous admirez,ily a égalerﬁent le
journaliste Hamid Berrada.

Hamid Berrada est un de mes meilleurs amis. On se
connait depuis presque dix ans. On a travaillé ensemble,
dans le méme bureau. Il m’a beaucoup appris, m’a fait
beaucoup souffrir aussi (rires). Je lui dois énormément
sur le plan intellectuel, sur le travail de journaliste, sur
la connaissance du Maroc. On appartient a des généra-
tions trés différentes, du coup on s’engueule, on confronte
nos points de vue, mais on adore ¢a. Quand j’ai quitté
Jeune Afrique, il a continué a me suivre. Comme j’ai

perdu mon peére trés jeune, Hamid Berrada et Tahar Ben
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Le dernier roman
de Leila Slimani
a été sélectionné
pour les prix
Goncourt,
Renaudot, Flore
et Interallié.

» Jelloun me rappellent sans doute ma figure paternelle. A

la fois par leur c6té marocain, leur personnalité, leur gotit
pour la culture, leur bienveillance 8 mon égard aussi.

Y a-t-il également des figures féminines qui vous inspirent?

Ma mere, bien sir. Je I'admire beaucoup pour sa liberté,
sa fantaisie et son courage. Elle est ma guide pour beau-
coup de choses. Narjiss Nejjar aussi, qui est une amie, on
échange sur la vie ou sur nos projets d’écriture. Il y a, bien
siir, Fatima Mernissi. Elle était trés proche de mon pére,
a la faculté a Fes dans les années 1960. Ils s'adoraient.
Quand mon premier roman est sorti, elle est venue me
voir a la librairie Kalila wa Dimna, a Rabat. C’était trés
émouvant. Je lui ai d'ailleurs dédié mon prochain livre,
Sexe et mensonges. C'était une femme libre, remarquable.

Vous avez joué dans Wake up Morocco, de Narjiss Nejjar, en
2006. Racontez-nous cette expérience.

C'était merveilleux de découvrir le monde du cinéma.
J'adore savoir ce qui se passe derriére, dans les coulisses.
De la méme maniére qu’un écrivain, le réalisateur doit sa-
voir quelles énergies mettre en branle pour construire son
ceuvre. La carriere de comédienne n’était pas du tout faite
pour moi, mais j'ai beaucoup aimé découvrir cet univers.

Dans le Jardin de I'ogre va étre adapté a I'écran. Vous
pourriez y jouer un role?
Jamais de la vie. (Rires) Je ne suis pas comédienne.

Et dans les coulisses de I'édition, comment ca se passe?
Quel regard portez-vous sur ce sérail parisien?
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Je ne fréquente pas du tout ce milieu. Je donne mon ma-
nuscrit, le livre sort, je fais la promotion de mon livre, je
vais dans des salons, mais je ne suis pas du tout éditrice,
ni lectrice.

Vous étes en lice pour les prix Renaudot, Flore et Goncourt,
ca n’'implique pas de manceuvrer un minimum?

Pas du tout! Les maisons d’édition peut-étre, mais pas les
écrivains. Au quotidien, je réponds a des interviews, jai
des signatures dans les librairies. C'est ca mon travail. Je
crois qu'il y a beaucoup de fantasmes la-dessus. Je ne sais
pas ce que font ou pas les maisons d’édition, mais nous,
les écrivains, nous faisons notre boulot. On se contente
d’écrire des bouquins, de les défendre dans les médias et
aupres de nos lecteurs.

Le prochain livre a défendre sera un roman graphique sur la
sexualité des femmes au Maroc, aux éditions Les Arénes?

Il vay avoir un essai dans un premier temps, en janvier:
Sexe et mensonges, publié aux Arénes. Il sera ensuite
adapté, au cours de I'année, en roman graphique. C’est
sur la sexualité des femmes au Maroc. C’est une série
d’entretiens, des paroles brutes que j'ai recueillies au-
prés de femmes pendant la tournée de présentation de
mon livre Dans le jardin de l'ogre. Beaucoup sont ve-
nues me voir pour me raconter leurs histoires, leur inti-
mité, leur rapport a la sexualité. C'était tellement frap-
pant que j'ai mis ces témoignages sur papier. Ca a
intéressé les Arénes, donc je suis allée voir d’autres
femmes pour leur demander de me raconter. Entre les
témoignages bruts, il y a quelques chapitres ot j'analyse,
ou en tout cas je donne mon avis. C'est un travail plus
journalistique que de romanciére.

Qu’est-ce qui ressort de ces entretiens sur la sexualité

des Marocaines?

Ce qui m’a surtout frappée, c’est 'immense écart entre la
pratique et les normes qu’on impose, qu’elles soient légis-
latives, sociales ou familiales. Une espéce de dichotomie
avec d'un coté une apparence qui se veut vertueuse, telle-
ment vertueuse qu’elle en devient impossible  atteindre.
Et de l'autre, une pratique sexuelle qui met les femmes
dans une situation de mensonge, de dissimulation, de
double jeu. Cet écart est de plus en plus douloureux et
compliqué a tenir. On le voit bien derniérement avec les
différents scandales sexuels qu'il y a eus. Tout ca est A mon
avis générateur de beaucoup de violence, d’arbitraire, et
d’une volonté de se faire justice soi-méme. Cet écart et la
dangerosité qu'il implique m’ont beaucoup frappée.

Est-ce que votre engagement pourrait devenir un
engagement politique?

Je n’ai pas du tout envie de m’inscrire en politique ni en
rien du tout. Pour vivre heureuse, jai envie de vivre ca-
chée, de rester chez moi et d’écrire des livres. m




