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Desvies cachées a découvert

Le récit de cing clandestins qui, malgré leur dignité déniée, se battent avec courage et ténacité pour s'intégrer
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umiliés, terrorisés

mais aussi objets

de rejet et de vindicte

dans des discours
populistes qui alimentent fan-
tasme et peur, ils ont choisi, mal-
gré les risques encourus, de té-
moigner a visage découvert. Ils ra-
content leur vie de paria. Leur vie
de peu et de peur. Recouvrant
ainsi une dignité bafouée et dé-
niée.

Eux, ce sont Sidy, Armando,
Emma, Fanny et Rahman, cinq
clandestins que la misere et 'es-
poir d'une vie meilleure ont pous-
sés a l'exil. Portés par ces paroles
singuliéres, Andrea Rawlins-Gas-
ton et Laurent Follea tissent un
film poignant et éclairant sur le
destin de ces hommes et femmes
que l'on croise quotidiennement
sans réellement les voir. Que ce
soit sur les chantiers de
démolition, comme Sidy, dans
les salons de manucure a l'instar
d’Emma ou sur leur scooter, tel
Rahman, livreur de sushis.

Un film engagé et humain

Si Andrea Rawlins-Gaston s’est ici
éloignée de la forme des «films
manifestes» qui fut la sienne
pour mettre en lumiere le par-
cours de femmes violées ou celui
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d'enfants victimes de harcele-
ment scolaire, la journaliste de
CAPA n'en conserve pas moins
cette maniere, pleine de tact, de
douceur et de respect pour re-
cueillir des témoignages mais
aussi pour les mettre en scéne,
téte haute, sans pathos. Et ainsi re-
donner un contour humain a des
vies réduites le plus souvent a des
statistiques. Sans étre totalement
absentes du reste, quelques don-

Rahman, livreur de sushis. capa.

nées chiffrées viennent s’inscrire
discrétement au fil des récits.

Un film ou, a rebours du temps,
Sidy, Sénégalais de 49ans, di-
plomé de philo et manceuvre sur
un chantier révele comment em-
ployeurs et entreprises d'intérim
ferment les yeux sur ces salariés
aux identités d'emprunt. Quand
ils ne les poussent pas a en user
pour les embaucher; ou, encore
comment I'Urssaf encaisse les co-

tisations de travailleurs sous alias.

Chaque année, ainsi que le précise
Andrea Rawlins-Gaston, les clan-
destins rapporteraient 1,3 milliard
d’euros a I'Etat, avec pour seule
contrepartie de vivre cachés, de
trimer sans relache, pour des mzi-
gres salaires, dans des emplois
souvent dangereux. Comme l'évo-
que Sydi avec les chantiers de dé-
molition bourrés d’amiante ou
Rahman qui, sur son scooter, vit

dans la hantise des controles de
police.

Au travers de Fanny, assistante
maternelle qui a quitté la Cote
d'Ivoire il y a douze ans, et Emma,
émigrée de Chine, qui, avec 'une
de ses filles, vivote depuis dix ans
comme une «petite souris» en
France, ce sont le sort des femmes
sans papiers qui est mis en évi-
dence. Fragilisées par leur situa-
tion, elles peuvent étre des proies
faciles, parce que silencieuses, de
patrons ou d’employés harceleurs
ou de violeurs.

Tout aussi bouleversant par sa
force et sa rage de s’intégrer est le
récit dArmando, jeune Albanais
entré en France - il fut pris en
main par les services sociaux —qui
a peine récompensé du titre de
meilleur ouvrier de France en
menuiserie a 18ans —il en a 20 -
fut mis en demeure de quitter le
territoire...

Douleurs de l'exil, de la perte
d'un pays, d'une famille mais
aussi courage, ténacité de s’inté-
grer au sein d'un pays qu'ils admi-
rent, bien qu'ils soient tenus en li-
siere, c'est tout cela que relate, a
mots comptés, ce film engagé et
profondément humain. @
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