Le dur retour «au pays » des migrants centraméricains

SAN PEDRO SULA (HONDURAS)
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| ) autobus aux vitres masquées, re-

couvertes de panneaux autocol-
lants, se gare devant le terminal
réservé aux migrants, a I'écart de I'aéro-
port civil de San Pedro Sula. A I'abri des
regards. Expulsés par les Etats-Unis — et
certains jours par le Mexique —, les mi-
grants arrivent presque chaque matin
dans la capitale industrielle du Hondu-
ras. IIs sont accueillis avec un café chaud.
IIs recoivent un sac avec un tee-shirt pro-
pre et le strict nécessaire pour leur toi-
lette. Ils voient un médecin s'ils le souhai-
tent. Puis ils s'enregistrent aupres des
services d'émigration. Passé la porte
vitrée, ils sont de retour «au pays ».
«Quel pays, putain de merde? Je suis parti
du Honduras quand javais 10ans! Jai une
femme et trois enfants a New York...», ra-
conte Nilfor. Si le gaillard quadragénaire
ne nie pas «avoir commis quelques erreurs
de jeunesse» lui ayant valu «il y a long-
temps » un séjour en prison, il n’en revient
pas d'avoir été expulsé des Etats-Unis
pour une condamnation routiere. Il s'in-
quiete pour l'un de ses fils, adolescent:
«Depuis quejai été arrété, il ne veut plus al-
ler a I'école. Il deale. Il se prend pour le chef
de famille ou un truc du genre! Sans moi a
la maison, jai peur qu'il tourne mal. »

A cause d’un probléme «routier»

Axel, 21 ans, a aussi été expulsé a cause
d’un probléme « routier », mais plus parti-
culier: il participait a des courses de voi-
tures clandestines et nocturnes sur une
plage de Floride. Apres trois arrestations
et avertissements pour le méme motif, il
a été arrété et mis dans un avion, direc-
tion son pays d'origine. « Mon probléeme
principal est que jai deux enfants aux
Etats-Unis, qui vivent chacun chez leur
mere respective...,, explique-t-il. Lautre
probléme est que jai un passé ici, au Hon-
duras : avant de partir, il y a deux ans a tra-

IIs sont revenus au Honduras ou

au Salvador apres avoir éte expulses
des Etats-Unis. Pour autant,
I'émigration ne fléchit pas, vidant

les campagnes, ecartelant les familles,
arrachant les jeunes a leurs parents

vers le Mexique, jai été lamant de la niéce
d'un propriétaire de discotheque qui a en-
voyé des tueurs pour massassiner. S'il ap-
prend que je suis revenu, il va me chercher.
Je dois me cacher. »

Nilfor, Axel et une trentaine d’autres
migrants montent dans l'autobus. Le ca-
mouflage des vitres est justement destiné
a les dérober aux regards d'éventuels en-
nemis, dans ce pays qui partage avec le
Salvador les plus forts taux d’homicides
aumonde (hors pays en guerre). Premiére
destination: un centre de tri ou chacun
pourra faire venir un proche, ou partir
discretement vers sa ville ou son village.

Au centre orthopédique de I'hopital Te-
leton, a San Pedro Sula, Alex, 22 ans, tente
de se remettre de son voyage a bord de
«la Bestia ». La « Béte» est le surnom que
les migrants donnent au train qui tra-
verse /Amérique centrale et le Mexique et
sur le toit duquel ils s'entassent. Beau-
coup se blessent gravement pendant le
voyage, en tombant entre les wagons ou
sur les bas-cotés. Alex, lui, a été fauche
dans une gare mexicaine.

«Je voyageais depuis déja dix jours, ra-
conte le jeune homme. Ce jour-la, nous
étions un millier dans la gare, attendant
qu'untrain arrive. Il y a eu une bousculade,
et une femme est tombée sur les rails. Sa
fillette hurlait. Alors, je suis descendu surla
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voie pour l'aider a remonter sur le quai. Je
Iui ai sauvé la vie, mais le train ma fauché
un pied. A I'hopital local, ils mont aussitot
amputé, sans mon consenternent, a cause
du risque d’infection. »

Alex a ensuite repris la route vers les
Etats-Unis, avec ses béquilles: «Jai réussi
a passer la frontiére, puis les services d'im-
migration mont arrété et envoyé a I’hopi-
tal. Une fois ma blessure cicatrisée, jai été
déporté. » Le jeune agriculteur, qui a deux
fréres dans le Missouri, voulait lui aussi
un travail et une vie meilleure. Le voyage
du Mexique jusqu’a l'autre coté de la
frontiere américaine lui a couté
4000 dollars (3700 euros). Sitot la riviere
franchie, le passeur qui devait 'amener a
Houston, au Texas, I'a abandonné. « Dans
mon cas, ce nétait pas tres grave..., dit-il. Je
voulais de toute facon étre arrété pour étre
soigné rapidement, afin d'éviter qu'on am-
pute davantage ma jambe. »

A San Salvador, au bureau régional de
I'Organisation internationale pour les
migrations (OIM) chargé des trois pays
du «triangle du Nord » (Salvador, Hondu-
ras, Guatemala), Jorge Peraza Breedy ne
voit guere d’évolution positive de la si-
tuation: « Dans ces trois pays, les trois rai-
sons principales des départs vers les Etats-
Unis demeurent la recherche d'un travail,
le regroupement familial et la volonté de
fuirla violence. »

Le seul changement survenu pendant
les années de I'administration Obama
est la coopération renforcée entre
Washington et Mexico. Dorénavant, les
migrants sont souvent stoppés des la
frontiere sud du Mexique. « Ladminis-
tration américaine a été prise au dé-
pourvu par l'afflux de migrants mineurs
en 2014, explique le chef régional de
I'OIM. Elle a obtenu que le Mexique ren-
force ses contréles a la frontiére. De plus
en plus de gens y sont arrétés et renvoyés
en bus. Le Mexique parle de “retours vo-
lontaires” plutot que de “déportations’,
mais c'est la méme chose. »

Récemment, M. Breedy a rencontré un
migrant salvadorien qui venait d'échouer
apres une treizieme tentative. AI'été 2016,
c'est une fillette agée de 6 mois, arrétée
avec un passeur, qui a été renvoyée au
Honduras. Un membre de sa famille I'at-
tendait probablement aux Etats-Unis.
Mais comment lutter contre un phéno-
mene qui incite des familles a confier des
bébés a des passeurs?

Enrdlés dans les cartels ou assassinés
«Trois cents a six cents personnes essaient
chaque jour de fuir le Salvador, et environ
20 % d'entre elles parviennent jusqu'aux
Etats-Unis. On estime par ailleurs qu'envi-
ron 10 % des migrants disparaissent au
Mexique, enrolés dans les cartels de la dro-
gue ou assassinés, témoigne la militante
des droits de 'homme Bessy Rios. Ici, a
San Salvador, le gouvernement ne prend
pas la mesure du phénomene et ne lutte
pas suffisamment contre la pauvreté. Et
surtout, ajoute-t-elle, il se-satisfait de I'ar-
gent que les travailleurs envoient chaque
mois des Etats-Unis a leurs familles. Sans
cette manne, il n’y aurait plus déconomie
du tout au Salvador. »

Ce fléau vide villages et campagnes, sé-
pare les familles et arrache les jeunes a
leurs parents. Il est quasiment impossible
de trouver au Salvador une famille qui
n'est pas écartelée entre le pays natal et
I'Amérique du Nord. Les déportés se rési-
gnent rarement a ne pas tenter le voyage
une nouvelle fois, malgré le cott des pas-
seurs et les dangers sur le parcours.

Une question se pose désormais aux pays
dAmérique centrale: si 'administration
Trump accélere encore le rythme des ex-
pulsions, peut-étre vont-ils devoir réfléchir
a réintégrer durablement les migrants de
retour au bercail. Cela nécessiterait une
réelle politique de développement. Or cel-
le-ci n'est guere a l'ordre du jour. Du moins
n'est-elle pas suffisante pour répondre a
I'ampleur du phénomene. @
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