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Par
SYLVAIN MOUILLARD

ous les avez sirement déja
s ; croisés, dans la rue, au

square, sur un chantier de
construction ou au restaurant. Ils
vivent et travaillent en France de-
puis plusieurs années, paient par-
fois des imp0dts, mais ils sont invi-
sibles car en situation irréguliere.
C’est a ces travailleurs sans papiers
que lajournaliste Andrea Rawlins-
Gaston a voulu donner la parole,
dans un documentaire d'une heure
diffusé mardi soir sur France 2, et
dont Libération est partenaire.
«Clandestins», d'autres vies que les
votres est un «film manifeste», ex-
plique sa réalisatrice: «Mon objectif,
avec Laurent Follea qui a fait la mise
en images, était de rendre de la
dignité a ces personnes, de les ma-
quiller, les éclairer, les mettre dans
un écrin pour que le téléspectateur
se pose avec eux pendant une heure
et écoute qui ils sont et quels sacri-
fices ils ont faits.»
La force du film réside dans un as-
pect tres simple: ses cing protago-
nistes prennent la parole a visage
découvert malgré leur statut d’«in-
désirables». Il y a Sidy le Sénéga-
lais, 40 ans, dont sept passés en
France. ’homme a étudié la philo-
sophie a I'université de Dakar mais
ad( interrompre son cursus, faute
d’argent. Comme beaucoup de per-
sonnes en situation irréguliére,
il a bossé dans le batiment et exerce
désormais dans le secteur de la res-
tauration. Des taches pénibles. «Si
VOUS Croisez un ouvrier avec un mar-
teau-piqueur sur un chantier, soyez
SOr que c'est un sans-papiers, racon-
te-t-il. Parce que cest un travail d'es-
clave.» Le corps qui tremble toute la
journée et la douleur qui ne s'en va
pas, méme la nuit.
On croise aussi Rahman, joueur
d’échecs reconnu au Bangladesh,
des études supérieures en chimie
et un bon poste dans une usine
de sucre. Lui a di quitter son pays
apreés s'étre mobilisé contre le
parti au pouvoir. En France, sa de-
mande d’asile a été refusée. Depuis,
Rahman, 49 ans, vit dans la.clan-
destinité et livre des sushis sur sa
mobylette, trois cent soixante-
cingjours par an. Il y a également
Fanny I'Ivoirienne, qui garde des
enfants, Emma la Chinoise, ma-
nucure, et Armando I’Albanais,
menuisier.

Rouages. Avant de trouver ses
cing «porte-parole», Andrea Raw-
lins-Gaston a dii rencontrer des
dizaines de travailleurs sans pa-
piers. Discuter plusieurs semaines,
sans caméra, pour gagner leur
confiance. Le résultat est tout
a la fois politique et intime. Le
film, bati sans voix off et divisé
en sept chapitres (de «Survivre»
a «Maintenant»), témoigne de I'hy-
pocrisie du systeme francais. Selon
les estimations, entre 200000
et 500000 personnes en situation
irréguliére vivraient et travail-
leraient dans le pays. Sidy en ex-
plique les rouages: «Le travail est
parfois déclaré. J'emprunte les pa-
piers de quelqu'un dautre, qui a un
titre de séjour en régle. Du ®®®
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Dans «Clandestins», on croise Fanny, baby-sitter ivoirienne, I'Albanais Armando, menuisier, Emma la Chinoise manucure, Rahman, joueur d'échecs

olNo-PAPIERS
A JISAGES
DEGOUVERTS

Fanny, Emma,
Sidy... Des
«clandestins»
souvent exploités
ont décidé de
raconter dans un
documentaire leur
quotidien précaire
et parfois risqué.
Une mise en lumicre
de I'hypocrisie

du systéme francais.
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Régularisations: pas
d’inversion de la courbe

Lors de ce quinquennat,

la délivrance des titres

de séjour s'est faite, comme
sous la droite, au cas par cas
et a varié selon les préfectures.

ui, présidenty, il avait promis que
(( L les régularisations de personnes

sans papiers seraient opérées «au
cas par cas sur la base de critéres objectifs». Cet
engagement de campagne de Francois Hol-
lande en 2012 ne marquait en fait aucune rup-
ture avec la gestion de ce dossier par les gou-
vernements de droite et de gauche depuis une
trentaine d’années. Si des cir-
culaires sont parfois plus libé-
rales, la régle du «cas par cas»
demeure un principe intangible. Le dernier
quinquennat n’a donc pas bouleversé la
donne. Et la «transparence» souhaitée par le
candidat Hollande pour l'attribution d’'un titre
de séjour ne s’est pas vraiment imposée.

Combien de régularisations
au cours du quinquennat ?
1l existe une multitude de titres de séjour pour
les ressortissants qui dépendent de leur situa-
tion familiale, professionnelle, etc. Pour ceux
que l'on appelle les «sans-papiers», qui vivent
et travaillent (souvent) en France depuis plu-
sieurs années, il faut mesurer I'impact de la
circulaire du 28 novembre 2012, du ministre
de I'Intérieur d’alors, Manuel Valls. Celle-ci
fixe différents criteres pour accéder a un titre
de séjour, avec I'objectif d’harmoniser les pra-
tiques d’une préfecture a l'autre. Concernant
les familles, la régularisation devenait notam-
ment possible pour celles justifiant d'une pré-
sence sur le territoire d’au moins cing ans et
d’un enfant scolarisé depuis au moins trois
ans. Quant aux travailleurs sans papiers, ils se
voyaient fixer plusieurs obligations: prouver
leur présence sur le territoire depuis trois a
sept ans et I'exercice d'un emploi. D’apres les
données publiées par I'Intérieur en juillet, la
circulaire Valls a permis en 2015 la «création»
de 29100 titres de séjour (5100 pour motif «sa-

et 30000 en moyenne par an sur les quatre
premiéres années du mandat.

Les pratiques des préfectures
ont-elles été harmonisées ?
«C'est l'aléa le plus total, a tel point que cer-
taines préfectures sont plus recommandeées que
dautres poury déposer une demande de régu-
larisation», déplore Me Stéphane Maugendre.
Un constat partagé par sa consceur Vanina Ro-
chiccioli, présidente du Groupe d’information
et de soutien des immigrés: «Lapplication de
la circulaire demeure discrétionnaire et il nous
est difficile de conseiller les personnes. Parfois,
on pense avoir toutes les piéces nécessaires, et

on essuie un refus.» Les hommes

PV e 04w el  célibataires sont souvent les

plus mal lotis, notamment
quand il leur faut fournir la preuve d'une rési-
dence continue. Compliqué quand on est payé
au noir ou hébergé a droite et a gauche. «Les
préfectures exigent souvent un document par
trimestre, raconte Mamba Touré, de la Coordi-
nation 93 de lutte pour les sans-papiers. Et cer-
tains sont considérés comme non-probants,
comme les factures téléphoniques.» Mais la
principale embfiche reste la mauvaise volonté
des employeurs, qui rechignent a fournir les
papiers nécessaires a leur salarié, de peur de
voir I'inspection du travail sanctionner des
pratiques illégales ou par volonté de garder
sous leur coupe une main-d’ceuvre corvéable.

Comment améliorer la situation ?
Depuis plusieurs années, Marilyne Poulain,
responsable «<immigration» ala CGT Paris, a
mené de nombreux combats pour les sans-pa-
piers. Pour elle, «la législation doit évoluer»,
notamment la régle qui exige un Smic men-
suel pour prétendre a une régularisation, «ce
qui exclut une grande partie des femmes, sou-
vent a temps partiel». Elle soppose aussi a la
«taxe Ofii» —du nom de I'Office frangais de
I'immigration et de I'intégration-, d'un mon-
tant de 55% du salaire brut, qui doit étre versée
par I'employeur a I’Etat. «Elle est volontaire-
ment dissuasive. Et souvent, le patron de-
mande au salarié de la payer lui-méme.»
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®e® coup, lesfiches de paie ne sont
pas a mon nom. Je cotise pour rien.
Mais I’Urssaf ['organisme chargé
du recouvrement des cotisations
sociales, ndlr] ferme les yeux parce
que ¢a fait des rentrées d'argent.»
Tous constituent une aubaine pour
des patrons peu scrupuleux: pré-
caires et fragiles, ils doivent sou-
vent enchainer les heures de travail
pour un salaire dérisoire, a I'image
de Fanny, qui se souvient de ces
trois années «d exploitation» dans
un restaurant, de 10 heures
a 23 heures, pour 900 euros par
mois. Et une seule consigne: «Je de-
vais fermer ma bouche.»

«Sirénen». Le film ne s’attarde ce-
pendant pas sur ce volet «profes-
sionnel». Il remplit sa mission
quand il permet aux cinq protago-
nistes de témoigner des implica-
tions concretes de ces parcours de
déracinés. «Je vis comme si javais
commis un crime», dit Rahman, le
livreur de sushis, qui a d déména-

ger pres de son travail pour limiter
au maximum les risques de subir un
controle de police. «Je sursaute
quand jentends une siréne, ajoute
Sidy. Je me dis que c’est peut-étre
I’heure, que c’est moi qu'on vient
chercher.»

Fanny et Emma lévent aussi le voile
sur la treés grande vulnérabilité des
femmes en situation irréguliere. La
premiere se remémore ce commis
de cuisine qui lui «montrait son
sexe» et le silence qu’elle devait gar-
der, faute de pouvoir appeler la po-
lice. Emma, elle, évoque, les larmes
aux yeux, I'agression sexuelle dont
elle a été victime dans le métro
alors qu’elle rentrait chez elle tard
le soir. «Jai trés longtemps gardé
ce secret pour moi», souffle-t-elle.
«Les sans-papiers sont des proies,
confirme Andrea Rawlins-Gaston.
Toutes les femmes que jai rencon-
trées au cours de mon enquéte, sans
exception, mont raconté les situa-
tions de harcélement, ou pire, dont
elles ont été victimes.»

Dans le chapitre «Mes Blessures», on
mesure aussi les sacrifices que cha-
cun ad consentir en rejoignant la
France. Rahman n’a pas vu sa
femme et sa fille depuis cing ans.
«Sur Skype, on ne parle que des
problémes, dit-il. On a toujours
les mémes conversations. Jessaie de
leur faire passer des messages d'es-
poir, mais elles ne me croient plus.»
Sidy parle de sa fille qu’il a quittée

bébé, et qu'il ne connait plus que par
écrans interposés. Fanny regrette de
n’avoir pu assister aux obseques de
sa sceur ainée, une «blessure» quine
peut pas «cicatriser».

Alias. Si certains, comme Rahman,
aimeraient rentrer dans leur pays, la
plupart jugent avoir bati leur vieen
France. Armando, sacré meilleur ap-
prenti menuisier de France (lire Li-

«‘Clandestins™ sur Lihe fr

Ils représentent a peine 1% de la population francaise,

ils travaillent et paient parfois des impéts. Pourtant, au mieux
ils n'existent pas, au pire on veut les expulser. Ils, ce sont
ces «sans-papiers», aussi souvent appelés, de maniere
réductrice, «<migrants économiques». Exceptionnellement,
cing d’entre eux ont accepté de raconter leurs parcours
dans un documentaire diffusé sur France 2 mardi soir

dans la case Infrarouge, habituée des ceuvres hors normes.
Des témoignages a découvrir en avant-premiere et en
exclusivité lundi sur Libération.fr de 9 heures a 21 heures.
«Clandestins», d’autres vies que les vétres,

un film d’Andrea Rawlins-Gaston et Laurent Follea.

bération du 5 mars 2015), réve d'étre
naturalisé apres avoir obtenu un ti-
tre de séjour temporaire. Il le lache
comme une évidence: «Je participe
alavie de la société.» Emma, qui a
enfin remboursé la mafia a laquelle
elle avait dGi emprunter 30000 euros
pour financer les visas pour elle et sa
fille, a, elle aussi, obtenu dans la fou-
lée des papiers pour un an. Elle veut
rester dans ce pays «ott les femmes
sont considérées comme des étres a
partentiére». Le message est iden-
tique chez Fanny: «Jai adopté la
France. Je suis allée me recueillir
place de la République apreés les at-
tentats de janvier 2015, puis devant
le Bataclan en novembre. Je compa-
tis a la tristesse et a la joie du pays.»
A la fin du film, Sidy raconte le
songe qu'’il fait souvent la nuit: «Je
réve de me retrouver enfin en tant
que Sidy. Pour le travail, je me suis
fait appeler “Khalidou”, “Gelajo”,
“Ismail”. Vivre sous alias, ¢a n'est
pas une vie. Je suis un homme qui
cherche avivre dans sa dignité.» e



